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Nota transkrypcyjna

W książce znajduje się wiele wyrażeń i słów tureckich, zapisanych alfabe-
tem łacińskim. Alfabet ten wprowadzono w Republice Turcji w 1928 roku. 
Wymowa niektórych liter różni się od wymowy polskiej i są to:

c – polskie dż
ç – cz
ğ – miękkie g, nie jest wymawiane; wydłuża poprzedzające je samogłoski: 

a, ı, o, u, zaś po samogłoskach: e, i, ö, ü czyta się jak polskie j 
ı – y
j – ż
ö – niemieckie ö
ş – sz
ü – niemieckie ü 
y – j
â î û – daszek w tych samogłoskach wydłuża ich brzmienie

Imiona i nazwiska tureckie zapisywane alfabetem arabskim w  okresie 
osmańskim zostały spolszczone według ustaleń polskich arabistów i osmani-
stów.
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Pomysł tej książki zrodził się podczas projektu artystycznego, zatytułowanego 
Wędrowcy i opowieści, podejmującego temat Polaków w Imperium Osmań-
skim i w Turcji. Projekt realizowany był w latach 2013–2014 w ramach ob-
chodów sześćsetletniej rocznicy kontaktów dyplomatycznych między Polską 
a Turcją i był dofinansowany przez Ministerstwo Kultury i Dziedzictwa Naro-
dowego. Jego sceniczna wersja była efektem pracy zbiorowej: opowiadaczki, 
antropolog kultury i polonistki Małgorzaty Litwinowicz-Droździel, opowia-
dacza, iranisty i archeologa Alberta Kwiatkowskiego, tureckiego aktora Ko-
raya Erköka i mojej. Aby stworzyć kanwę sfabularyzowanych opowieści, nale-
żało sięgnąć m.in. do pamiętników, listów, raportów, traktatów, dzienników 
podróży. Wybraliśmy te postaci, które nas zafascynowały i zostawiły trwały 
dorobek w kulturze światowej. W połączeniu z tłem historycznym i uzupeł-
nieniami fikcyjnymi, dostępne nam biografie odczytaliśmy w autorskich in-
terpretacjach z perspektywy XXI wieku, pod reżyserską opieką Edwarda Woj-
taszka i z akompaniamentem cymbalistki i perkusistki Marty Maślanki. Tak 
połączony materiał badawczy i artystyczny stał się dwugodzinnym widowi-
skiem narracyjnym. Prezentowaliśmy go w dwujęzycznej wersji w Polsce 
i w Turcji. 

Opracowanie widowiska wymagało wprawdzie pracy badawczej, jednak 
miała ona swoje ograniczenia czasowe, stąd pewne pytania wciąż pozostawa-
ły bez odpowiedzi. Odczuwając niedosyt uznałam, że dla lepszego poznania 
kontekstu muszę zrozumieć motywacje, które stały za kulturowymi transgre-
sjami wybranych „ludzi dwóch kultur” i dlatego kontynuowałam studiowanie 
tego zjawiska. Okazało się, że im bardziej sięgam w głąb wybranych biografii, 
tym więcej otwiera się przede mną nowych ścieżek interpretacyjnych wokół 
tożsamości „podwójnych”, które z różnych przyczyn godziły w sobie światy 
chrześcijański i muzułmański, ale także roli, jaką jako hybrydowe jednostki 
odegrały w relacji Okcydent–Orient.

Jednocześnie okazało się, że przez ostatnie czterdzieści lat orientaliści na 
świecie tak wiele napisali na temat konwersji, powikłań tożsamościowych, 
koegzystencji kultur w kontekście Imperium Osmańskiego, że początkowo 
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postawiłam sobie za zadanie, na ile to możliwe, przywołać chociaż szczątko-
wo wybrane badania i tezy, a dopiero potem nawiązać do nich w kontekście 
wybranych przeze mnie studiów przypadków. Uznani historycy, badający Im-
perium Osmańskie, przekopali archiwa, rejestry ludności, rejestry sądowe. 
Pozwoliłam sobie skorzystać z efektów ich pracy, aby podbudować nimi swo-
je interpretacje. Uwadze czytelnika nie ujdzie fakt, iż w większym stopniu 
skorzystałam z opracowań niż ze źródeł, choć i do nich także sięgnęłam.

Aby zrozumieć transgresję przybysza z innej kultury w poddanego Impe-
rium, należało przyjrzeć się złożonym tożsamościom osmańskim danych 
epok i systemowi milletów, w czym najbardziej pomocne były prace Benjami-
na Braude’a i Bernarda Lewisa, Erika Durstelera i Cemala Kafadara oraz Eleni 
Gary. Współczesne ustalenia na temat synkretyzmu zaczerpnęłam z prac Ani-
ty M. Leopold i Jeppe S. Jensena oraz Magdaleny Lubańskiej, a na temat zjawi-
ska jasyru sięgnęłam po prace Wojciecha Hensla, Dariusza Kołodziejczyka, 
Renaty Ryby i Andrzeja Gliwy. Szczególne miejsce w tej pracy zajęła hybrydo-
wa postać dragomana konwertyty, której uwagę w kontekście relacji osmań-
sko-weneckich poświęcił wiele lat temu Bernard Lewis, a współcześnie Nata-
lie Rothman. W aspekcie dyskusji na temat konwersji w Konstantynopolu czy 
innych metropoliach Imperium, w osmańskich prowincjach na Bałkanach 
albo w Afryce, możemy korzystać z licznych pogłębionych badań archiwal-
nych i ich opracowań. Dla rozszerzenia kontekstu samego zjawiska konwersji 
i przywołania narracji o konwertytach w uwzględnionych okresach histo-
rycznych, oparłam się na badaniach opublikowanych przez Bartolomé i Luci-
le Bennassarów, Antona Minkova, Selima Deringila, Tobiasa P. Grafa, Marca 
Baera i Nuriego Adıyeke oraz Tijany Krstić. Badacze sięgali nie tylko do archi-
wów weneckich, włoskich, greckich, bułgarskich, ale też i osmańskich, przed-
stawiając w perspektywie porównawczej sieć powiązań pomiędzy kadrami 
dyplomatycznymi ówczesnych imperiów, pokazując środowiska działania, 
zaplecze i zwierzchników osób kategorii in between. Te cenne badania, które 
stanowią ważne źródło do tego opracowania, dostarczają inspirujący mate-
riał mikrohistoryczny, mogący posłużyć do dalszych studiów przypadków. 
Jednocześnie rzucają nowe światło na nowożytną historię, gdyż analiza ba-
dań archiwalnych zdołała osłabić eurocentryczne wyobrażenia na temat jed-
nostronnej linearnej ekspansji europejskiej jako głównej siły ją konstytuują-
cej (Rothman 2006: 443). I co ważne dla tej pracy, badania poprzedników 
z  moim skromnym wkładem przedstawiły złożoność zjawiska konwersji 
i okoliczności, które stały za jednostkowymi czy grupowymi decyzjami. 

Dopiero na tle losów innych postaci z gatunku in between i ich roli 
w  ówczesnych kontaktach dyplomatycznych oraz transferze wiedzy przed
stawiłam postać Wojciecha Bobowskiego – Alego Ufkiego Beja z XVII wieku. 
Uznałam, że jest on znany jedynie ze schematycznych opisów w polskich pu-
blikacjach, dlatego wymaga wprowadzenia czytelnika w bogaty dorobek 
zagranicznych badaczy poświęcony temu uczonemu konwertycie. Omówiłam 
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więc poszczególne wątki działalności Ufkiego, zapoznając się z wcześniejszy-
mi opracowaniami autorów. O relacji z seraju pisał Alan Fisher; na temat tłu-
maczenia Biblii, opracowania gramatyki osmańsko-tureckiej oraz korespon-
dencji z Anglią – Hannah Neudecker i Bruce Privratsky, o „dwumuzyczności” 
w pracach na temat psalmów i zbiorach muzycznych – Judith Irmela Haug 
oraz Cem Behar. 

Kolejną postacią, która znajdowała się w centrum moich zainteresowań, 
także uważnie przedstudiowaną wcześniej przez innych badaczy dawnej 
literatury polskiej, była Salomea Regina Pilsztynowa z XVIII wieku. Wśród 
wybranych przeze mnie bohaterów to jedyna postać kobieca, a co istotniejsze 
– jej transgresja nie miała charakteru konwersji religijnej. Pojawiła się w tej 
pracy ze względu na fakt, iż stanowi ciekawy przykład transgresji kulturowej 
i emancypacyjnej, a także dlatego, że jej losy potwierdzają, jak bardzo temu 
procesowi sprzyjało środowisko osmańskie. Korzystając z już wcześniej za-
znaczonych wątków, ale i uzupełniając je własnymi spostrzeżeniami, sta-
rałam się przedstawić wieloaspektowy kontekst kulturowy, w jakim Salomea 
Pilsztynowa prowadziła swoje podróże i życie zawodowe. „Awantury” Pilszty-
nowej omawiali literaturoznawcy i historycy: Dariusz Chemperek, Dariusz 
Kołodziejczyk, Joanna Partyka, Stanisław Roszak. 

Ostatni w tej pracy przypadek transgresji w wyniku konwersji, tym razem 
politycznej, zilustrowałam na szczególnym przykładzie Konstantego 
Borzęckiego – Mustafy Dżelaleddina Paszy i jego syna, Hasana Enwera Paszy 
(Hasan Enver Paşa). Jako postacie ideowo zakotwiczone w prądach osma-
nizmu i turkizmu, zostali włączeni w dyskurs o nowej turecko-republikańskiej 
tożsamości w badaniach Jusufa Akczury (Yusuf Akçuraoğlu), Jerzego Łątki, 
Dariusza Kołodziejczyka i Arkadiusza Christopha Blaszczyka. 

Chciałabym zaznaczyć, że bez sięgnięcia po analizę źródeł zaczerpniętych 
od innych autorów ta praca by nie powstała. Jednocześnie odpierając zarzuty 
kompilacji i powielania istniejących już ustaleń, pragnę wyjaśnić, że adresatem 
tej pracy jest przede wszystkim polski czytelnik, nieświadomy debaty 
zagranicznych uczonych w wąskim gronie specjalistów. Nie interesowało 
mnie podejście stricte historyczne ani li tylko filologiczne, ani także wyłącznie 
socjologiczne. Wielowymiarowość zagadnienia i samych postaci wymagała 
interdyscyplinarności i wyjścia poza już oswojone pola badawcze, aby nauczyć 
się czegoś nowego. Narzędziem „pozanaukowym” stało się także moje własne 
doświadczenie dwukulturowości. Świadomie skorzystałam również z  do
stępnych tekstów literackich, jak powieści Orhana Pamuka, Ivo Andricia. 
Literatura współczesna dostępnymi sobie technikami uzupełnia bowiem 
warstwę psychologiczną, której nie dostarczają źródła historyczne, nawet te 
w postaci egodokumentu. Kolejną wykorzystaną przeze mnie metodą o cha
rakterze interdyscyplinarnym z pogranicza psychologii i kryminalistyki, była 
analiza psychografologiczna manuskryptu Bobowskiego. Nie stanowi ona 
jedynego narzędzia interpretacyjnego, lecz jedynie uzupełniające. 
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Niniejsza praca to studium szczególnego rodzaju przypadków powikłań 
tożsamościowych na pograniczu kultury polskiej i tureckiej, chrześcijańskiej 
i muzułmańskiej na przykładzie znanych Polaków o statusie brańców, 
renegatów, emigrantów oraz sympatyzujących z Orientem podróżników, 
którzy przebywali czasowo lub na stałe w Imperium Osmańskim na 
przestrzeni wieków XVII–XIX. Losy wybranych osób, które zaznaczyły swoją 
pozycję w historii kontaktów polsko-tureckich, zostały przedstawione ze 
współczesnej perspektywy badawczej, antropologii kultury i socjoantro
pologii. Zaakcentowane zostały procesy transgresyjne, jakie zaszły w życiu 
bohaterów studium, ze szczególnym uwzględnieniem kategorii go between, 
konwersji religijnej, jej okoliczności, charakteru oraz konsekwencji. Wyko
rzystano także teorie transgresyjne m.in. Michela Foucaulta (Przedmowa do 
transgresji, 1966) i Józefa Kozieleckiego (Transgresja i kultura, 2002), 
w  świetle których transgresję należy rozumieć jako proces prowadzący do 
postępu społeczno-obyczajowego, do przekraczania granic i norm obycza
jowych, w  tym religijnych i moralnych (Foucault 1966), z uwzględnieniem 
uwarunkowań psychologicznych i społeczno-kulturowych (Kozielecki 2002). 
Przyjmuję, że to potrzeba hubrystyczna (gr. hubris nieumiarkowanie) była 
motywacją transgresywnych działań u osób, którymi się zajęłam. Czerpiąc sa-
tysfakcję z „przekraczania miary”, w różnym stopniu postaci te zmieniły losy 
kultury. Pierwszą ich transgresją była podróż, dobrowolna lub przymusowa, 
ale prowadząca do nowej konstrukcji przestrzeni społecznej, a w konsekwencji 
– do nowych, nieodwracalnych tożsamości. Dalszą transgresję, choć nie we 
wszystkich przypadkach, wyznaczyła konwersja, a następnie pola aktywnoś-
ci intelektualnych i zawodowych, w których także wykazywali się „nieumiar-
kowaniem”, ponadepokową zachłannością, przekraczaniem ówczesnych ram, 
norm, standardów. 

Podjęty tu temat badawczy wydaje się istotny w kontekście współczesnej 
rzeczywistości polaryzujących się światów cywilizacyjnych; jego efektem bę-
dzie bowiem przypomnienie dawnych twórczych modeli syntez tożsamościo-
wych z przyjęciem wariantu osmańskiej „tożsamości warstwowej” (lid model, 
Kafadar 1995) oraz weryfikacja skostniałego spojrzenia na postać „Polaka
-renegata-emigranta”. Wbrew powszechnej koncepcji dychotomii religijnej 
kręgów staropolskiego/oświeceniowego/romantycznego i osmańskiego/tu-
reckiego, w tej rozprawie posługiwać się będę kategorią „tożsamości war-
stwowych” na pograniczu kultur. Przy pomocy narzędzi, dostarczonych przez 
teorię transgresji kulturowej, możliwe będzie przyjrzenie się wybranym po-
staciom w skali mikrohistorycznej jako osobom transkulturowym, które zapi-
sały się twórczo w historii modernizacji Imperium Osmańskiego i jego kon-
taktów z Europą. Nazywane francuskojęzycznym terminem homme de 
l’entre-deux lub anglojęzycznym go between, mogą, podparte argumentacją 
naukową w ślad za przewartościowaniami ich kulturowej roli, doczekać 
się  innowacyjnego nazewnictwa także w języku polskim. W ich przypadku 
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funkcjonowanie na pograniczu kultur zostało przekute na sukces nie tylko 
osobisty, ale także polityczny w wymiarze narodowym, a nawet międzynaro-
dowym, gdyż niektóre z tych postaci zapisały się w historii kultury Europy. 

Praca stawia sobie za zadanie wprowadzenia polskiego głosu do już wcze-
śniej otwartej /zainicjowanej perspektywy badawczej w relacji muzułmański 
Wschód – chrześcijański Zachód. Łączy więc zagadnienia z historii kultury 
i antropologii kulturowej w ujęciu orientalistycznym na podstawie źródeł za-
równo polskich, jak i zachodnioeuropejskich oraz tureckich.

Jak należy się domyślić, taka praca w pojedynkę bywa niebezpieczna, trze-
ba czasem sięgnąć po wsparcie innych. Przy narodzinach pomysłu tej książki, 
a potem jej powstaniu, przecięły się strumienie różnych życzliwych i facho-
wych energii. Przede wszystkim bardzo dziękuję prof. Grażynie Szwat-Gyły-
bowej za stałe wsparcie metodologiczne, merytoryczne i organizacyjne; Hele-
nie Kamińskiej za skrupulatną i żmudną redakcję całości, Paulinie Dominik za 
sugestie turkologiczne i pomoc w zdobywaniu materiałów, Małgorzacie Li-
twinowicz-Droździel za inspiracje i wspólną pracę przy projekcie artystycz-
nym. Prof. Dariuszowi Kołodziejczykowi dziękuję za niezłomną gotowość do 
konsultowania wszelkich zawiłości historycznych i turkologicznych, prof. Mar
kowi Dziekanowi i prof. Agacie Nalborczyk za sugestie transkrypcyjne i orga-
nizacyjne co do kompozycji pracy oraz Albertowi Kwiatkowskiemu za poetyc-
kie rady i współpracę przy organizacji logistyki domowej podczas kwerend 
i wyjazdów umożliwiających zebranie materiałów do tej pracy. Dziękuję tak-
że wszystkim badaczom, którzy bardzo szczodrze dzielili się ze mną swoimi 
pracami i korespondowali, przede wszystkim są to: Judith Irmela Haug, Nata-
lie Rothman i Tobias P. Graf, Baki Tezcan, a także Agata Pawlina, Aylin Koçunyan 
i Seliha Paker. 

Podjęte przeze mnie próby interpretacyjne motywacji wyborów życio
wych moich bohaterów starałam się poszerzyć, wykorzystując współczesne 
teorie antropologii kulturowej i socjologii dotyczące tożsamości wielokultu-
rowych. Mam jednak pełną świadomość, że pozostało jeszcze wiele niezba-
danych i pominiętych lub tylko wstępnie zasugerowanych wątków. Wierzę 
więc, że książka ta będzie zachętą i inspiracją dla kolejnych autorów. 

					   
					     styczeń 2020 





ROZDZIAŁ I 

TOŻSAMOŚĆ

Modele tożsamości w Imperium Osmańskim  
we współczesnych badaniach

Czyliż twój Basza był naszej wiary,
Czyliż on umarł w Chrystusie?

Adam Mickiewicz, Renegat. Ballada turecka1

Urodzeni w Chrystusie i zmarli w Allahu, jeńcy, poturczeńcy, renegaci, bisur-
manie polskiego pochodzenia, to nie tylko ludzie o zagmatwanych tożsamo-
ściach, ale także bohaterowie awanturniczych i miłosnych opowieści. Tropie-
nie indywidualnych historii tych ludzi i tego, jak żyli między dwiema 
kulturami, niejako ‘wrzuceni’ w żywioł dwóch religii i dwóch światów, pozwa-
la zrozumieć (na ile jest to możliwe ze współczesnej perspektywy), jak owi 
dwuimienni, dwukulturowi i dwuwyznaniowi „chrześcijanie Allaha”2 te świa-
ty godzili w sobie i w swoim życiu. 

Dla lepszego zrozumienia statusu konwertytów na islam i funkcjonują-
cych w Imperium Osmańskim chrześcijańskich przybyszów na przestrzeni od 
końca XVI do początku XX wieku, należy uwzględnić ówczesną lokalną dyna-
mikę społeczną. Wprawdzie do zmian wyznania dochodziło stosunkowo czę-
sto, ale nie było to jednoznaczne z porzuceniem wcześniejszej wiary, niejako 
zasadniczej tożsamości. Konwersja była dodatkiem do elementów regio
nalnych, etnicznych i religijnych, a także rodzinnych, które stanowiły trzon 

1 Adam Mickiewicz, Renegat. Ballada Turecka, w: Poezye Adama Mickiewicza, t. 1: Ballady 
i romanse, 1899; https://pl.wikisource.org/wiki/Renegat.

2 Chrześcijanie Allaha to termin zapożyczony od Bartolomė i Lucile Bennassarów z ich 
pracy Les chrétiens d’ Allah. L‘ histoire extraordinaire des renégats XVIe et XVIIe siècles, 2006 
(pierwsze wydanie 1989). Dokładnie omawiam ten termin w niniejszej pracy w rozdz. Chrześ-
cijanie Allaha. 
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identyfikacyjny jednostek i całych społeczności tego okresu. Był to proces 
zmienny i płynny, gdyż poczucie tożsamości stanowiło pakiet zmieniających 
się interakcji i jednocześnie było wynikiem pewnego kontinuum. Podczas gdy 
tożsamość we współczesnym rozumieniu stanowi, w uproszczeniu, syntezę 
indywiduum i grupy, poddaną wpływom społeczno-kulturowym, to tożsa-
mość osmańska miała charakter przede wszystkim horyzontalny, grupowy 
i  relacyjny. Jej definicja ulegała zmianom, była przeformułowywana przez 
wspólnoty tzw. wyobrażone (Anderson 1991) i funkcjonowała w nieustan-
nym procesie uświadamiania sobie i tworzenia nowych granic, a także ich 
stałego stymulowania i swoistego „napinania” (Dursteler 2006: 129). Dlatego 
trudno uchwycić jednoznaczne ramy tożsamościowe przedstawicieli osmań-
skich społeczności, w których jednostka jako indywiduum istniała w kontek-
ście relacyjnym. Musiała się jednak stosować do pewnych wyznaczników po-
stępowania. Granicą była kategoria had (granica tego, co uchodzi, co wypada), 
wyznaczająca zakres wolności w ramach rodziny, grupy społeczno-wyzna-
niowej, klasowej i majątkowej. Wartość osobista zasadzała się na şeref (god-
ność, osobisty honor), wyznaczniku roli życiowej i pozycji w elicie osmań-
skiej. Naruszenie swojej i zarazem czyjejś granicy (had) mogło spowodować 
plamę na owym honorze, a ta wymagała zemsty (intikam), jeśli status winne-
go był niższy, lub symbolicznej skargi – jeśli był wyższy. Jednocześnie bardzo 
nośną instytucją, prowadzącą do indywidualnego dobrobytu, była relacja in-
terpersonalna zwana intisab (porozumienie pomiędzy słabszym a silniejszym 
oparte na wzajemnej zgodzie, będące formą protekcji). Ta instytucja była 
głównym mechanizmem awansu od XVI wieku, gdy do władzy doszła war-
stwa pochodząca z branki (dewszirme) w miejsce kompetencji i doświadcze-
nia. Zaburzenie relacji intisab, polegające na niewywiązywaniu się z obowiąz-
ków czy to ze strony protektora, czy ze strony protegowanego, uznawane było 
za naruszenie honoru (Shaw, Shaw 2012a: 262–263). Intisab jest w tej pracy 
bardzo ważną instytucją, gdyż odgrywał znaczącą rolę w relacji między kan-
dydatem do konwersji a jego opiekunem/protektorem. 

Najbardziej pomocny do zrozumienia tych zawiłości tożsamościowych 
jest zaproponowany przez Cemala Kafadara model zachodzących na siebie 
warstw, „pokrywek” (ang. lid), który zakłada tworzenie się tożsamości kultu-
rowych bardziej lub mniej przypisanych poszczególnym grupom, nazwanych 
w XIX wieku milletami (Kafadar 1995: 21). Do tego czasu najczęściej spotyka-
nym określeniem odnoszącym się do niemuzułmańskich społeczności religij-
nych w Imperium Osmańskim był termin ta’ife, oznaczający każdą grupę, któ-
rą łączyła ta sama charakterystyka3. Rzadziej, ale pojawiał się także termin 
cemaat (kongregacja/zgromadzenie wiernych, społeczność religijna). Owe 
„pokrywki” były w stałej interakcji, gdyż społeczności te były ze sobą w nieustannym 

3 Ta’ife, termin najczęściej stosowany dla określenia plemion oraz Kurdów – ta’ife i Ekrad 
(Ekrad, lm. od Kurd – Kurdowie), Peirce 2010: 91. 
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kontakcie w ramach pewnej ramy lub tożsamości cywilizacyjnej, która prze-
biegała według dwubiegunowego podziału na Wschód/Zachód, islam/chrze-
ścijaństwo. 

Wielopoziomowe, złożone tożsamości etniczno–religijno–państwowe to 
także charakterystyka Rzeczypospolitej XVII wieku, gdzie istniała taka kate-
goria, jak wyrażona w sformułowaniu gente Ruthenus, natione Polonus (po-
chodzeniem Rusin, narodowością Polak), która nie oznaczała ani polonizacji, 
ani pierwszeństwa polskiej tożsamości (Balcer 2018: 44). Użyte w tym kon-
tekście natione stanowi określenie bardziej etnograficzne i terytorialne niż 
kategorię polityczną, mającą oznaczać państwowość różnych narodów, obej-
mującą Koronę, Litwę i Ruś. Zamiast Korony w wieku XVII i XVIII do czasu 
rozbiorów, odkąd związek z Litwą przestał być tylko unią personalną i stał się 
unią realną, stanowiącą jednorodny organizm, nasiliło się użycie słowa Rze-
czypospolita (Bem-Wiśniewska 1998: 106). I tak w tekstach publicystycz-
nych z XVIII wieku Rzeczypospolita coraz częściej rysuje się jako „wspólnota 
państw” Polski i Wielkiego Księstwa Litewskiego, a także, jeszcze z czasów 
przed Unią Lubelską, słowo to występowało w znaczeniu „ustroju” obowiązu-
jącego zarówno w Koronie, jak i w Wielkim Księstwie Litewskim (Bem-Wiś
niewska 1998: 111). Z kolei określenie Polska, jak wynika z dalszych ustaleń 
Ewy Bem-Wiśniewskiej w badaniach nad funkcjonowaniem tej nazwy w języ-
ku czasów nowożytnych w latach 1530–1795, dla Litwinów, skłonnych do 
nastrojów separatystycznych, oznaczało w większości badanych przypadków 
tego okresu całą Rzeczpospolitą, dla Rusinów zaś – Koronę. Szczególnym 
okresem były ostatnie dziesięciolecia XVII wieku ze względu na liczne wojny, 
postępującą decentralizację władz i towarzyszącą temu słabnącą świado-
mość narodową. Wówczas, zwłaszcza w literaturze pamiętnikarskiej, termin 
Polska pojawiał się najczęściej w sensie terytorialnym (Bem-Wiśniewska 
1998: 97). Jeśli chodzi o termin Polak, to w okresie renesansu był definiowa-
ny w kontekście wspólnoty języka, ale od XVII wieku, głównie za sprawą du-
chowieństwa, zaczęto akcentować konfesję jako ważniejsze kryterium przy-
należności etnicznej i tym samym wzrosła waga więzów wyznaniowych nad 
narodowymi. Ta tendencja charakteryzuje także imperium osmańskie. W re-
zultacie utrwalały się stereotypy tożsamościowe i w dobie kontrreformacji 
Polak, który wyznawał protestantyzm lub prawosławie, postrzegany był jako 
ten, który wyłamywał się ze wspólnoty narodowej. Ze względu na to, że róż-
nice wyznaniowe nakładały się na społeczne i polityczne, doszło nawet do 
uformowania się schematycznego wzoru: szlachcic Polak i katolik kontra ple-
bejusz utożsamiany z obcym i heretykiem (Tazbir 2002b: 157–158). 

W Imperium Osmańskim wyznanie jako kategoria nadrzędna wobec et-
niczności utrzymywało się do czasu nasilenia się ruchów niepodległościo-
wych, czyli od końca XVIII wieku. W związku z systemem poszerzania wpły-
wów i „werbowania” poddanych, „tureckość” miała charakter tożsamości 
konfesyjno-kulturowej, a przedstawiciele elit imperium i nowego państwa 



Rozdział I. Tożsamość20

często mieli korzenie kurdyjskie, słowiańskie, czerkieskie czy albańskie. 
W tym „wielowyznaniowym” społeczeństwie osmańskim islam był głównym 
elementem hegemonii jako wyznanie dynastii i państwa, ale nie była to religia 
całej populacji Anatolii i Bliskiego Wschodu. Termin „wielowyznaniowość” 
zakłada równość pomiędzy poszczególnymi wyznaniami, a jednak hegemo-
nia muzułmanów była konsekwentnie podtrzymywana w sferze i symbolicz-
nej, i fizycznej. Dystrybucja władzy miała kierunek wertykalny: na szczycie 
systemu stał sułtan, pod nim na poziomie prowincji – namiestnicy sułtana 
(wali pasza). Zasada hegemonii wiązała się także z obowiązkiem opieki nad 
niemuzułmanami i sprawdzała się tylko w przypadku poddania się woli 
osmańskich rządów. Po udanym podboju poprzednią administrację cywilną 
zastępowano zwierzchnikami społeczności religijnych. Urzędnicy poprzed-
nich władców stanowili zagrożenie dla stabilności imperium, a wcielenie już 
istniejących instytucji religijnych było korzystnym rozwiązaniem dla osmań-
skiej władzy jako część szerszej strategii kontroli nad nowo podbitymi teryto-
riami z wykorzystaniem już istniejących instytucji (Jelavich 2005)4. Prawie 
wszystkie centra urbanistyczne miały populację mieszaną religijnie, kwartały 
miast i  ugrupowań etniczno-religijnych ściśle ze sobą „współpracowały” 
i „współdziałały”, chociaż postaram się dalej rozwinąć terminologię, doprecy-
zowując charakterystykę tych relacji. Na północno-zachodnich Bałkanach i na 
Węgrzech większość chrześcijańskich poddanych była katolikami, reszta to 
wyznawcy Kościoła prawosławnego, którego hierarchia była złożona z Gre-
ków. Wyspy były zamieszkane przez obie te grupy wyznaniowe, zaś chrześci-
janie z Anatolii to głównie wyznawcy Apostolskiego Kościoła Ormiańskiego 
i prawosławni Grecy. Prowincje bliskowschodnie zamieszkiwały także wspól-
noty innych kościołów wschodnich, jak Koptowie, jakobici, maronici i nesto-
rianie. Chrześcijanie i żydzi (tur. yahudi)5 mieli własne sądownictwo, cieszyli 
się osobistą i religijną wolnością, mogli posiadać majątek własny i regulować 
sprawy rodzinne (w tym dziedziczenie) oraz rozwiązywać spory ze współwy-
znawcami zgodnie z własnym prawodawstwem. Wiemy jednak, o czym bę-
dzie mowa później, że często odwoływali się do jurysdykcji muzułmańskiej, 
gdyż była ona nadrzędna i gwarantowała niepodważalność wyroku. 

Jednocześnie od schyłku XVIII wieku społeczności grecka i ormiańska, tak 
jak wcześniej żydowska, miały bardzo silną pozycję w państwie osmańskim; 
etnosy te wytworzyły chrześcijańską warstwę średnią, która zastąpiła Żydów, 
odgrywających dotąd wiodącą rolę w pośrednictwie w kontaktach dyplomatycznych, 
w  handlu i finansach. Grecy i Ormianie wykorzystywali swoje powiązania 

4 Każda społeczność, w tym też niemuzułmańska, miała powiązania z „górą” albo poprzez 
swych silnych pośredników na dworze, lub jako grupa uprzywilejowana ekonomicznie. Spo-
łecznością silnie powiązaną z górą, czyli dworem władcy byli fanarioci – Grecy (w tym elita 
cerkiewna), skupieni w Konstantynopolu w dzielnicy Fanar (Fener). 

5 W książce używam nazwy żydzi małą literą jako nazwy wyznawców judaizmu. W  przy-
padku, gdy pojawia się w zapisie dużą literą, wówczas chodzi o nazwę grupy etnicznej. 
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ze światem chrześcijańskim zarówno w dziedzinie kulturalnej, jak i handlo-
wej. Działali na mocy beratów (tur. berat – przywilej), które pierwotnie nada-
wano miejscowym tłumaczom i agentom konsularnym, a w okresie wzrasta-
jącej potęgi Zachodu i schyłku imperium zaczęto sprzedawać także kupcom. 
W ten sposób beraty zmieniły się w szereg eksterytorialnych przywilejów 
i  immunitetów. Handlowi beratami przeciwstawiał się już Selim III pod ko-
niec XVIII wieku i choć z początkiem XIX wieku beraty zostały rozszerzone na 
kupców muzułmańskich, to warstwa kupiecka wciąż pozostawała w większo-
ści niemuzułmańska. Korzystała z protekcji obcych mocarstw i wysuwała co-
raz więcej żądań, aby przyznano jej prawa cywilne i fiskalne. W ten sposób 
w hierarchii Imperium została wyraźnie naruszona zasada muzułmańskiego 
pierwszeństwa politycznego, a to w oczywisty sposób doprowadziło do na-
pięcia i reakcji muzułmanów.

Znamienne było nazewnictwo poddanych w zależności od grup wyzna-
niowych. Żydzi i chrześcijanie określani byli terminem „niewierni”. W oficjal-
nej korespondencji urzędowej i podatkowej używano w odniesieniu do nich 
perskiego słowa gebrān (lm. od gebr). W języku arabskim „niewierny” to kāfir 
(lm. kafara lub kuffār), stąd w kolokwialnym osmańskim tureckim na określe-
nie niemuzułmanina używano terminu gâvur. Europa przejęła to określenie 
jako „giaur” za pośrednictwem dialektu weneckiego. W kontekście prawa mu-
zułmańskiego używano terminu zimmi (ar. ḏimmī) – „poddani objęci ochroną”, 
„niemuzułmanie żyjący pod panowaniem islamu”, inaczej ahl aḏ-ḏimma, 
dosłownie arabskie „ludzie objęci paktem” w zamian za opłacanie podatku 
pogłównego dżizje (spolszczona wersja tur. cizye od arab. dżizja6).

Powstała w XIX wieku idea osmanizmu zrównała wszystkich obywateli 
wobec prawa. Podlegali obowiązkowej służbie wojskowej i byli zwolnieni 
z podatku pogłównego dżizje. Ze względu na opór wobec poboru do wojska 
podatek ten de facto nadal funkcjonował w latach 1855–1909, ale jako bedel 
(bedel-i askeri) i służył wykupieniu się od służby wojskowej (Deringil 2000: 7). 
Z dalszych przełomowych momentów warto wymienić obietnicę zakazu eg-
zekucji za apostazję od islamu złożoną w roku 1844 przez sułtana Abdülme-
dżida I. W  1849 roku na fali przypływu uchodźców węgierskich i polskich 
nastąpiła fala konwersji politycznych na islam, a także konwersji jako strate-
gii chroniącej przed dyskryminacją i prześladowaniami grup etniczno-wy-
znaniowych. Gwarancję wolności wyznania przyniosła dopiero osmańska 
konstytucja (Kânûn-ı Esâsî) ogłoszona w 1876 roku. 

6 Obowiązek zapłaty podatku przez niemuzułmanów opiera się na zapisie z 9 sury Kora-
nu Skrucha, wers 29: „Zwalczajcie tych, którzy nie wierzą/ w Boga i w Dzień Ostatni,/ którzy 
nie zakazują tego,/co zakazał Bóg i Jego Posłaniec,/ i nie poddają się religii prawdy/ – spośród 
tych, którym została dana Księga –/ dopóki oni nie zapłacą daniny własną ręką/ i nie zostaną 
upokorzeni (Koran 9:29). Wszystkie cytaty z Koranu za Koran, z arab. przeł. i komentarzem 
opatrzył Józef Bielawski, 1986, Warszawa: Państwowy Instytut Wydawniczy; http://www.pla-
netaislam.com/koran_bielawski.html (dostęp 5.12.2019).

http://www.planetaislam.com/koran_bielawski.html
http://www.planetaislam.com/koran_bielawski.html
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System milletów

To właśnie forma ochrony przez państwo muzułmańskie ludności zwanej 
zimmi, składającej się z wyznawców monoteistycznych religii, tzw. ludzi Księ-
gi, pod warunkiem, że uznają wyższość ummy, czyli społeczności muzułmań-
skiej, stanowiła podstawę późniejszego systemu milletów. 

System ten był charakterystyczny dla Imperium Osmańskiego i jest klu-
czowy dla zrozumienia tożsamości osmańskiej, a więc poszczególnych grup 
poddanych, w tym zarówno muzułmanów „z urodzenia”, jak i tych, którzy się 
nimi stali w którymś momencie swego życia, lub tych, którzy choćby tymcza-
sowo przebywali w wielowyznaniowym imperium. W dużym uproszczeniu 
system milletów można rozumieć jako system:

[…] autonomicznych społeczności religijnych posiadających częściowy samorząd 
i z których każda jest organizowana na swoich własnych prawach i podlega wła-
snemu przełożonemu religijnemu, odpowiedzialnemu wobec władzy centralnej, 
zwłaszcza w kwestii płacenia podatków i bezpieczeństwa wewnętrznego7. 

Ważnym ustaleniem dotychczasowych badań jest fakt, iż w XV, XVI i XVII 
wieku system ten nie istniał pod nazwą millet (Braude, Lewis 1982: 58, Fa-
roqhi 2006: 525). Nie oznacza to jednak, że poszczególne społeczności nie 
odgrywały już wcześniej znaczącej roli jako autonomiczne i odizolowane dia-
spory. Konstytuowały takie kategorie, jak Albańczyk, Bośniak, muzułmanin, 
prawosławny Grek lub Wenecjanin, co jest istotne dla tej pracy w kontekście 
tożsamości warstwowych. 

Mając świadomość, że powyższa definicja systemu nie wyczerpuje wszyst-
kich aspektów zagadnienia, dla przybliżenia stanu zachodnich badań w tym 
zakresie skorzystam z porządkujących ustaleń Eleni Gary w jej artykule na 
temat koncepcji relacji międzyreligijnych w nowożytnym Imperium (Gara 
2017). 

Pierwszymi, którzy zaproponowali określenie modelu pozycji chrześcijan 
i żydów z perspektywy islamu i Bliskiego Wschodu, byli H.A.R. Gibb i Harold 
Bowen w latach 50. XX wieku w dwutomowej pracy Islamic society and the 
West. Zarysowana przez badaczy koncepcja społeczeństwa osmańskiego 
przedstawiała mozaikową kompozycję religijnych społeczności żyjących 
niejako równolegle, rzadko jednak w interakcji. Na tej podstawie społeczn-
ości niemuzułmańskie wyobrażano sobie jako introwertyczne byty, wpraw
dzie posiadające własną hierarchię organizacyjną i autonomię, ale mające 
niewiele lub prawie wcale do czynienia z innymi grupami religijnymi. W ich 

7 Hasło millet, Encyclopædia Britannica. Retrieved from http://www.britannica.com/topic/
millet-religious-group (dostęp 10.10.2015). Wszystkie tłumaczenia w tej pracy (jeżeli nie po-
dano inaczej) – Agnieszka Ayşen Kaim [A.A.K.].

https://www.britannica.com/topic/millet-religious-group
https://www.britannica.com/topic/millet-religious-group


System milletów 23

przekazie millety były jednostkami jasno zdefiniowanymi i oficjalnie uznawa-
nymi, podlegającymi duchowemu autorytetowi i jurysdykcji chrześcijańskich 
patriarchów i naczelnych rabbich. Według tej koncepcji władza osmańska 
włączyła millety do systemu organizacji państwa, tworząc w ten sposób typ 
pośredniej administracji wobec niemuzułmanów. W odbiorze centrum, czyli 
władzy, tożsamości wyobcowane ze społeczeństwa, pozbawione między sobą 
wyraźnych powiązań i niedające się zidentyfikować, były postrzegane jako 
niebezpieczne (Gibb, Bowen 1950–1957). Z kolei Aron Rodrigue (1996), 
przedstawiał millety jako społeczności żyjące obok siebie w ramach granic 
kwartałów – mahalle8, z przyznaną im częściową autonomią, z siecią powią-
zań handlowych. W 1982 roku do tych rozważań dołączyła rewolucyjna kon-
cepcja znawców Bliskiego Wschodu, Benjamina Braude’a i Bernarda Lewisa. 
W dwutomowej pracy zbiorowej na temat chrześcijan i żydów w Imperium 
uczeni poddali rewizji ów obraz osmańskiej mozaiki i otworzyli nowe kierun-
ki badawcze, zmieniając dotychczasowy paradygmat. We wstępie przedsta-
wili społeczeństwo osmańskie jako organiczny podmiot składający się z reli-
gijnych społeczności, pozostających w stałych interakcjach, czego ich 
poprzednicy, Gibbs i Bowen, nie dostrzegli. Formalne millety tworzyły luźne 
formacje z wewnętrznymi różnicami i podziałami. W swojej przełomowej ar-
gumentacji Braude podkreślał, że dynastia osmańska w XV i XVI wieku, a na-
wet później, nie miała obejmującej całe imperium spójnej polityki tworzenia 
społeczności administracyjnych i fiskalnych, zjednoczonych pod religijnym 
przewodnictwem duchownych. Braude był zdania, że nadawanie przywile-
jów grupom niemuzułmanów pojawiło się przed panowaniem Mehmeda 
Zdobywcy i przy intronizacji poszczególnych władców było każdorazowo 
autoryzowane. 

Tak zwany system milletów lepiej byłoby nazwać systemem społeczno-
ściowym, gdyż to nie była instytucja ani nawet grupa instytucji, lecz bardziej 
zbiór ustaleń, w przeważającej mierze lokalnych, ale ze znacznymi różnicami 
w czasie i przestrzeni (Braude, Lewis 1982: 74). 

Według Braude’a koncepcja systemu milletów pojawiła się w XIX wieku 
jako połączenie „mitów” uzasadniających nową politykę państwową, tak więc 
została przypisana przeszłości niejako wstecz (Braude, Lewis 1982: 83). Przy 
czym „mit” występuje tu w znaczeniu „świętej tradycji” lub „fikcji”, ewentual-
nie „przykładowego modelu” (Braude, Lewis 1982: 69), który pozostaje 
w sprzeczności z realiami faktycznego życia danej grupy. 

Niektórzy badacze, jak socjolożka i historiografka Karen Barkey, koncen-
trują się na podkreśleniu, że poprzez bardziej lub mniej zinstytucjonalizowa-

8 Mahalle (tur.-osm. z arab.) – dzielnica, wyodrębniona część wsi, osady lub miasta 
z  własną strukturą administracyjną i gospodarczą. Maḥalla pochodzi od rdzenia arab. cza-
sownika ḥ-l-l, w jednym ze znaczeń odnoszącego się do ‘osiadania, zajmowania terenu’ i po 
arabsku oznacza ‘przystanek na drodze, obozowisko, część miasta, dzielnicę, kwartał’. Maḥall 
to z kolei ‘miejsce, lokalizacja’.
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ny system milletów władza osmańska prowadziła świadomą strategię polity-
czną, polegającą na aranżacji różnic religijnych w sposób pośredni. Na tę 
pośrednią formę władzy mieli oddziaływać religijni „pośrednicy”, uczestniczą-
cy w osmańskim aparacie administracyjnym i fiskalnym, działający na zasad-
zie łączników (ang. interface) ze społecznościami (Barkey 2017: 94 za Gara 
2017: 71). Potwierdza to także Ehuda Toledano, w którego interpretacji spo-
łeczności nazwane później milletami stanowiły poszczególne stałe typy 
związków etniczno-wyznaniowych, które w tych powiązaniach były istotne 
nie tylko dla bezpośrednio zainteresowanych, ale także dla państwa osmań-
skiego. 

Zdaniem Gary system sprawowania pośredniej władzy Imperium nad po-
szczególnymi grupami, co zapoczątkowało rozwiązanie nazwane później sys-
temem milletów, rozpoczął się dopiero w XVIII wieku, a jego instytucjonali-
zacja z ustanowieniem roli tzw. milletbaszów (milletbaşı – przywódca grupy 
religijno-etnicznej) pojawiła się w wieku XIX (Gara 2017: 71). 

Edykty reformatorskie z lat 1839 (edykt z Gülhane) i 1856 (zwany Hatt-ı 
Hümayun) wzmocniły pozycję przywódców milletów jako nowej politycznej 
siły, dookreślając linie podziału pomiędzy chrześcijanami i muzułmanami9. 
Proklamowano takie zasady, jak bezpieczeństwo życia, honoru i własności 
poddanych, zniesienie dzierżawy podatków, wprowadzono równość wszyst-
kich religii wobec prawa, kładziono nacisk na nietykalność mienia i osób. 
Reformy z tego okresu zapoczątkowały sekularyzację społeczeństwa osmań-
skiego, osłabiły władzę muzułmańskich ulemów10 w wymiarze edukacyjnym 
i sądowniczym. Jednocześnie dekret z 1856 przyspieszył też sekularyzację 
milletów niemuzułmańskich. Sułtan zaapelował do tej grupy poddanych, aby 
dokonali rewizji własnych immunitetów i przywilejów, a następnie złożyli do 
Wysokiej Porty projekty reform swoich instytucji. Zmiany miały dotyczyć 
kwestii administracyjnych i finansowych, ale bez ograniczania autorytetu 
i tradycyjnej władzy przywódców religijnych (Shaw, Shaw 2012b: 208). Ce-
lem zachęcenia do reform było obniżenie nastrojów narodowowyzwoleń-
czych poszczególnych milletów i oraz zabezpieczenie przed ingerencjami Za-
chodu, gdyż jak przypomina Stanford J. Shaw, millety często zabiegały 
o protekcję zachodnich mocarstw (Shaw, Shaw 2012b: 214). Stąd idea osma-
nizmu dążyła do zrównania wszystkich obywateli wobec prawa. 

9 W 1830 roku ormiańscy katolicy zostali określeni jako oddzielna społeczność, a więc 
millet. W 1831 roku zaś ormiański patriarchat ekskomunikował ormiańskich protestantów. 
Oddzielny millet protestantów został uznany dopiero w 1846 roku. W 1833 roku królestwo 
Grecji, uzyskawszy niepodległość, powołało autokefaliczny Grecki Kościół Prawosławny. 
W 1870 roku powstał Egzarchat Bułgarski, a tamtejszy Kościół prawosławny zerwał z arcybi-
skupem Konstantynopola, Nowego Rzymu i patriarchą ekumenicznym. 

10 Ulemowie, ulema – muzułmańscy uczeni, teologowie, prawnicy (z arabskiego lp. alim, 
lm. ulama).
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Jeszcze inne spojrzenie na zjawisko milletów z elementami komparatysty-
ki z modelami europejskimi zawdzięczamy ormiańskiej badaczce Aylin Koçu-
nyan, która zaproponowała rewizjonistyczną koncepcję ewolucji systemu 
milletów (Koçunyan 2017: 59–85). Koncentrując się na instytucjonalizacji 
tego systemu w XIX wieku, odniosła go do „przekroju imperialnych trendów 
centralizacyjnych i przekształceniowych w stronę nowoczesnej państwowo-
ści”. Tym samym odnalazła wiele analogii do podobnych reform, nastawio-
nych na „regulację” religijnego zróżnicowania we Francji i Rosji. W jej ocenie 
system milletów był osmańską odpowiedzią na wyzwania racjonalizacji 
i  podwyższenia efektywności administrowania ludnością, która nie była 
współwyznawcą religii państwowej. Koçunyan osadziła te procesy w szcze-
gólnym okresie, gdy przyznawanie „wolności religijnej” uważane było za 
przejaw cywilizacyjnego postępu. Jednocześnie opisała trzy imperialne kon-
teksty, włączając Francję, która swoimi osiągnięciami podwyższała standardy 
przyznawania wolności „mniejszościom”, dostrzegając istnienie w sprawach 
religijnych „pewnego poziomu prawnego pluralizmu”. Tym samym zapropo-
nowała rozszerzenie zakresu terytorialnego funkcjonowania „kategoryzacji 
wyznaniowej”, uważanej dotąd za specyfikę osmańskiego systemu milletów 
i zwróciła uwagę, że rezultaty polityki tolerancji w różnych wariantach były 
obecne także w pozostałych kontekstach imperialnych (Koçunyan 2017: 70). 
W ramach dzięwietnastowiecznego projektu centralizacji imperium powstał 
nie tylko projekt społeczeństwa w szerszym znaczeniu, ale też konstrukcja 
poszczególnych grup wyznaniowych, przedtem rozczłonkowanych w swoich 
religijnych hierarchiach, świętych prawach i spontanicznych ustaleniach ze 
sferą rządzącą. Podkreślana przez badaczkę międzyimperialna rywalizacja 
przyniosła wspólne standardy zarządzania tymi sferami wyznaniowymi oraz 
ich regulację w formie zapisów konstytucyjnych. Należało bowiem ustalić 
kompromis pomiędzy interesem imperialnym, oczekiwaniami mniejszości 
lub społeczności i uniwersalnymi standardami wolności religijnej w zależno-
ści od kontekstu kulturowego (Koçunyan 2017: 83).

Orędowniczką szerszego postrzegania tych procesów jest także Tijana 
Krstić, która twierdzi, że to właśnie osmańska polityka przyjmowania (ang. 
accommodating) niemuzułmanów do społeczeństwa osmańskiego wymusiła 
na Wenecjanach i Habsburgach dostosowanie ich własnej polityki wobec nie-
obywateli i religijnych nonkonformistów. W ten sposób starali się dotrzymać 
kroku „konkurencji” w służeniu swojej ludności konkretną technologiczną 
i polityczną wiedzą, zwłaszcza w kontaktach w strefach przygranicznych mię-
dzy imperiami (Krstić 2011: 23). 
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Konceptualizacja relacji międzyreligijnych  
w społeczeństwie osmańskim.  

Kategoria tolerancji i koegzystencji 

Z czasem, gdy postoświeceniowe i eurocentryczne narracje wprowadziły ter-
miny większość/mniejszość, dyskusja o systemie milletów przerodziła się 
w dyskurs o osmańskiej tolerancji. Rozważania w tym zakresie bardzo długo 
oscylowały między idealizacją osmańskiej „tolerancji” po demonizację „jarz-
ma” muzułmańskiego, zwłaszcza przez bałkańskich badaczy.

Międzyetniczne i międzyreligijne funkcjonowanie miało skomplikowaną 
naturę od samego początku istnienia Imperium, a granice pomiędzy religiami 
nie były jasne. To czyniło ten system elastycznym i ruchomym. Co więcej, pań-
stwo osmańskie nie miało na celu homogenizacji społeczeństwa w drodze 
wyrugowania różnic, gdyż właśnie owe różnice były tu normą i z tych różnic 
czerpano profity, jak sugerowała to Karen Barkey. Gdyby scharakteryzować 
światopogląd władców osmańskich w okresie pomiędzy XI a XV wiekiem, na-
leżało użyć określenia Cemala Kafadara metadoxy jako doktrynalnie (poglą-
dowo) naiwny (ang. doxy-naive) a nie mentalnie doktrynalny (ang. not doxy-
minded), gdyż ówczesna władza osmańska nie była zainteresowana 
rygorystycznym definiowaniem i forsowaniem ortodoksji (Kafadar 1995: 
76). Możemy też za Tijaną Krstić uznać osmańskie społeczeństwo za or-
topraktyczne (orthopraxy). Państwo osmańskie forsowało religijność islamu 
w jego ‘tolerancyjnej postaci’. Swoją gospodarkę oparło ono na zasadzie wła-
ściwej dla islamu „tolerancji” wobec innowierców, którą za Fernandem Brau-
delem możemy tłumaczyć pustynno-stepowymi warunkami bliskowschod-
niego środowiska geograficznego, słabo z natury zaludnionego, gdzie 
rozwijająca się religia potrzebowała ludzi (Braudel I 2004: 200; Braudel II 
2004: 128). W osmańsko-muzułmańskiej ideologii idealnym poddanym suł-
tana był i muzułmanin, i niemuzułmanin, który płacił podatki i z pokorą pod-
dawał się władzy państwowej. Teoretycznie w oczach władcy mieli oni równe 
prawa. Jednak [jak należy wnioskować z dokumentów wydawanych przez 
Radę Sułtańską (Divan-ı Hümayun)] idealny poddany musiał być bezsprzecz-
nie posłuszny rozkazom władcy i nie mógł uzurpować sobie praw do jakiej-
kolwiek interwencji w istniejący ład państwowy; winien był stanowczo uni-
kać sprzeciwu wobec istniejącego porządku, zarówno ogólnopaństwowego, 
jak i grupy etniczno-wyznaniowej, której był członkiem. Państwo osmańskie 
konsekwentnie egzekwowało przestrzegania zasad tak zakreślonego bez-
względnego posłuszeństwa. Takie stanowisko z reguły spotykało się z apro-
batą ze strony poddanych, dla których dobrobyt państwa był gwarancją włas-
nego dostatku. Osmańscy chrześcijanie mieli zapewnione prawa, które pod 
kątem formy i zakresu stale się zmieniały wraz z kształtowaniem instytucji 
państwowych, praktyk sądowniczych oraz oficjalnego prawa osmańskiego, 
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którego podstawę stanowiła tradycja prawnej szkoły hanafickiej11 i szariat 
(prawo muzułmańskie). Do ortopraksji władza osmańska zaczęła się skłaniać 
dopiero za czasów Sulejmana Wspaniałego (1520–1566) i głównie ze wzglę-
du na zagrożenie szyickie, gdy wojny osmańsko-safawidzkie wyraźniej wy-
znaczyły linie podziału między sunnitami i szyitami. Imperium bezwględnie 
tępiło przede wszystkim niesunnickie grupy muzułmanów, postrzegając je 
jako odszczepieńców. To ukierunkowanie wpłynęło na uformowanie się 
osmańskiego islamu sunnickiego, nastawionego przede wszystkim na usu-
nięcie wszelkich śladów safawidzkiej propagandy. Stąd władza sułtańska nie 
traktowała islamizacji jako narzędzia ideologicznego wobec ludności niemu-
zułmańskiej, wręcz unikała tego, zajmowała się „swoimi heretykami”. I tak 
w XVI wieku sunnizm osmański ulegał dogmatyzacji i przyjmował charakter 
polityczny (Ocak 1999: 110; Deringil 2000: 554). Jak twierdził Antony Black: 
„Osmańska ideologia oscylowała pomiędzy koncepcją sułtana jako cesarza 
sprawującego rządy nad zróżnicowanym ludem poddanych i ich wyznań, 
a koncepcją kalifa muzułmanów” (Black 2001: 271). Proces ten pogłębiał się 
w XVII i w XVIII wieku. Gdy już zanikał stary porządek, to pod wpływem za-
chodniego modelu narodowego pojawił się system milletów. Ten okazał się 
bardzo pomocny, gdy grupy niebędące większością stały się „mniejszością”, aż 
w końcu w nowym systemie jednego milletu (narodu), „mniejszość” musiała 
ulec asymilacji do „większości”. 

Tak więc skoro osmańska „tolerancja” okazała się strategią polityczną, 
z której, jak się później okazało, można się było jednak wycofać, badacze za-
częli poszukiwać trafniejszego określenia tej zmiennej relacji. Jednak im bar-
dziej badania skupiały się na interakcjach między konkretnymi wspólnotami, 
różnicach i granicach między odmiennymi grupami, tym bardziej termin „to-
lerancja”, sformułowany w kontekście europejskim i definiowany przez Brau-
de’a i Lewisa jako brak dyskryminacji lub brak prześladowań, okazywał się 
nieprzystawalny do zupełnie odmiennego systemowo kontekstu osmańskie-
go. Dla badaczy wciąż sporną kwestią pozostało pytanie, czy tolerancja 
w kontekście osmańskim rzeczywiście była dyskryminacją pozbawioną prze-
śladowania. Aron Rodrigue uzupełnił ich spostrzeżenia, zauważając, że na 
osmańskim Bliskim Wschodzie tolerancja nie oznaczała pełnej akceptacji, 
lecz akceptację odmienności i nie oznaczała całkowitego braku dyskrymina-
cji, która nie stanowiła tu moralnego problemu. „Tolerancję” wyrażano jako 
„brak politycznej woli, aby różnicę zamieniać w identyczność” (Rodrigue 
1996). W systemie osmańskim prześladowanie inności było nie do przyjęcia, 

11 Najstarsza szkoła prawna islamu (tur.-osm. mezheb) założona przez teologa Abu Hanifę 
(699–767), uwzględniająca jako dodatkowe źródło prawa (obok Koranu i sunny, tradycji Ma-
hometa) analogię, indywidualną opinię i preferencję prawnika (istihsan). Szkoła hanaficka jest 
najmniej rygorystyczna ze wszystkich czterech muzułmańskich szkół prawnych. Osmańscy 
prawnicy mogli odstępować od zasady Abu Hanify, gdy wygodniejsze rozwiązanie można było 
znaleźć w innych szkołach.



Rozdział I. Tożsamość28

gdyż system ten nie akceptował społecznego bałaganu i chaosu. Dążono ra-
czej do naprawienia lub utrzymania takiego stanu, jaki zaistniał i nie próbo-
wano różnic rugować. Dopiero przy inwazji nowoczesnego podziału na więk-
szość i mniejszość, dawne przyzwyczajenie do odmienności osłabiało 
możliwości asymilacyjne nowo wykreowanej „mniejszości”. Bo Inny miał stać 
się mniejszością. W organizacji społecznego życia, w którym różnorodność 
była przywilejem i głównym narzędziem interpretacji rzeczywistości, nie 
mogła zniknąć całkowicie. „System osmański wielowyznaniowego państwa 
zawalił się wówczas, gdy przestał być zdolny do współpracy z ową różnorod-
nością” (Rodrigue 1996).

I tak skomplikowane powiązania osmańskich społeczności doprowadziły 
do użycia nowych pojęć, bardziej przystawalnych do warunków osmańskich. 
Stąd dla precyzyjnego określenia relacji pomiędzy poszczególnymi społecz-
nościami i dzieleniu wspólnej przestrzeni, zwłaszcza religijnej, zaczęto korzy-
stać z określenia „koegzystencja”. Termin ten w kontekście religijnej koegzy-
stencji/współegzystencji promowała Karen Barkey, a wszelkie akty agresji na 
tle etniczno-religijnym oraz sekciarstwo przypisywała dopiero wiekom póź-
niejszym (Barkey 2008: 146–50; Barkey 2017: 94; Gara 2017: 75).

Przemianowany z tolerancji na koegzystencję termin opisujący relacje jest 
kluczowy dla oficjalnej osmańskiej ideologii, opartej na społecznej, współeg-
zystencjalnej harmonii wspólnot (cemaat). Od tego miało zależeć kontinuum 
porządku świata (osm. nizam-ı alem-i). Naturalną tego konsekwencją była 
kontrola rotacji między wspólnotami i warstwami społecznymi, co wymagało 
udzielenia odpowiednich zgód i pozwoleń (Ocak 1999: 106). Orędownikiem 
terminu koegzystencja był także Ussama Makdisi. Odrzucał tolerancję, gdyż 
jego zdaniem jako zjawisko polega ona na stosunku do innego wyznania lub 
praktyk religijnych, których strona przeciwna nie akceptuje z powodów spo-
łecznych, ekonomicznych lub politycznych. Zauważył także, że:

[…] w porównaniu z polityką i praktyką tolerancji, „koegzystencję” trudniej jest 
zarówno określić, jak i zmierzyć, zwłaszcza w świetle dostępnych źródeł przedsta-
wiających historię z perspektywy centrum imperium i tych, którzy stoją na jego 
szczycie (Baer, Makdisi, Shryock 2009: 929).

A koegzystencję tłumaczył jako: 

[…] współprzebywanie z innymi społecznościami, dzielenie tej samej przestrzeni 
z pełną świadomością różnic i ich zastosowań prawnych i politycznych, rozpozna-
wanie tych różnic jako nieuniknionych, przy jednoczesnej umiejętności przyzwy-
czajenia się do ich istnienia (Baer, Makdisi, Shryock 2009: 929). 

Ten termin ma także przeciwników, jak na przykład badacz zjawiska kon-
wersji Marc Baer, który odrzuca koegzystencję jako termin niezbyt trafny do 
opisania relacji między społecznościami, zwłaszcza we wczesnym okresie 
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Imperium Osmańskiego. Zakładająca równość między grupami, koegzysten-
cja merytorycznie nie jest odpowiednim terminem. Osmańskie relacje pomię-
dzy grupami funkcjonowały w ramach hierarchii. Dlatego powraca on do ter-
minu tolerancji, ale uwzględnia jej specyfikę z uwzględnieniem roli władzy. 
W takim ujęciu osmańska tolerancja opiera się na nierówności, w której to 
najsilniejsza strona – władza – decydowała, czy słabszy może funkcjonować 
i do jakiego stopnia członkowie danej grupy mogli manifestować swoją od-
mienność. Władza bowiem mogła dyskryminować pewne grupy, jednocze-
śnie tolerując ich odmienność (Baer, Makdisi, Shryock 2009: 929–930). 

Zdaniem Baera historiograficznie „koegzystencja” zakłada niehierar-
chiczną formę codziennych interakcji, którą powszechnie przyjmujemy jako 
formę współżycia, a w Imperium istniała silna hierarchia. Obie perspekty-
wy spróbowała połączyć Karen Barkey, badając relację pomiędzy wertykal-
ną tolerancją a horyzontalną koegzystencją (Bryant 2016: 11–12). Pojawiła 
się też propozycja modelu międzyspołecznościowego (ang. intercommuna-
lity), użyta przez Nicholasa Doumanisa do przeanalizowania praktyk wza-
jemnego szacunku, współpracy, wspólnotowego życia i obserwacji granic 
w  religijnie mieszanych miasteczkach i wsiach późnoosmańskiej Anatolii 
(Doumanis 2013: 1–2, za Gara 2017: 82). Termin intercommunality zakładał 
zróżnicowanie pomiędzy społecznościami kulturowymi, etnicznymi i reli-
gijnymi zamieszkującymi tę samą ulicę, dzielnicę, wieś lub wspólną okolicę 
na prowincji Imperium. Tej organizacji życia miała przewodzić atmosfera 
wspólnotowej życzliwości, udokumentowanej codzienną rutyną życia, spo-
łecznymi więziami i współdzielonymi hierarchiami wartości. Jednakże kon-
cepcja modelu „międzyspołecznościowego” definiowała jedynie aspekty 
symbiotyczne codziennej koegzystencji. Dlatego przydatnym dla zrozumie-
nia napięcia religijnego stał się termin antagonistyczna tolerancja (antago-
nistic tolerance), zaproponowany przez socjoantropologa Roberta Haydena 
(Hayden 2002: 205–219, Gara 2017: 83). Oryginalnie odnosi się on do 
opartego na rywalizacji dzielenia się przestrzeniami sakralnymi we 
współczesnych społeczeństwach o religijnie mieszanej strukturze. Można 
go zastosować także do wyjaśnienia, jak ludziom różnych religii, którzy żyli 
pokojowo obok siebie od pokoleń i rozwijali praktyki synkretyczne, zdarzy-
ło się zaangażować w spór i przemoc na tle religijnym (Hayden 2002: 205–
219; Hayden 2016: 206, Gara 2017: 83). Zdaniem Gary koncepcja Haydena 
może być adekwatna do osmańskiego kontekstu, jeśli za Haydenem uznamy, 
że koegzystencja polega na tym, iż członkowie dwóch rywalizujących ze 
sobą grup przejawiają tolerancję negatywną, rozumianą jako brak ingeren-
cji i opartą na założeniu, że żadna z grup nie jest w stanie pokonać drugiej 
(Hayden 2016: 206).

W sprawie tolerancji zabrał także głos Baki Tezcan. Dla oddania międzyre-
ligijnych relacji w społeczeństwie osmańskim wprowadził określenie zasady 
„użyteczności”. Zapożyczony z angielskiego termin convenience (‘użyteczność’) 
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lub conveniencia (‘umowa’, ‘sposobność’) użył przeciwstawnie wobec 
convivencia (‘współistnienie’) (Tezcan 2012: 160 za Gara 2017: 83). Tezcan 
inspirował się koncepcją religioznawczą kontekstu iberyjskiego w opracowa-
niu Briana Catlosa pt. Contexto y conveniencia en la corona de Aragón: Pro-
puesta de un modelo de interacción entre grupos etno-religiosos minoritarios 
y mayoritarios („Revista d’História Medieval” 2001–2002, nr 12, s. 259–268), 
twierdzącego, że religijna koegzystencja w średniowiecznej Aragonii polega-
ła na tym, iż muzułmanie i żydzi byli „użyteczni dla chrześcijan”, a jej gwaran-
tem były obopólne interesy i utylitarne układy poddawane stałym negocja-
cjom. Tezcan uznał model Catlosa za narrację alternatywną do narracji 
moralizujących i jednoznacznie przeciwstawiających tolerancję – nietoleran-
cji oraz tych, które otwarcie faworyzują pojęcie „zderzenia cywilizacji”. Przy 
zaadaptowaniu modelu „użyteczności” do kontekstu osmańskiego, Tezcan 
uznał, że należałoby wprowadzić kilka modyfikacji do wyobrażenia milletów: 
przede wszystkim uwzględnić etniczne zróżnicowanie w ramach poszczegól-
nych społeczności religijnych i poświęcić więcej miejsca polityce, zarówno 
wewnętrznej, jak i międzynarodowej. Pomysł Tezcana na użycie modelu ibe-
ryjskiego do próby przeformułowania osmańskich relacji międzyreligijnych 
pod hasłem convenience (Tezcan 2012: 165), jak twierdzi Gara, trafnie przypi-
suje aktywną rolę nie tylko samej władzy, ale także poddanym osmańskim 
(Gara 2017: 84). Jednocześnie, co bardzo ważne dla tureckiej historiografii, 
Baki Tezcan wprowadza nową perspektywę w spojrzeniu na pozycję niemu-
zułmanów i ich relacji z władzą osmańską oraz ich muzułmańskimi rodakami 
od XVII wieku, kiedy konsolidowała się nowa osmańsko-muzułmańska tożsa-
mość i pojawiła się koncepcja muzułmańskiego „narodu politycznego” (Tez-
can 2012: 165–167).

Język osmański – poliglotyzm

Do kategorii oddającej wielość i różnorodność Imperium należy zaliczyć tak-
że język. Jednakże skoro w świetle wcześniejszych rozważań na temat tole-
rancji i koegzystencji, zakładających równość pomiędzy poszczególnymi gru-
pami religijnymi czy kulturami, określenia „wieloreligijny”, „wielokulturowy” 
wydają się być chybione, to w tym kontekście także „wielojęzyczność” może-
my uznać za definicję anachroniczną, zakłada bowiem równość wszystkich 
języków w użytkowaniu. Takie ujęcie nie jest adekwatne dla złożonego środo-
wiska językowego Imperium przed „rewolucją kulturową”. Zdaniem Leslie 
Peirce znacznie bardziej trafnym jest termin „poliglotyczny”, gdyż mieszkańcy 
Imperium znali kilka języków jednocześnie. Przy czym język obejmuje tutaj 
coś więcej niż same kompetencje językowe, także idiomy kulturowe w odnie-
sieniu do grup (millet), które definiuje wspólna religia , pamięć historyczna, 
grupa zawodowa, zajmowana przestrzeń (Peirce 2010: 76). Wprawdzie 
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w państwie osmańskim nie tylko Turcy muzułmanie posługiwali się językiem 
osmańsko-tureckim, jednak status tureckiego jako lingua franca (Privratsky 
2014: 3) jest dyskusyjny (Braude 2014: 40). Osmański był językiem elitar-
nym, a upowszechnienie jego użycia osłabiłoby jego ekskluzywność. Miał po-
zycję języka urzędowego, w zasadzie funkcjonował jak mandaryński w Chi-
nach, podczas gdy funkcję języka sakralnego na całym osmańskim Bliskim 
Wschodzie pełnił język arabski. W Imperium Osmańskim arabski był języ-
kiem nauki muzułmańskiej, w której dominowała teologia. Był to język zare-
zerwowany dla spraw dotyczących duchowości, podczas gdy perski był języ-
kiem literatury. Religijna terminologia perskojęzyczna dominowała wcześniej, 
w czasach islamizacji plemion tureckich w okresie seldżuckim, gdy perski był 
rzeczywiście językiem „nowej religii” (Lewis G. 1999: 5)12. Jeżeli chodzi 
o związki religii z komunikacją językową, to warto zaznaczyć, że osmańska 
polityka turkifikacji nie interweniowała w użycie języka, lecz w wyznanie 
(Braude 2014: 41). W świecie muzułmańsko-osmańskim, gdzie związek reli-
gii z pismem był bardzo silny, nie język, lecz pismo odróżniało muzułmanina 
od „niewiernego” (Lewis 1972: 495). Ormianie, Grecy i Żydzi także posługi-
wali się tureckim, który zapewne dla wielu był językiem ojczystym13.Używali 
go też w piśmie, jednak zapisywali własnymi odrębnymi alfabetami, podykto-
wanymi własnymi tradycjami liturgicznymi. Ten rodzaj komplikacji lingwi-
stycznej ułatwiał brak zunifikowanego systemu edukacji14. Dowodem tego 
jest fakt istnienia literatury tureckojęzycznych chrześcijan określanej mia-
nem turecko-chrześcijańskiej15 i tradycji tłumaczenia Biblii na turecki zapisy-
wany różnymi alfabetami i krojami czcionki: arabskim, ormiańskim, cyrylicą, 
greką, hebrajskim i łaciną (Privratsky 2014).

Doprawdy ci, którzy są Turkami od urodzenia, nie uczą się innych języków, poza 
arabskim, od którego zdaje się pochodzić też turecki, jako że posiada wiele arab-
skich słów, także ich modlitwy są w języku arabskim. Następnym po tureckim 
i greckim, najwięcej używanym językiem w Bizancjum jest włoski. Poza tym chor-
wacki i węgierski, ze względu na licznych przybyszy i jeńców wojennych z tamtych 
części. Hebrajski nadal jest używany w synagogach, ale w codziennym życiu, mię-
dzy sobą i z innymi używają języka regionu, z którego przybyli (Martin Crusius, 

12 O tych zagadnieniach pisze także Andrew C.S. Peacock Islamisation in the Golden Horde 
and Anatolia: Some remarks on travelling scholars and texts, „Revue des mondes musulmans 
et de la Méditerranée”, no 143, octobre 2018, URL: http://journals.openedition.org/rem-
mm/10907; DOI  : 10.4000/remmm.10907. 

13 Ogólne podsumowanie sytuacji komunikacji językowej w Imperium w: Braude 2014: 
1–49. 

14 Wybór publikacji na temat książek z tradycji ormiańsko-tureckiej i żydowsko-tureckiej 
w: Balta, Kappler 2010: 14–15. 

15 Termin literatura turecko-chrześcijańska popularyzuje Johann Strauss 2010: 154–155, 
158–159, omówienie zagadnień literatur grecko-tureckich Karamanlı i ormiańsko-tureckiej, 
patrz Strauss 2008: 153–200.

https://journals.openedition.org/remmm/10907
https://journals.openedition.org/remmm/10907
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Turco-Graeciae libri octo, Basileae: per Leonardum Ostenium, Sebastiani Hen-
richpetri impensa, 1584, s. 487; cyt. za Tommasino 2017: 7). 

Z dzisiejszego punktu widzenia wielu poddanych Imperium można śmiało 
nazwać poliglotami. Języki grup wyznaniowo-etnicznych: grecki, ladino, or-
miański lub włoski były narzędziami komunikacji w handlu i w życiu codzien-
nym. Na potrzeby komunikacyjne w kontaktach z różnymi grupami etnicznymi 
trzeba było porozumiewać się na poziomie podstawowym, komunikatyw-
nym, w wielu językach Imperium. Dla osmańskich żydów powszechny był la-
dino, ale ci żydzi, którzy zamieszkiwali tereny kurdyjskie, posługiwali się na 
co dzień kurdyjskim lub dialektem aramejskiego. Tylko część populacji or-
miańskiej w Anatolii używała ormiańskiego, pozostała część – tureckiego. 
Żydzi w Aleppo, Damaszku, Bagdadzie, Egipcie i Palestynie posługiwali się 
arabskim. Podobnie chrześcijanie w Syrii i Egipcie. Koptyjski i syriacki były 
językami tylko liturgicznymi. Słowianie na Bałkanach używali języków sło-
wiańskich (Braude, Lewis 1982: 42), prawosławni Serbowie pisali cyrylicą, 
a  katoliccy Chorwaci – łacinką. Największe zróżnicowanie występowało 
wśród Greków (Rumi). Chrześcijanie w Anatolii pisali po turecku w alfabecie 
greckim i ormiańskim. A muzułmanie na Krecie – po grecku, ale alfabetem 
arabskim (Lewis 1972: 495). Charakterystycznym zjawiskiem było pisanie 
różnymi językami, ale przy użyciu własnego alfabetu liturgicznego. Robili tak 
prawosławni Grecy, Ormianie, także syryjscy chrześcijanie oraz żydzi (Braude, 
Lewis 1982: 42).

Dopiero XIX wiek podniósł rangę języka jako wyznacznika tożsamości na-
rodowej, choć nigdy do tego stopnia, jak to miało miejsce w Europie (Braude, 
Lewis1982: 42). Podejmowano wówczas próby zmiany tej sytuacji, należała 
do nich proklamowana na fali haseł młodoosmańskich konstytucja z 1876 
roku (osm. Kânûn-ı Esâsî) oraz propozycja „nowej tożsamości osmańskiej” na 
początku XX wieku w ramach rewolucji młodotureckiej w 1908 roku, aż 
wreszcie koncepcja nadania „obywatelstwa” równającego wszystkie grupy. 
Jednak, jak to sformułowała Leslie Peirce, starania te „okazały się zbyt późne, 
aby poszczególne społeczności myślały o sobie wspólnie poza ramą poligloty-
zmu” (Peirce 2010: 86). 

Wielka rewolucja kulturalno-lingwistyczna w obrębie języka osmańskie-
go nastąpiła dopiero za czasów Atatürka, gdy alfabet arabski zastąpiono ła-
cińskim i oczyszczano osmański z syntaks arabskich i perskiego słownictwa 
(1928). Język osmański jako bastion konserwatyzmu popadł w niełaskę i na 
fali umacniania nowej „czysto tureckiej” tożsamości został na jakiś czas bez-
względnie usunięty i uznany za relikt przeszłości.



ROZDZIAŁ II 

Z RZECZYPOSPOLITEJ DO IMPERIUM OSMAŃSKIEGO

Niewolnictwo

Do obrazu Imperium przylgnęła nośna charakterystyka osmańskiego syste-
mu jako „despotyzmu orientalnego opartego na niewolnictwie”. Na ten ste-
reotyp pracował wielowiekowy dyskurs, w którym w dobie renesansu wziął 
udział Machiavelli w Księciu, a w Oświeceniu sam Monteskiusz w Listach per
skich. We wcześniejszych formach państw muzułmańskich niewolników 
używano głównie do celów wojskowych, podczas gdy od czasów Mehmeda 
Zdobywcy (XV w.) aż do połowy XVII wieku osmański system wprowadził 
niewolników do kadr administracyjnych (İnalcık 2006: 90). 

Zjawisko niewolnictwa muzułmańskiego miało uzasadnienie w Koranie, 
w surze 33 Al-Ahzab (Frakcje):

I On sprowadził z ich twierdz tych ludzi Księgi, którzy im pomagali, i rzucił w ich 
serca strach. Część z nich zabiliście, a część wzięliście do niewoli. I On dał wam 
w  dziedzictwo ich ziemię, ich domostwa i ich bogactwa, oraz ziemię, której nie 
deptały wasze stopy. Bóg jest nad każdą rzeczą wszechwładny! (Koran 33:26–27).

Większość wczesnych konwersji przechodzili niewolnicy, jeńcy. Zgodnie 
z  nauką Koranu, jak i wykładnią hadisów, dawanie wolności niewolnikom, 
zwłaszcza tym, którzy przyjęli islam, zaleca się jako dobry uczynek. Jest to 
czyn z kategorii mandūb, czyli „zalecanych”. Często właściciele i niewolnicy 
zawiązywali kontrakt, w którym po wyznaczonej liczbie lat niewoli gwaran-
towano drugiej stronie wolność albo wypłatę konkretnej sumy. Zdarzało się, 
że ekwiwalentem opłaty było wykonywanie usług przez określony czas. 
Kontrakty te nazywano mükatebe (ar. mukātaba). Przypomina to „wykupienie 
się z niewoli”. Z badań Nur Sobers-Khan wynika, że w szesnastowiecznej Ga-
lacie kobiety i mężczyźni, którzy uzyskali wolność tą drogą, częściej pozos-
tawali na terenie Imperium (Sobers-Khan 2014: 90; Graf 2016: 76, 153). 
Wielu właścicieli zawiązywało ze swoimi niewolnikami kontrakty zwane ted-
bir, które gwarantowały, że po kilku latach służby niewolnik uzyska wolność 
(Faroqhi 2002: 133–149, zwłaszcza 139–140). Jednak samo przejście na 
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islam nie prowadziło natychmiast do wolności, gdyż ono ułatwiało niewolni-
kowi tylko zmianę statusu prawnego, ale jednocześnie, jak się potem okaże, 
ograniczało późniejszą możliwość powrotu do ojczyzny.

Apogeum osmańskiego niewolnictwa miało miejsce między wiekiem XV 
i XVII. Na znaczenie i liczebność niewolników wskazuje chociażby demografia 
miast. Niewolnicy i byli niewolnicy stanowili jedną piątą populacji Konstanty-
nopola, największego miasta Europy i zachodniej Azji w XVI wieku. (Zilfi, 
hasło slavery w Ágoston, Masters 2009: 531).

Jeśli chodzi o model, to instytucja osmańskiego niewolnictwa łączyła mo-
del przedmuzułmański z klasycznymi odmianami niewolnictwa muzuł-
mańskiego: bliskowschodniego z modelem śródziemnomorskim. W kulturze 
osmańskiej nie obowiązywała zasada Arystotelesowskiej koncepcji „niewol-
nictwa naturalnego”, czyli ludzi stworzonych do bycia niewolnikami. Jeśli cho-
dzi o postrzeganie osoby niewolnika i jego traktowanie, to należy pamiętać, 
że w islamie niewolnik miał naturę dwojaką – łączył cechy rzeczy i osoby, stan 
niewolnika był okresowy. Jako rzecz stanowił więc część dobytku swojego 
pana. Tym samym islam traktował niewolnika jako osobę niedojrzałą, pozo
stającą pod opieką swego właściciela, ale jednocześnie odpowiednie hadisy 
głosiły: „Nie zapominajcie, że oni są waszymi braćmi. Bóg dał wam prawa 
własności nad nimi, mógłby im dać prawo własności nad wami”(Brunschvig 
1960: 25–26, za Hensel 1977: 84).

Zgodnie z muzułmańską doktryną niewolnikiem była osoba, która uro
dziła się w stanie niewolnym, została kupiona lub zdobyta w trakcie wojny 
z niewiernymi jako część łupu wojennego (tur. ganimet). Ci, którzy urodzili 
się w świecie islamu (ar. dār al-islām), nie mogli zostać niewolnikami bez 
względu na to, czy byli muzułmanami, czy też nie. Wolni innowiercy zimmi 
pozostawali pod opieką państwa muzułmańskiego, a niewolnikami zostawali 
innowiercy z terenu świata wojennego (dār al-ḥarb). Jeńców wojennych, 
mężczyzn zwano esir (z arabskiego asīr, w znaczeniu: więzień, jeniec, jeniec 
wojenny), a kobiety i dzieci zwano sabi (od arabskiego ṣabī)1. Na to pozwalało 
tradycyjnie prawo, przyznające sułtanowi jedną piątą łupów zdobytych na 
wrogu przez jego armię i stąd sułtan pobierał swoją część w postaci jeńców 
pojmanych w walce. To z nich formowano „nowe oddziały” (tur. yeni çeri) os-
mańskiego wojska, czyli janczarów. Dotychczasowe wywodziły się z turk-
meńskich klanów i działały jako nieregularna konnica, formacje ochotnicze 
na zasadzie wojowników pogranicza, kresowych zagończyków, nazywano ich 
akyndży (tur. akıncı)2. Jednak realia planowanych ekspansji w głąb Europy 

1 Ṣabī – arab. lm. ṣibya, ṣibyān lub aṣbiya, oznacza po prostu chłopca, młodą osobę, nie-
kiedy także młodą dziewczynę, chociaż funkcjonuje też analogiczna typowa forma żeńska: 
ṣabiyya (lm. ṣabāyā) – ‘młoda dziewczyna’, niewolnica spośród ludności z terenów podbijanych 
przez muzułmanów, czyli należąca do grupy ahl al-harb.

2 Akyndży (tur. akıncı), od czasownika akmak – ‘płynąć’, ‘wylewać się’ w znaczeniu: ‘plą-
drować’, ‘najeżdżać’, ‘wyprawiać się’.
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wymagały scentralizowanej organizacji wojskowej, a także straży pałacowej 
stacjonującej na osmańskim dworze (Murphey, hasło Yeñi Čeri, EI2: 322–331). 
I tak w wieku XV i XVI były dwie kategorie janczarów: zbierani w wyniku 
dewszirme oraz niewolnicy pozyskiwani podczas wojen jako jeńcy. Nominal-
nie „niewolnika” określało słowo kul. Faroqhi mianem kul określa także sługi 
sułtana (Faroqhi w Inalcık, Quataert 2008: 483). Stanowili oni kadrę wyższych 
urzędników, a fakt, iż kariera w administracji nie znosiła ich statusu niewol-
ników, stanowi paradoks systemu władzy osmańskiej. Jak przypomina Leslie 
Peirce, wyżsi urzędnicy rekrutujący się spośród niewolników byli pozbawieni 
praw, które posiadał zwykły poddany Imperium, na przykład w kwestii dzie-
dziczenia majątku przez dzieci (Peirce 2003: 315). 

Osmańska i turecka terminologia w zróżnicowany sposób oddaje status 
ludności niewolniczej, niemuzułmańskiej i „nietureckiej” oraz napływowej 
w historii Imperium, a potem Republiki. Dla określenia niewolników w języku 
turecko-osmańskim najczęściej stosowano następujące terminy: cariye – 
‘niewolnica’ oraz oğlan – ‘młody niewolnik’ i arabskie słowo ġulām – ‘chło-
piec’, ‘niewolnik’. Zaś słowo muhadżir – muhacir (z arab.) – ‘migrant’, ‘imi-
grant’, pojawiło się np. w kontekście powrotu tysiąca muzułmańskich 
uchodźców na skutek przegranych przez Osmanów wojen i strat terytorialnych 
od końca XVIII wieku i w ciągu XIX wieku. Fale imigrantów, przede wszystkim 
muzułmańskich, napływały między innymi z terenów bułgarskich, greckich, 
a  także z zajmowanych przez Habsburgów Węgier i Siedmiogrodu; z  Rosji 
uchodzili Tatarzy krymscy, do Imperium uciekali również Czerkiesi oraz 
Czeczeni (Kołodziejczyk 2000b: 31; Saydam 2016). 

Natomiast za czasów wieszcza Adama i dziewiętnastowiecznej emigracji 
polskiej po okresie 1848–1849 pojawia się w odniesieniu do nich termin mül-
teci – ‘uchodźca’. W czasach republikańskich migranci zostali nazwani po 
turecku göçmen, masowo opuszczali kraje rządzone przez chrześcijan lub 
w wyniku czystek etnicznych. Potem pojawia się termin mübadil (‘zamienio-
ny’) od mübadele – wymiana ludności między Grecją a Turcją, zatwierdzona 
traktatem lozańskim w 1923 roku.

Pozostając przy zawiłościach terminologicznych – z instytucją niewolnic-
twa poniekąd wiąże się termin hürriyet (‘wolność’), od arabskiego abstrakcyj-
nego rzeczownika ḥurriyya, pochodzącego od przymiotnika ḥurr – ‘wolny’, 
a  ten w praktyce klasycznego islamu jest przede wszystkim odwrotnością 
niewolnictwa, niewolniczego statusu. Wolność na muzułmańskim Bliskim 
Wschodzie była terminem prawnym, a nie polityczną metaforą (Lewis 2004a: 
64). Jednocześnie przymiotnik hurr nie oznaczał wolnej woli w sensie przeci-
wieństwa predestynacji (Lewis 1972: 164–165).

Chociaż zjawisko mieszania się muzułmanów z niewiernymi, znane z po-
czątków islamu, podkreśla demokratyczny charakter społeczności wczesno-
muzułmańskiej, nie sposób jednak nie zauważyć, że niewolnictwo było wyni-
kiem tego zmieszania. I jak słusznie przypomina Georges Kass, cytując Halīla 
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‘Abd al-Karīma, to „chociaż islam otworzył wiele furtek prowadzących do 
uwolnienia niewolników, to jednak go nie zniósł i wiele państw muzułmań-
skich odmawia podpisania światowego traktatu znoszącego niewolnictwo 
twierdząc, że jest to niezgodne z prawem islamu” (Kass 2012: 172). Niewol-
nictwo osmańskie nie było jednak zjawiskiem odosobnionym. Europejscy 
podróżnicy, obserwując relacje pan–niewolnik, nie raz pozwalali sobie na po-
zytywną ocenę osmańskiego niewolnictwa w porównaniu z ich doświadcze-
niami w Europie. Ścieżka osmańskiej niewolniczej kariery budziła powszech-
ne zdziwienie. Dziewiętnastowieczny pisarz francuski Gerard de Nerval 
w  swojej Podróży na Wschód wspomniał, że w rodzinie dobrze traktuje się 
niewolników i po kilku latach służby otrzymują wolność, a nawet mają przy-
dzielane dożywotnie wynagrodzenie. „Niewolnik to niemal przybrane dziec-
ko” i ponoć sam de Nerval żywił wręcz rodzicielskie uczucia do zakupionej 
przez siebie w Kairze niewolnicy. Jednocześnie ganił stary kontynent za trak-
towanie czarnych niewolników i komentował: „Chrześcijańska Europa trak-
tuje swoich niewolników w okrutniejszy sposób niż Turcy. Gdy tylko pomyślę, 
że kolonizatorzy dają im największe ciężary, ogarnia mnie wstyd” (Nerval 
1967: 235, 415). 

Inną osobą, która ponad wiek wcześniej zwróciła uwagę na „humanitarną” 
stronę osmańskiego niewolnictwa, była lady Mary Montagu, która pisała do 
lady Bristol w liście z Pery dnia 10 kwietnia 1718 roku: 

Domyślam się, że oczekujesz, iż powinnam wypowiedzieć się na temat targu nie-
wolników. I zapewne uznasz, że jestem prawie sturczona, skoro nie mówię o tym 
z takim samym przerażeniem, jak inni chrześcijanie czynili to przede mną, ale nie 
potrafię powstrzymać się przed docenieniem ich pełnej humanizmu postawy wo-
bec tych istot. Nigdy się nie zdarza, aby byli źle traktowani, a ich niewolniczy stan, 
w mojej ocenie, nie jest w niczym gorszym niż służących w pozostałej części świa-
ta. Przyznaję, że nie pobierają miesięcznego wynagrodzenia, ale przyodziewek, 
który otrzymują w prezencie raz do roku, jest o wiele bardziej wartościowy niż 
płacona u nas służącym miesięczna pensja. Teraz mi napiszesz, że mężczyźni ku-
pują kobiety kierując się wobec nich złymi zamiarami. A ja ci powiem, że kobiety 
się kupuje w naszym całym chrześcijańskim świecie, i to w jeszcze bardziej poni-
żający sposób (Murphy 1988: 186).

Ze współczesnej perspektywy postkolonialnej osmański system niewol-
niczy nie kojarzy się z przymusową pracą, jak to miało miejsce w Ameryce, 
niewolnik osmański miał szanse na wyzwolenie, a nazywani w Europie „bęka-
rtami” potomkowie niewolnic i ich panów mieli tutaj pełnoprawny dostęp do 
spadku. Byli niewolnicy nie cierpieli stygmatyzacji, często wspierani przez 
swych patronów lub patronki. Zwłaszcza w środowiskach miejskich połącze-
nie wartości społecznych z paternalizmem i interesem ekonomicznym skut-
kowało bardziej humanitarną postawą wobec niewolników. Jak zauważa 
Madeline Zilfi, zniesienie niewolnictwa w realiach osmańskich nastąpiło sto-
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sunkowo późno, gdyż uważano je za praktykę łagodną i osadzoną kulturowo. 
I choć niewolnictwo afrykańskich niewolników zniesiono w 1857 roku, a pro
ceder niewolnictwa w osmańskiej Turcji znacznie zmniejszono w latach 1860 
i 1870, to przypadki „domowych form niewolnictwa” zdarzały się do końca 
istnienia Imperium (Zilfi w Ágoston, Masters 2009: 533). 

Dewszirme (branka)

Dla Europy Zachodniej, ze zdziwieniem przyglądającej się systemowi władzy 
w Imperium, sam fakt istnienia warstwy niewolniczej był do zaakceptowania, 
ale potencjał statusu niewolnika, który mógł osiągnąć elitarną pozycję nawet 
pierwszego ministra, wielkiego wezyra i mimo to wciąż pozostawać niewol-
nikiem władcy, był trudny do zrozumienia. Ten rodzaj uzależnienia od woli 
władcy bytu, pozycji społecznej i życia dygnitarza niewolnika odciętego od 
swoich kulturowych, w tym religijnych korzeni, był swojego rodzaju paradok-
sem. 

Rekrutacja do branki, potocznie zwanej dewszirme (tur. devşirme – ‘zbie-
ranie’) odbywała się wśród chrześcijan z Bałkanów, stanowiła „daninę krwi” 
lub też „żniwo chłopców”. W świetle prawa muzułmańskiego praktyka de-
wszirme budziła kontrowersje, stała bowiem w sprzeczności z prawem isla-
mu, które, zakładając istnienie statusu ehlulkitab (ar. ahl al-kitāb), czyli ludzi 
Księgi, miało oficjalnie chronić tych poddanych przed niewolnictwem. 
Dewszirme było osmańską „innowacją”, regulowaną nie szariatem, lecz pra-
wem sułtańskim (kanun), opartą na istniejącej już za Seldżuków formacji nie-
wolników służących w wojskowości i administracji. Samo rekrutowanie armii 
spośród niewolników nie było nowum w świecie muzułmańskim. Miało miej-
sce w kalifacie Abbasydów, w arabskiej Andaluzji czy w mameluckim Egipcie.

Dewszirme zapoczątkował wezyr sułtana Murada I – Çandarlı Halil Hay-
reddin Paşa (1364–1387) i danina w tej formie egzekwowana była od XIV do 
połowy XVII wieku jako pobór chrześcijańskich chłopców do korpusu piecho-
ty osmańskiej, janczarów. Młodzieńcy przechodzili przymusową konwersję, 
obrzezanie, szkolenie i zostawali żołnierzami. Najzdolniejsi trafiali do kadry 
administracyjnej. Brańcy stanowili podstawę całej armii sułtańskiej – kapy-
kułów (tur. kapıkulu – ‘sługa Wysokiej Porty’). Najlepiej władający bronią tra-
fiali do przybocznej gwardii sułtana. Większość historyków zajmujących się 
Imperium Osmańskim uważa, że to właśnie sprawnie działająca formacja nie-
wolników Porty, w tym korpus janczarów, i system lenny timari stanowiły 
o stabilności osmańskiego państwa od XV wieku. Brankę wprawdzie kojarzo-
no z brutalnością sułtańskiej władzy, jednak to zmieniło się już w XVII wieku, 
zarzucono wówczas także przymusową konwersję brańców. Dewszirme dla 
wielu chrześcijańskich poddanych Imperium stała się jedyną szansą na zmianę 
statusu w społeczeństwie podzielonym na klasę wojskowych askeri i poddanych 
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re’aya. Tak więc dostrzegano korzyści nie tylko dla samych chłopców, ale też 
i  ich rodzin. O efektywności tego systemu decydowała przede wszystkim 
selekcja i szkolenie. Także prestiż kadr pochodzących z branki, splendor i roz-
głos spektakularnych karier konwertytów sprawiły, że dla wielu dobrowolna 
konwersja jawiła się jako podstawowy warunek do wstąpienia w elitarne 
struktury pałacowe, militarne lub paramilitarne. Prawo bywało naruszane, 
między innymi przez fałszowanie ewidencji chłopców chrześcijańskich. 
Wśród bałkańskiej młodzieży zdarzały się więc przypadki tzw. „dobrowolnej 
branki”, a nawet sprzedaży dzieci przez rodziców (Minkov 2004: 74).

Ścieżka kariery. Braniec czy wybraniec?
[…] pasterze lub prości w kupę się zebrali, Otomana, też chłopa, za króla obrali. […] 

Skoro się okaże w kim, co osobnego, to już go sławią, bogacą, by syna własnego. 
Najdziesz tam Francuza i Hiszpana, i Włocha,

także Niemca z Węgrzynem, Polaków tych trocha […] Na wielkiej baczności 
ta święta królowa sprawiedliwość, co wszystkie stany chowa […].

Mikołaj Rej, Turczyn, Przemowy krótkiej do poćciwego Polaka stanu rycerskiego3

Selekcja odbywała się pod nadzorem kapı ağası – naczelnika białych eu-
nuchów. Uczestniczył w niej także hodża dworu sułtańskiego, sarāy-ı ‘amire 
hocası, biegły w znajomości fizjonomii (‘ilm-i kiyāfet). Wypatrywali na czołach 
kandydatów znaku fortuny sa’ādet emāreti (‘znak szczęścia’), a stosowane 
kryteria miały charakter, jak sądzono, obiektywny, zgodny z ówczesnym po-
ziomem wiedzy o naturze ludzkiej (Hensel 1977: 163). Wyselekcjonowanych 
młodzieńców przydzielano do osobistej posługi w haremie, do odźwiernych, 
janczarów i służby w wewnętrznej części pałacu, czyli Enderunie (osm. 
Enderûn). Trafiający tam młodzieniec zostawał paziem (tur. içoğlan). 
Po odpowiedniej nauce mógł objąć stanowisko w administracji lub wojsku. 
Inni brańcy trafiali do wojska jako szeregowi żołnierze.

W piramidzie kariery w osmańskich strukturach administracyjno-wojsko-
wych paziowie – içoğlanları, stanowili elitarną grupę przygotowaną do rzą-
dzenia państwem. Rekrutowali się podobnie jak acemi oğlan (‘nowicjusz’, 
kadet) z branki, ale także z grupy młodych niewolników kupionych na targo-
wiskach jasyru lub podarowanych sułtanowi przez pogranicznych paszów i be-
gów. Wysyłano ich do specjalnych szkół, do Konstantynopola – do pałacu 
Galatasaray oraz pałacu Ibrahima Paszy – lub do Edirne. Poturczone dzieci 
uczono tam wiary muzułmańskiej, modlitw w języku arabskim i pisania oraz 
czytania po turecku. Potem następowała gruntowna nauka arabskiego i per-

3 Mikołaj Rej, 1954, Pisma wierszem. (Wybór), oprac. Julian Krzyżanowski, Wrocław: Za-
kład Narodowy im. Ossolińskich, s. 426.
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skiego. Dużą wagę przykładano również do wyrabiania sprawności fizycznej. 
Następnie w wyniku dalszej selekcji najzdolniejszych kierowano do służby w 
pałacu sułtańskim. Zgłębiali Koran, teologię muzułmańską i prawo islamu, 
poznawali literaturę arabską, perską i turecką, uczyli się kaligrafii i rachun-
ków. Ćwiczyli się także w umiejętnościach praktycznych: haftowaniu na skó-
rze, produkcji strzał, sahajdaków, haftowaniu siodła: „[…] inni jak zawój 
kształtnie zwinąć, drudzy chędożyć i składać suknie, drudzy myć i chędożyć 
w łaźni […], drudzy też muzyki jekiejś obyczajem tureckim” (Rycaut, 1678: 
36).

Większość paziów służyła w sześciu prestiżowych regimentach kawalerii. 
W oddziałach niskiej rangi jako kapelani służyli członkowie bractwa bekta-
szytów. Także oni sprawowali rolę „duchowych nauczycieli” w gospodar-
stwach, gdzie przyuczano brańców do dalszej służby (Ágoston, Masters 2009: 
88). Wspólnota duchowa była także tym elementem, który wzmacniał i kon-
solidował formację. Dla młodych paziów pałac Enderun był więc rodzajem 
collegium. Nauczaniem bezpośrednio zajmowali się halife (‘namiestnicy’, ‘za-
stępcy’), a z kolei oni pobierali nauki od profesorów z zewnątrz. Do nauki 
ogłady zatrudniano wychowawców lâla. Chłopców pilnowano także w nocy, 
spali przy zapalonym świetle, przy czym na co piątym lub szóstym łóżku spał 
eunuch, który baczył, aby nie dochodziło do „nieprzyzwoitych” zachowań. 
Opis funkcjonowania Enderunu znajdujemy w relacji Wojciecha Bobowskie-
go, o której będzie jeszcze mowa dalej w osobnym rozdziale4. Po zakończeniu 
służby w pałacu, paziowie awansowali do elitarnego korpusu zwanego 
müteferrika, przybocznej świty padyszacha. Do tej kasty należał między inny-
mi Ibrahim Bej – Polak poturczeniec Joachim Strasz, tłumacz i dyplomata 
z XVI wieku.

Konwersja była obowiązkowa dla brańców. Jej oznaką, poza zmianą na-
krycia głowy i stroju, była zmiana imienia. Mimo prawdziwej wieży Babel, 
która metaforycznie obrazuje poliglotyzm Imperium, wspólnym językiem dla 
wszystkich był turecki. Należy jednak mieć na uwadze, że w przypadku kon-
wersji dorastającego dziecka pamięć musiała zachować ślady rodzimego ję-
zyka, dawnych imion czy rodzinnych koligacji. Podczas przymusowej kon-
wersji chłopcy z branek byli już na tyle wyrośnięci, że ojczysty język stanowił 
integralną część ich osobowości. Potwierdza to osoba Ali Beja, czyli Wojcie-
cha Bobowskiego, który władał wszystkimi językami wyuczonymi w jezuic-
kim kolegium (?). Tijana Krstić jako przykłady imion nadawanych chłopcom, 
trafiającym do Enderunu jako paziowie, podaje Dawuda bin Abdullaha, który 
przed konwersją nazywał się Petro, syn Dimitriego. Abdullah był typowym 
imieniem używanym w XVI i w XVII wieku, a dokładnie patronim ‘syn Abdul-
laha’, który oznaczał w arabskim i osmańskim tureckim „syna (ar. ibn, bin) 

4 Zob. s. 92–103.
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sługi, niewolnika Boga” (ar. Abd Allah)5. Stosowano go powszechnie jako 
wyznacznik konwersyjnej przeszłości danej osoby (Krstić 2011: 89). 

Imię Abdullah, przechodząc na islam, przyjął także dnia 9 stycznia 1877 
roku niejaki Eyoli syn Aleksina, były niewolnik chrześcijanin, wcześniej pod-
dany Rzeczypospolitej (tur. osm. Lehli), przebywający od dziewięciu lat w nie-
woli i zamieszkały w powiecie Blaczko nieopodal Kamieńca Podolskiego. We 
wstępie dokumentu – fermanu6, jest mowa o przypadkach łamania postano-
wień traktatu karłowickiego z 1699 roku i czynieniu niewolników z muzuł-
manów. 

W osmańskim seraju7 była w użyciu dosyć wąska pula imion muzułmań-
skich, z których najpopularniejszymi były: Mehmed, Mustafa, Ali. Kolejnym 
źródłem imion była Biblia, a dokładniej muzułmańska wersja imion starote-
stamentowych: Dawud (Davud, Dawid), Jahja (Yahya, Jan) i Sulejman (Süley-
man, Salomon). Kolejną inspirację stanowił perski epos Szahname (Księga 
królewska) i jego herosi, jak Rüstem (pers. Rustam) i Behram (pers. Bahram). 
Wielu przyjmowało imię bohatera księgi Iskendername – Iskender (Aleksan-
der Wielki). Dla rozróżnienia równie popularnych Mehmedów dodawano im 
przydomki typu „wysoki”, „blondyn”, „byk” (Krstić 2012: 107). Dodatkowo 
często posługiwano się pseudonimami, które nawiązywały brzmieniem do 
poprzedniej tożsamości. W celu zaznaczenia dodawano też specjalne przydo-
mki – nisbe, stąd określenia jak Frenkbejołu (Frenkbeyoğlu – syn pana „Fren-
ka”, czyli „cudzoziemca”) czy Wenedikli (tur. Venedikli, Wenecjanin). Po przej-
ściu edukacji i indoktrynacji religijnej wszyscy owi Mehmedzi, Dawidowie 
i Iskenderowie byli muzułmanami i bez wątpienia, przynajmniej w zewnętrz-
nym zachowaniu, bardzo oddanymi nowej religii, która „nachodziła” na war-
stwę ich pierwotnego wyznania. Dlatego też w Enderunie w XVII wieku poja-
wił się termin określający taki typ konwertyty jako „grupa miłośników 
Chrystusa” – hub-mesîhi (Ocak 1998: 228–230).

Nie wiemy, jak przebiegało „sturczenie” interesującego nas w tej rozpra-
wie Wojciecha Bobowskiego, ale dzięki jego opisowi życia w Enderunie zna-
my życie w osmańskim seraju. Wiemy także, że Imperium miało swoje me-
chanizmy legitymizacji podwójnej tożsamości. Tak działo się w przypadku 
słynnych rodów wezyrów. Rodzaj przydomków, którymi obdarzano paszów, 
jak „Sokollu” w przypadku słynnego Mehmeda, podkreślał pochodzenie przez 
dodanie do muzułmańskiego imienia sturczonego przydomka nawiązującego 
do nazwy rodzinnej miejscowości. I tak określenie Sokollu oznaczało, że 

5 Imię Abdullah już w wieku XVII było bardzo często nadawanym męskim imieniem mu-
zułmańskim, tak więc w przypadku Abdullahów, którzy zostali nazwani tak po 1600 roku, 
trudno jest precyzyjnie ustalić ich religijne pochodzenie (Krstić 2011: 89). 

6 BOA CHR 158. 7859.
7 Seraj (tur. saray, z pers. sera) pałac sułtana, rezydencja władcy, harem (część kobieca 

domu). 
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pochodził ze wsi Sokolovici w pobliżu miasteczka Rudo koło Wyszehradu 
(serbska wersja Sokolović). 

Braniec Sokolović przebył drogę kariery podobną do Wojciecha Bobows-
kiego, a dylematy osoby, która przeszła transgresję religijną, przybliża zbele-
tryzowana biografia naukowa autorstwa Radovana Samardžicia, Mehmed So-
kolović. Urodzony około 1505 roku w rodzinie drobnej szlachty w okolicach 
Raguzy, bohater na chrzcie otrzymał imię Bajo. Nauki pobierał w monasterze 
Mileševa, gdzie jego wuj – według źródeł tureckich, a według weneckich – 
stryj, był mnichem. Był to okres, kiedy monaster wyróżniał się jako centrum 
kultury. Bajo z pewnością był przeznaczony na zakonnika, a po zakończeniu 
nauki został klerykiem. W 1576 roku miał ponoć powiedzieć weneckiemu 
posłowi Markowi Antoniuszowi Tiepoli, że przypomina sobie, iż niegdyś 
odpowiadał w czasie nabożeństwa i że miał osiemnaście lat, kiedy z chóru 
monasterskiego zabrano go do janczarów (Samaradžić 1982: 15–20). Na 
podstawie danych historycznych przypuszcza się, że gdy około 1523 roku 
Bajo znalazł się w grupie czterdziestu zdrowych chłopców zabranych z tere-
nu Bośni i Hercegowiny, ówczesnym dowódcą piechoty – jajabaszą (tur. 
yayabaşı), wyznaczonym do przeprowadzenia branki, był niejaki Jesilidże (Je-
silice) Mehmed Bej. Wiadomo, że pierwsze lata Bajo – już jako Mehmed – 
spędził w Edirne, gdzie w 1524 roku przebywał dłużej sułtan Sulejman. Na 
podstawie źródeł tureckich wiemy, że dla uchronienia chłopca przed dew
szirme podjęto próbę przekupienia dowódcy, a także ukrycia Bajo. Osta-
tecznie osiemnastoletni Bajo został wcielony do szkoły paziów (tur. içoğlan)8, 
służących w osobistych komnatach sułtana.

Niekiedy zrozpaczeni rodzice wysyłali duże grupy dzieci w góry, gdy tylko 
dochodziły słuchy, że nadjeżdża poborca. Zdarzało się, że pustoszały wów
czas całe wsie, a na terenach przygranicznych rodzice wysyłali synów za gra-
nicę. Często też ich okaleczano, przedwcześnie żeniono lub przekupowano 
poborcę łapówką. Bywało jednak i tak, że oddanie dziecka było wybawieniem 
przed biedą i głodem. Zachętą były godziwe warunki życia w armii sułtańskiej, 
sny o karierze rozniecali także powracający jako osmańscy dostojnicy w ro
dzinne strony „urządzeni” krajanie. Rozterki moralne tłumił pragmatyzm 
i  czysta kalkulacja. Samardžić twierdzi, że Mehmed był wyznawcą nowo 
przyjętej religii i nie pozostał przy starej wierze. Islamu i muzułmańskiej teo-
logii uczył się od specjalistów wyższej rangi niż ci, którzy kształcili go w zakre-
sie teologii chrześcijańskiej, czyli mnisi w monastyrze. Autor powieści 
zapewnia jednak, że Mehmed nadal żywił szacunek dla spuścizny ojców. To 
z jego inicjatywy odnowiono patriarchat w Peciu w 1557, a patriarchą został 
jego własny brat (lub bratanek) i funkcja ta przez kolejne trzydzieści lat 
przechodziła na kolejnych członków rodu. Jednocześnie Sokoloviciowie 
współpracowali z władzami tureckimi w nadziei na intratne stanowiska i nie 

8 Içoğlan – paź posługujący w komnatach sułtana.
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sprzeciwiali się islamizacji. Mehmed Sokollu zebrał ogromny majątek, które-
go znaczna część pochodzić miała z prezentów od kandydatów starających się 
o publiczne urzędy. O Mehmedzie Paszy z rodu Sokoloviciów pisał także 
w  XVI wieku Stephan Gerlach w swoim Tage-Buch... (Dzienniku): „Mehmed 
Pasza miał niewiarygodny skarb złożony ze złota i drogich kamieni […] Każdy, 
kto chce otrzymać urząd, musi mu zrobić prezent z kilkuset lub kilku tysięcy 
dukatów albo ofiarować mu konie lub dzieci […]” (Gerlach za Shaw, Heywood 
1972: 36). Jak twierdzi Braudel, wezyr Sokollu nie był wyjątkiem, gdy chodzi 
o kupczenie urzędami, bo zjawisko to było powszechne w całym basenie Mo
rza Śródziemnego (Braudel I 2004: 645; Braudel II 2004: 39). Protegowanym 
Mehmeda Sokollu był także wspomniany polski poturczeniec Joachim Strasz 
(Ibrahim Bej), główny tłumacz Wielkiej Porty w latach 1551–1571 (Łątka 
2006–2007). Dodatkowo pozycja Sokollu została wzmocniona mariażem 
z wnuczką sułtana Sulejmana Wspaniałego – Ismihan, w 1562 roku. Pozycja 
damata – członka rodu osmańskiego jako zięcia lub szwagra sułtana, wiązała 
się z rozwodem z poprzednią małżonką i oddaleniem jej oraz wspólnych dzie-
ci. W tak zaaranżowanych małżeństwach damat stawał się niejako niewol-
nikiem sułtanki. Ricaut wspomina o zwyczaju z tym związanym: 

[…] uroczystość ślubna odprawiana jest przed kobietą, więc pan młody jest zapro-
wadzany przez czarnego eunucha do pokoju panny młodej. A kiedy damat wejdzie 
do komnaty, zastaje sułtankę trzymającą w ręku sztylet. Kobieta pyta, kto mu dał 
prawo, że z zuchwałością wtargnął do jej pokoju. A wtedy pasza odpowiada skrom-
nie, jak przystoi na sułtańskiego urzędnika, że ślub odbywa się z dyspozycji pady-
szacha. Po czym sułtanka wstaje z miejsca i zaczyna go traktować uprzejmiej. Na-
stępnie okazuje mu łaskawość, aby ten mógł z nią bliżej obcować. A potem eunuch 
natychmiast zabiera obuwie paszy i jako znak, że został dobrze przyjęty, stawia je 
przy drzwiach komnaty (Ricaut 2012: 112–113).

Dwuznaczna i zarazem niebezpieczna pozycja niewolnika podległego suł-
tanowi, który był panem jego życia i śmierci, sprawiała, że wysoce uprzywile-
jowani dygnitarze wywodzący się z klasy niewolników mogli zostać w każdej 
chwili zdymisjonowani, zdegradowani i poddani egzekucji. Tak stało się 
w przypadku wezyra Sulejmana Wspaniałego – Ibrahima Paszy (1493–1536), 
pochodzącego z miejscowości Parga w Epirze. Przed śmiercią nie uchroniła 
go nawet pozycja szwagra (damata) sułtana. Także wezyr z czasów Mehme-
da II, Weli Mahmud Pasza Angelović (1420–1474), z serbsko-bizantyjskiego 
rodu Filantropenosów, został skazany na śmierć w stambulskiej twierdzy 
Yedikule. 

Dygnitarze i doradcy sułtańscy z kategorii in between byli szczególnie 
ważni ze względu na swoją lokalną wiedzę i stosunki, zwłaszcza w okresie 
podbojów ziem chrześcijańskich, ale także potem, w czasie administrowania 
podbitymi terenami. Korzystając z określenia Leslie Peirce, delikatny z natury 
związek sułtan–sługa był swego rodzaju „duetem solistów dzielących władzę” 
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(pas de deux of power-sharing) (Peirce 2010: 94). Za Braudelem, który za-
czerpnął dane od Heinricha Gelzera, wiemy, że na czterdziestu ośmiu wezy-
rów w latach 1453–1623 tylko pięciu było „rasy tureckiej”, a poza nimi był 
jeden Czerkies, dziesięciu nieznanego pochodzenia, trzydziestu trzech było 
renegatami, a wśród nich sześciu to Grecy, jedenastu – Albańczycy, jeden 
Włoch, jeden Ormianin, jeden Gruzin (Gelzer 1900: 179 za Braudel II 
2004: 30).

Jasyr

Tereny Rzeczypospolitej były źródłem zdobywania niewolników podczas 
najazdów Tatarów krymskich lub budziackich. Praktyka polityczna dynastii 
Gerejów usprawiedliwiała „przeprowadzanie inkursji na ziemie koronne 
w przypadku, gdy władze polskie nie wywiązywały się z obowiązku uiszcza-
nia opłat, tak zwanych upominków (bölek, virgü, pişkeş), co było zagwaran-
towane w polsko-tatarskich i polsko-osmańskich układach pokojowych” 
(Gliwa 2014: 55)9.

Jasyr to spolszczone określenie „niewoli”, pochodzące od tureckiego słowa 
esir (jeniec), i odnosi się do uprowadzania ludności podczas najazdów 
ordyńców na południowo-wschodnie tereny Rzeczpospolitej. Rodzaj ich nie-
konwencjonalnej taktyki wojennej, określany jako „asymetryczny” lub „wojny 
wśród społeczeństw” (Gliwa 2014: 56), był bardzo skuteczny w grabieży lud-
ności cywilnej i miał swoje podstawy ekonomiczne. W pochodach tatarskich, 
w których brało udział od kilkuset do dwudziestu kilku tysięcy jeźdźców, 
uczestniczyły wojska chanatu krymskiego oraz podlegających mu ord pod 
dowództwem samego chana. Dodatkowym zabiegiem strategicznym było wy-
posażanie jeźdźca w dwa konie, co znacznie zwiększało wydajność marszową. 
Taka wyprawa miała ściśle rozplanowane rozmieszczenie na kosz (główny 
obóz w czasie łupieżczej wyprawy wojennej, strzeżony przez dwie trzecie sił) 
i dwa czambuły (skrzydła), które, odchodząc na odległość 100–140 km, dalej 
rozdzielały się na drobne oddziały, przeprowadzały napady i wracały do ko
sza, odprowadzając jasyr. Po czym z kosza wyruszały nowe siły. Jednocześnie 
oddziały tatarskie starały się unikać starć z większymi polskimi jednostkami 
ze względu na to, iż dysponowały niewielką ilością broni palnej (Kotula 1962: 
77), ale także dlatego, że „celowały” w ludność cywilną. 

Czarnomorski handel niewolnikami był podstawą gospodarki na Krymie, 
a jego szczyt przypada na wiek XVI i XVII. Łącznie uprowadzono około dwóch 
milionów „dusz” (Kołodziejczyk 2006b: 150–151). Handel ten wyraźnie pod
upadł w XVIII wieku po traktacie w Karłowicach (1699 r.) i w Konstantynopolu 

9 Zob. też Kołodziejczyk 2000: 378, 382, 497, 499, 502 i Kołodziejczyk 2011: 586, 616, 
631, 699, 734, 784, 933, 1000.



Rozdział II. Z Rzeczypospolitej do Imperium Osmańskiego44

(1700 r.), które wprowadziły zakaz najazdów Tatarów krymskich na ziemie 
Polski i Rosji (Kołodziejczyk 2017: 5).

Charakterystykę Tatarów w literaturze staropolskiej dobrze oddają słowa 
Andrzeja Frycza Modrzewskiego: „mamy przecież za sąsiada wrogiego Tata-
ra, czyhającego na każdą sposobność do wojny, który nie sieje, nie zbiera, ucz-
ciwej pracy się nie ima, a żyje z łupu” (Modrzewski 1953: 339) i do tego „Jeśli 
ukraść nie mogą, bojem biorą krwawem” (Potocki 2004:18). A o targu niewol-
ników i niemiłosiernych handlarzach jasyru w Karasu na Krymie pisał także 
autor Księgi podróży, który odwiedził to miejsce w 1666 roku. Oto passus 
z Ewlii Czelebiego:

Kto nie widział owego bazaru, ten niczego nie widział na świecie. Matkę odrywają 
tam od syna i córki, syna – od ojca i brata i sprzedają ich pośród lamentu, wołania 
o ratunek, jęków i płaczu (Ewlija Czelebi 1969: 308).

Dynamika zagrożenia ludności na kresach Rzeczpospolitej była wywołana 
opisaną wyżej specjalną strategią najazdów wojsk tatarskich. Grabieże ude-
rzały nie tylko w gospodarcze funkcjonowanie tych terenów, ale także w wy-
miar egzystencjalny i demograficzny. Sprowadzane do Imperium Osmańskie-
go kobiety oraz dzieci były zatrudniane w gospodarstwach domowych jako 
służba. Ich los zależał od charakteru pana. Na targu niewolników najbardziej 
poszukiwani byli niewolnicy powyżej dwunastego roku życia. Gdy chodziło 
„o osobliwego jakiego udatnego młodzieńca” czasem cena dochodziła aż do 
stu czerwonych złotych” (Grabowski 1859: 36; za Dziubiński 1963: 42).

Wyzwalanie polskich jeńców w XVI i XVII wieku nie było proste, powoły-
wano się na traktaty pokojowe. Jednakże nawet rozporządzenia osmańskich 
władz najwyższych nie były respektowane. Tak na przykład Selim II w 1568 
roku zmuszony był skierować dwukrotnie takie rozporządzenie do biało-
grodzkiego sandżakbeja, namiestnika sandżaku10, gdyż tamten z początku nie 
reagował.

Proces zawierania traktatów był jednak okazją do negocjacji w sprawie 
jeńców. I tak w tekście traktatu karłowickiego, z października 1699 (doku-
ment osmański wysłany przez sułtana Mustafę II do Augusta II), w punkcie 
czwartym i dziewiątym rozstrzygnięto kwestię polskich jeńców w następują-
cy sposób:

[…] Tak jak to zostało uzgodnione w poprzednich porozumieniach, uprowadzeni 
spośród Polaków podczas wojny jeńcy zostaną uwolnieni, pod warunkiem zapła-
cenia zgodnej z prawem opłaty lub na podstawie poświadczonego oświadczenia 
ich właściciela. Jednakże w przypadku jeńców, którzy zasłużyli się swoim właści-
cielom, należy im wielkodusznie odpowiednio zmniejszyć kwotę. W przypadku, 
gdy nie dojdzie do porozumienia pomiędzy jeńcem a właścicielem, wówczas spór 

10 Sandżak – główna jednostka podziału administracyjnego w systemie osmańskim. 
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rozstrzygnie kompromisowo sąd szariacki. W przypadku, gdy dojdzie do pojmania 
jeńców po zawarciu pokoju i podpisaniu ugody, zostaną oni uwolnieni bez żądania 
zapłaty. Ci, którzy przybędą pokojowo, aby uwolnić jeńców polskich przetrzymy-
wanych na terenie imperium osmańskiego lub wśród Tatarów, wystarczy, że po-
wiedzą, iż przybyli, by uwolnić jeńca, nie będą w żaden sposób narażeni na szkodę, 
a ci, którzy ośmielą się tak uczynić, zostaną ukarani. Obie strony, po wpłaceniu 
odpowiedniej opłaty, uwolnią jeńców pozostających w więzieniach, a inne żądania 
posła polskiego w kwestii jeńców będą przekazywane Wysokiej Porcie […] (Koło-
dziejczyk 2000a: 617–61811).

Po zawarciu traktatu karłowickiego w styczniu 1699 roku, w celu wywią-
zania się z dziewiątego artykułu, strona turecka bardzo intensywnie rozpo-
częła akcję wyszukiwania i gromadzenia ludzi porwanych z terenów Rzecz-
pospolitej, a akcję monitorował sam chan krymski Dewlet II Gerej. Jednak 
sytuację komplikował ostatni większy napad tatarski w lutym 1699 roku na 
teren województwa ruskiego. Duża część niewolników pozostawała w Besa-
rabii, w Budziaku, a władze osmańskie wciąż proszono o interwencję w spra-
wie repatriacji jeńców (Gliwa 2003: 126, 127). Tę kwestię między innymi 
poruszał poseł Stanisław Mateusz Rzewuski, orędownik współpracy polsko-
-tureckiej na południowo-wschodnich kresach Rzeczypospolitej.

Wśród jeńców byli jednak tacy, którzy przyjęli islam i ich los był określany 
w odpowiednim zapisie. O tym, jak rozstrzygano sytuację jeńców muzułma-
nów, świadczy wystawiony w 1667 roku akt przymierny, wydany królowi pol-
skiemu Janowi Kazimierzowi przez wezyra w imieniu sułtana Mehmeda IV12 
(Kołodziejczyk 2000a: 480, 486, 476–489) oraz akt przymierny z 23 paź-
dziernika 1672 roku podpisany pod Żwańcem, pięć dni po traktacie bu
czackim: 

[…] Jednakże ci spośród jeńców, którzy odeszli od swojej poprzedniej wiary i przy-
jęli Islam [ustąpili z niewłaściwej wiary – küfrü üzerine durmayub islama gelmiş 
bulunananlara], zostanie im pozostawiony ich status, nikt nie będzie się do nich 
wtrącał [kendi haline üzerine ibka oluna] […] (Kołodziejczyk 2000a: 480). 

Zwrot jeńców, porwanych przez Tatarów i Turków z ziem polskich, był 
kwestią często negocjowaną także podczas legacji poselskich. Niektórzy jeń-
cy dołączali do poselstwa, inni byli odsyłani oddzielnie na wynajętych okrę-
tach. Bywało, że po drodze ich porywano i nigdy nie docierali do ojczyzny. 
Posłowie działali na podstawie specjalnych fermanów sułtańskich, adreso-
wanych do kadich (sędziów muzułmańskich). Zdarzało się także, że jeńcy po 
prostu odmawiali powrotu do „ojczyzny”. Kołodziejczyk pisze, że w ukraiń-
skiej kronice Samijla Velyčki (Samuela Wełyczki) znajdujemy informację 

11 Cytowany dokument jest datowany na 6–15 października 1699.
12 Dokument – akt przymierny datowany na 2–11 sierpnia 1667 w języku turecko- 

-osmańskim. 
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o Kozakach, którzy w roku 1675 po zdobyciu Krymu dostarczyli wszystkich 
ukraińskich niewolników, uprowadzonych wcześniej przez Tatarów, zasko-
czonych odmową ze strony wyzwolonych. Życie na Krymie okazało się bo-
wiem dla nich lepsze niż na Ukrainie. Historia skończyła się masakrą współroda-
ków przez wściekłych Kozaków (Kryms’kyj 1930: 14–1713 za Kołodziejczyk 
2006:187).

Droga do uzyskania wolności mogła prowadzić przez opłacenie okupu za 
niewolnika, a jego wysokość ustalano na podstawie zamożności rodziny i sta-
tusu społecznego. Pieniądze na okup były albo pieniędzmi pochodzącymi od 
rodziny jeńców, albo z datków filantropijnych. Zdarzało się także, że środki na 
wykup pochodziły z pieniędzy królewskich. Nadzwyczaj rzadko dowiaduje-
my się o staraniach mających na celu powrót kobiet z niewoli muzułmańskiej. 
Najczęstszą tego przyczyną były dzieci, które zostały wychowane w islamie, 
i rodzina tureckiego ojca, nawet kiedy kobieta była już wdową, nie zgadzała 
się na jej odejście.

Temat niewoli i jasyru zajmował dosyć obszerne miejsce w literaturze 
w tzw. turcykach i zawartej w nich propagandzie antytureckiej. To ważny ele-
ment szerszego obrazu walki chrześcijaństwa z islamem, a więc „pogań-
stwem”, czy „z punktu widzenia ówczesnej aksjologii – dobra ze złem” (Ryba 
2014: 11). Dostawcy brańców – Tatarzy – mieli w tej części Europy taką sła-
wę, jak berberyjscy piraci na Morzu Śródziemnym już w XVI wieku. Algier, 
opisywany między innymi przez Cervantesa jako miasto kwitnące dzięki wy-
kupom z jasyru i niewolnictwa, spełniał rolę podobną do Kamieńca przed 
traktatem karłowickim.

Powroty kobiet z jasyru – pomiędzy faktami a legendą

Oj, bo lepiej pójść na mary, niż w niewolę na Tatary. 

Polska sentencja (za Gliwa 2014: 62).

Pamięć o jasyrze na terenie Polski południowo-wschodniej stanowi obiekt 
naukowego zainteresowania różnych dyscyplin humanistyki, mieszcząc się 
w  sferze badań nad pamięcią zbiorową jako niematerialnym dziedzictwem 
kulturowym. Na bazie historii mówionej, sięgającej do czasów jasyru, wy-
rosły różne formy: pieśń, legenda, relacja, ballada. Ze względu na trauma
tyczny wymiar doświadczenia jasyru cechą charakterystyczną, zwłaszcza 
form ludowego folkloru, jest negatywne nastawienie kulturowe wobec Orientu 
i  islamu, którego symbolicznymi nośnikami stali się koczownicy tatarskich 
hord. Owo „zderzenie cywilizacji” wywołało trwałe wspomnienia i resentyment 

13 Kryms’kyj Ahatanhel, Pro dolju ukrajins’kyx polonjanykiv u Kryms’komu xanstvi, w: Stu-
diji z Krymu, Kyjiv:1930, s. 14–17.
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wśród wielu pokoleń ludności najeżdżanych ziem, a pamięć zbiorowa wciąż 
przetwarza echa tamtych wydarzeń. Przyjrzymy się w skrócie opartych na 
faktach historycznych trzem historiom kobiet: szlachcianki, chłopki i żony 
wójta. 

Z relacji z 1640 roku, zamieszczonej w Wielkiej legacji Wojciecha Miaskow-
skiego do Turcji14, dowiadujemy się o szlachciance Dydyńskiej. Członkowie 
legacji polskiej w Konstantynopolu w drodze do Sylistrii spotkali Polkę, zro-
dzoną ze szlacheckiego rodu Dydyńskich, „którą wziąwszy Tatarowie panną, 
przedali ją Turczynowi, jej to mężowi nieboszczykowi, bo ją kupiwszy, wziął 
sobie za żonę”. I tak „wdowa Turkini, po śmierci męża została z synem jedyna-
kiem”, i z majątkiem „80 000 pieniędzy i dwoma kamienicami […] w Sylistry-
jej”. Pani Dydyńska „by rada i kamienice zostawiwszy, byle dziecię a pieniądze 
wziąwszy, do Ojczyzny jechać”. Jednak „Turcy postrzegłszy, że mówili z nią 
Polacy, kilku Turczynów posadzili na warcie, którzy wartowali przed jej dwo-
rem, a żadnego Polaka nie chcieli wpuścić” (Przyboś 1985: 33, 52, 126).

Najwyraźniej wysoki status szlachecki i „kapitał kulturowy” (Kołodziej-
czyk 2017), jakim dysponowała jeszcze przed porwaniem, czyniły Dydyńską 
uprzywilejowaną „niewolnicą”, a potem po śmierci męża – wolną matką 
i wdową. Jednak prawdopodobnie rodzina jej zmarłego męża muzułmanina 
nie zamierzała dopuścić do wyjazdu pani Dydyńskiej, jak i jednocześnie do 
odpływu gotówki oraz męskiego, muzułmańskiego potomka.

W niewolę popadali, jak widać powyżej, przedstawiciele różnych stanów 
społecznych i z niewoli powracali lub powrócić próbowali. Zupełnie inny finał 
miała historia kobiety uprowadzonej w jasyr w XVII wieku w późniejszym 
okresie, w początkach października 1672 roku. Niepiśmiennej chłopce Kasi 
Kolasie, zabranej w jasyr ze wsi Morawsko, udało się wrócić do swojej wsi po 
pięciu latach, w 1676 roku, po pięciomiesięcznej podróży. Jej relacja została 
spisana ręką lokalnego księdza z sąsiedniej wsi Chłopice i włączona do kroni-
ki kościelnej, opublikowana zaś dopiero w 1888 roku.

Kolasa wróciła sama, gdyż matka zmarła jeszcze w niewoli. Historycznie 
ten powrót regulował traktat w Żórawnie, zawarty w 1676 roku za czasów 
Jana Sobieskiego, znoszący wprowadzony w Buczaczu w 1672 roku obowią-
zek płacenia „podarku” (pişkeş). A zwolnieni z niewoli na mocy polsko-turec-
kiej ugody jeńcy polscy miesiącami wracali do ojczyzny. 

Historię swojego porwania Kasia Kolasa opisała własnymi słowami: 

Mego tatę zabił czarny Tatar siekierą, a mamę i mnie zabrał, na błoniu podzielili 
nas wszystkich na kilka kupek. Mamę i mnie rozłączyli wśród naszego płaczu 
i krzyku. Odtąd mamy nie widziałam więcej. Mamie zawiązali obie ręce tykami na 
plecach, a mnie związali na jedną kupkę z drugimi takimi dziewczynkami małymi 

14 Diariusz drogi tureckiej, w: Wielka legacja Wojciecha Miaskowskiego do Turcji, zob. 
Przyboś 1985.
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jak ja byłam wtedy. Widziałam jak się paliły wsie i nasza wieś Morawsko, jak się 
paliły i lasy, jak ludzie uciekali z krzykiem i płaczem z dziećmi i bydłem do lasu 
chłopickiego, gdzie była kaplica Matki Boskiej w lesie chłopickim (Gliwa 2014: 
61–62; Michna 1888: 209–210; Bazak 2006: 35–47).

Dla prostej chłopki, której rytm życia wyznaczały chrześcijańskie święta, 
przebywanie w obcych realiach kulturowych powodowało zaburzenie rytmu 
i zagubienie „chronologiczne”. Niebezpieczeństwo zapomnienia modlitw, któ-
re były jej kulturową pamięcią, sprawiło, iż z ziaren zrobiła różaniec, aby móc 
się modlić do Matki Boskiej. 

To jeszcze nie tak źle było nam, ale ani kościoła, ani księdza, ani krewnych, ani 
święta, ani pacierza, ani pieśni nabożnej, ani słowa jednego z naszej mowy, ani 
ptaka naszego, ani śpiewów, ani muzyki, ani lasów i gór ani rzeki, – o to męczarnia 
i nudota gorsza nad głód, nad ubóstwo, nad pracę najcięższą, nad wszystkie biedy 
(Gliwa 2014: 61–62).

Mapa jej uprowadzenia to droga tułaczki kogoś, kto w swoim dotychcza-
sowym krótkim życiu nie miał dotąd okazji podróżować. Paradoksalnie tę 
możliwość dał jej jasyr. Oto jak sama to opisała:

[…] Nie wiem, przez jakie wsie i wody nas gnali, nie wiem nawet, jakie dnie były, 
czy święto, czy dzień powszedni, czy post, czy nie post, bo nam dawali jeść końskie 
ścierwo, jakieś kobyle mleko, co trzymali nie w naczyniu czystym, ale w skórza-
nym worku, potem na brudną płachtę z worka wylewali i jak psy nasze chłeptali 
ozorami, gdyż łyżek ani miski nie znają, a tylko zębami i pazurami ścierwo końskie 
pożerają i baraninę surową […] (Michna 1888: 209–210).

Wokół tematyki jasyru krąży w ramach pamięci ustnej wiele pieśni i le-
gend, a jedną z nich przechowują mieszkańcy okolic Lubaczowa. Jest to histo-
ria Marii Dubniewiczowej, oparta na faktach historycznych z XVII wieku. To 
opowieść o losach branki tatarskiej, sprzedanej do tureckiego haremu i jej 
powrocie do rodzinnego Radruża po 27 latach spędzonych w Imperium 
Osmańskim (Mazur 2012: 128–148).

O żonie radruskiego wójta Eliasza Dubniewicza wiemy tyle, co zapisano 
pod polskim tytułem w Krótkiej Historyi o Kobicie z więzienia Tatarów przyby-
łej, zachowanej w cerkiewnych aktach przechowywanych w Archiwum Pań-
stwowym w Przemyślu, z opisem w języku starocerkiewno-słowiańskim: 
Kronika sławetnie urodzonego Sługi Bożego Eliasza Dubniewicza i żony jego 
Marii, która wzięta do Kamieńca Podolskiego w 1672, do niewoli tureckiej, do 
Konstantynopola wywieziona i sprzedana, przebywała przez lat 27 i dzięki Mi-
łosiernemu Bogu powrócona do ojczyzny swojej w roku pańskim 169915.

15 Krótka Historya o Kobicie z więzienia Tatarów przybyłej, Archiwum Biskupstwa Grec-
kokatolickiego w Archiwum Państwowym w Przemyślu, sygn. 407 / Visitatio canonica deca-
natus lubaczoviensis 1844–1845, karta 103 (za Mazur 2011: 27–30). 
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Z powszechnie znanych faktów historycznych wiemy, że rok 1672 przypadł 
na czas wojny polsko-tureckiej, właśnie wtedy Wojciech Bobowski piastował 
urząd dragomana! Armia sułtana Mehmeda IV, wspomagana przez Tatarów cha-
na krymskiego Selima Gereja i sprzymierzone oddziały kozackie hetmana zapo-
roskiego Piotra Doroszenki, przekroczyła granice Rzeczypospolitej. Po dziesię-
ciu dniach padł Kamieniec Podolski. Miesiąc później armia sułtańska podeszła 
pod Lwów, jednak miasto zapłaciło Turkom okup i armia osmańska do Lwowa 
nie weszła. Skończyło się na złupieniu przez czambuły tatarskie okolicznych 
miast i wsi. W rezultacie w ciągu tygodnia spustoszone zostały tereny na pra-
wym brzegu Sanu, Roztocze, południowa Lubelszczyzna, a w jasyr porwano ty-
siące mieszkańców. Na szlaku znaczonym pożogą znalazł się także Radruż.

Wszystko, co potem opowiadano, to lokalna pamięć ustna. Legenda głosi-
ła, że turecki mąż na łożu śmierci miał obdarować Marię „glejtem”, pozwalają-
cym jej na powrót do kraju. Kobieta wracała w łachmanach, na wozie, a w jego 
w dyszlu ukryła „tureckie skarby” i dzięki nim odnowiła potem w Radrużu 
zrujnowaną cerkiew pod wezwaniem św. Paraskewy. Z Bliskiego Wschodu 
miała pochodzić także złota figurka Matki Boskiej. Można ją było podziwiać 
w cerkwi do ostatniej wojny. Mąż Marii w międzyczasie zdążył się ponownie 
ożenić i owdowieć, ale, według legendy, miał przyjąć żonę z powrotem. W rze-
czywistości zmarł kilka miesięcy przed jej powrotem z niewoli (Gliwa 2014: 
59). Czy był więc bigamistą? Już wcześniej, w 1624 roku, z rozwiązaniem tej 
trudnej i częstej sytuacji pospieszył z pomocą opuszczonym przez porwanych 
współmałżonków biskup przemyski Achacy Grocholski, gdyż współcześni 
uważali tatarską niewolę za równoznaczną ze śmiercią. Biskup, wydając spe-
cjalne zarządzenie, „zezwolił na udzielenie powtórnego ślubu pozostałym 
małżonkom, byleby przysięgli, że żona lub mąż uprowadzeni zostali w niewo-
lę tatarską i tym samym nie żyją” (Kotula 1962:75–76). W ten sposób, jak 
słusznie zauważa Kołodziejczyk, oficjalne uznanie ich za martwych zapobie-
gało demograficznej katastrofie (Kołodziejczyk 2006b: 150).

Porwana Dubniewiczowa stała się niewolnicą, a jeśli była atrakcyjna, naj-
prostszą drogą do społecznego awansu był dla niej konkubinat i, przy szczę-
śliwych okolicznościach, późniejsze formalne małżeństwo. Jeśli kobiecie nie-
wolnicy nie udawało się uzyskać wolności za życia właściciela, to jeśli 
urodziła panu dziecko, uzyskiwała ją po jego śmierci i otrzymywała część 
spadku po nim. Podobnie jak w przypadku pani Dydyńskiej. Tak więc to nie 
„ów” tajemniczy „glejt”, lecz raczej śmierć pana/męża dała wolność bohater-
kom. A być może w przypadku Dubniewiczowej zadecydowały o tym decyzje 
traktatu z roku 1699. 

Gliwa uważa, że dawna tatarska branka musiała znaleźć się w liczącej 2800 
osób grupie polskich i ruskich więźniów, przyprowadzonych przez ordyńców 
z Budziaku pod Chocim, którzy w dniu 10 czerwca 1699 roku zostali zwróceni 
polskim i litewskim komisarzom prowadzącym negocjacje w sprawie zwrotu 
Kamieńca Podolskiego (Gliwa 2002: 43–44; Gliwa 2014: 53–73).
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Redempcje – instytucje i przypadki

Wyższych stanem niewolników wykupowano. Czasem odbierano na kredyt, 
ale na tę praktykę bardzo skarżyli się Turcy, gdyż oni sami tych niewolników 
kupowali od Tatarów za duże sumy. Mimo wszystko dochodziło do porozu-
mienia, gdyż za pośrednictwem posłów polskich stronie tureckiej wręczano 
sowite podarki, tak więc „Turcy” tak bardzo stratni nie byli. Obok posłów i in-
nych wysłanników dyplomatycznych wykupem jeńców polskich z Turcji 
i Krymu zajmowali się też zaangażowani w handel wschodni kupcy. Działali 
na podstawie umów, zawartych z rodzinami jeńców. Umowy te jednak opie-
rały się głównie na wzajemnym zaufaniu. Trudno było przewidzieć wysokość 
wszystkich bakszyszów (łapówek), które trzeba było zapłacić po drodze, a za 
okup nie dawano pokwitowania. Najbardziej zasłużeni w tej mierze byli 
Ormianie, znali turecki i orientalne stosunki. „Niejednej stęsknionej żonie od-
dali męża, dzieciom rzewliwie wołającym powrócili ojca, i rodzinie zbolałej 
przyprowadzili krewnego lub przyjaciela, nie odniósłszy częstokroć za to 
żadnej innej nagrody, prócz tej, którą rodzi własne sumienie” (S. Barącz, 
Żywoty sławnych Ormian w Polsce, Lwów1856, s. 115; cyt. za Hensel 1977: 
146)16. Wśród nich były takie nazwiska jak Serebkowicze, Ałmazy Jurkowicz, 
a w  XVII wieku, przy wykupie jeńców pośredniczyli także haliccy i łuccy 
Karaimi. 

Niekiedy rodziny starały się wykupić jeńców bez pośrednictwa kupców, 
choć podróżowanie z dużymi sumami pieniędzy nie było bezpieczne, zaś listy 
żelazne nie zawsze respektowane. Czasem też rodziny okupu płacić nie chcia-
ły, niekiedy sami jeńcy za poręczeniem współwięźniów znamienitego rodu 
udawali się po okup i wracali z nim lub nie. Specyficzną i najczęściej prakty-
kowaną formą wykupu, z racji licznych zatargów wojennych w XVII wieku, 
była wymiana jeńców. Okazją do ucieczki były także kampanie wojenne, pod-
czas których „Polacy” bywali wysyłani przeciwko Rzeczypospolitej jako żoł-
nierze wojska tureckiego. Na ucieczkę decydowali się także galernicy, najczę-
ściej drogą morską. W jednej z takich eskapad po siedmiu latach ciężkiej 
służby uczestniczył Marek Jakimowski wraz z innymi dwustoma chrześcijań-
skimi niewolnikami. Przeprawa była spektakularna i nie można galernikom 
odmówić brawury na miarę prób Cervantesa (Ryba 2014: 145–167; Dziubiń-
ski 2009: 7–8).

W XVII i XVIII wieku wykupem jeńców polskich przebywających w Impe-
rium Osmańskim, zarówno w Turcji, jak i na Krymie, zajmował się zakon try-
nitarzy, czyli Zakon Świętej Trójcy od wykupu Niewolników (Ordo Sanctissi-
mae Trinitatis Redemptionis Captivorum), założony w 1198 roku przez 
papieża Innocentego III. Zakon został także sprowadzony do Polski, gdzie 

16 O procesie wykupu niewolników pisze także Salomea z Rusieckich Pilsztynowa (Pilszty-
nowa 1957: 68–70, 79–82). 



Redempcje – instytucje i przypadki 51

jego stuletnią działalność (1688–1783) można uznać za owocną, mimo iż 
skuteczniejsze było pośrednictwo kupców. Trynitarze przeprowadzili kilka-
naście redempcji, wyzwalając kilkaset osób, a w całym okresie swej działal-
ności udało im się wykupić 517 poddanych Rzeczypospolitej. Zakon zaliczył 
też kilka porażek, jak chociażby ta z roku 1776 roku. Wedle słów księdza Ada-
ma Orłowskiego: „Urodzona Marianna Zaborowska ze wsi Głębokiej, z woje-
wództwa podolskiego, wieku 26 lat, niewoli 12, którą będąc wykupioną, że 
nie chciała odstąpić błędów mahometańskich, do których była przeszła z wia-
ry katolickiej, przeto zamieniona została za dziecię małe i Marianny tejże po-
mienionej matkę” (ks. Adam (Orłowski)17, cyt. za Dziubiński 1995: 35). Matka 
więc do Polski wróciła, córka zaś wybrała Turcję. Inny przykład, z połowy 
XVIII wieku, przytacza Jan Reychman – historia o siedmiu braciach, którzy 
zgłosili się do trynitarzy. Byli urodzeni w niewoli i mieli tam zrodzone dzieci, 
przyszli porozmawiać z zakonnikami po polsku, lecz nie dali się namówić na 
powrót do Polski, gdyż byli muzułmanami (Reychman 1959: 205).

Szczególną rolę, zarówno w handlu, jak i w wykupie niewolników oraz 
w  ich ucieczkach, odgrywali pośrednicy. Byli to ludzie żyjący na granicy 
dwóch światów – pół muzułmanie, pół chrześcijanie, działający w braterskim 
przymierzu. Często odrzucali własną religię, a ich pobudki bywały czysto fi-
nansowe, gdyż handel niewolnikami i wykup jeńców przynosił spore profity, 
jak pokaże nam opisany w dalszej części niniejszej pracy przypadek Reginy 
Pilsztynowej. 

W Konstantynopolu była to specjalność włoskich renegatów, w Algierze maryna-
rzy z przylądka Corse, będących w bliskich stosunkach z reisami i z więźniami, 
zajmujących się czasem poławianiem pereł, przewożących wosk, wełnę, skóry; 
w Tunisie – niemal monopol francuskich konsulów […]. Wszędzie działali też ży-
dowscy pośrednicy (Braudel II 2004: 245).

Polscy uciekinierzy wędrowali nocą, barierą bywał brak biegłej znajomo-
ści tureckiego, pomoc mogli uzyskać najczęściej od innych chrześcijan: po-
średników, Greków i Ormian, choć w przypadku schwytania zarówno poma-
gający, jak i zbiedzy byli bardzo surowo karani. Sukces ucieczki byli 
niewolnicy wielokrotnie wieńczyli wyprawą do Rzymu po błogosławieństwo 
papieskie, aby dopiero potem powrócić do ojczyzny (Dziubiński 2009: 
13,15,18,19). 

Tak mikrohistorie, utkane z indywidualnych dramatów, były przyczyn-
kiem do umacniania się religijnej polaryzacji, a każdorazowe uwolnienie 
z niewoli muzułmańskiej było postrzegane jako zwycięstwo chrześcijaństwa 
nad islamem. W dobie konfesjonalizacji, zwłaszcza w XVIII wieku, szczególnie 

17 Dziubiński 1995 cytuje: Ks. Adam (Orłowski), Zebranie wszystkich retempcyi, które 
prowincja polska zakonu Najś. Troycy od wykupienia niewolników w krajach tureckich i tatars-
kich od r. 168S do 1783 czyniła, Warszawa 1783, s. 83.
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cenne były narracje o męczeńskiej śmierci odmawiających konwersji. Zaś 
akty uwolnienia opisywano w formach literackich, nierzadko nadając im cha-
rakter fizycznych cudów, w których sacrum interweniowało pod postacią 
świętych lub Maryi Panny. Tego rodzaju opisy były charakterystyczne dla 
epoki dbającej o to, by chrześcijaństwo utożsamiane z „cywilizacją” zwycięża-
ło nad pogaństwem i barbarzyństwem (Ryba 2014: 167–194).

Potępienie i społeczna śmierć

Jak zauważył Braudel, niechętne konwersji na islam silne rządy krajów 
chrześcijańskich próbowały odkupywać swoich „zbłąkanych”. Tymczasem in-
dywidualne osoby były bardziej skłonne do kompromisów religijnych. W XVI 
wieku w chrześcijańskiej Europie renegaci, którzy przeszli na islam, nie po-
dlegali jeszcze śmierci cywilnej. Dopiero później pojawiły się ustawy prze-
ciwko renegatom, jak to miało miejsce np. w Wenecji (Braudel II 2004: 110). 

Apostatów osądzała inkwizycja. Często ich konwersja była zewnętrzna, 
a nie duchowa, deklarowali więc, że w swoich sercach nadal pozostają chrześcija
nami. Ta dychotomia, na którą składała się wewnętrzna „chrześcijańskość”, 
której alegorią jest tu „serce”, i zewnętrzna muzułmańskość w postaci narzu-
canych praktyk, najlepiej oddaje stan nakładania się warstw, wewnętrznej 
i zewnętrznej „pokrywki” tożsamościowej, jeśli posłużymy się modelem Kafa-
dara. Takie rozróżnienie na wewnętrzność i zewnętrzność widać było także 
w siedemnastowiecznych podręcznikach inkwizycji, narzucających odpowie-
dni scenariusz rozmowy z przepytywanym renegatem/heretykiem:

Ulegając namowom Turków i pod presją strachu przed złym traktowaniem, zewnętrznie 
odrzuciłeś świętą religię chrześcijańską i podnosząc palec […], wypowiedziałeś, że 
chcesz być Turkiem [czyt. muzułmaninem] i dobrowolnie pozwoliłeś się obrzezać, jed-
nak nadal zachowałeś świętą wiarę chrześcijańską w swoim sercu (Scaraffia 2002: 
115–12018; Rostagno 198319: 52; Audisio 199220: 46–48; Mirto 1986: 109021 za: Durs-
teler 2006: 118). 

Wielokrotnie w części opisującej sposób postępowania z podejrzanymi 
o herezję, w formule oskarżenia nawiązywano też do nieprzestrzegania postu 

18 Cyt. za Dursteler 2006: 118, który powołuje się na: Scaraffia Lucetta, 2002, Rinnegati. 
Per una storia dell’identità occidentale, Laterza: Quadrante Laterza, t. 6.

19 Cyt. za Dursteler 2006: 118, który powołuje się na: Rostagno Lucia, 1983, Mi Faccio 
Turco. Esperienze e Immagini dell’Islam nell’Italia Moderna, Roma: Istituto per l’oriente C.A. Nal-
lino [Supplemento n. 1 a „Oriente Moderno”].

20 Cyt. za Dursteler 2006: 118, który powołuje się na: Audisio Gabriel, 1992, Renégats 
marseillais (1591–1595), „Renaissance and Reformation“, t. 28, z. 3, s. 31–58.

21 Cyt. za Dursteler 2006: 118, który powołuje się na: Mirto Alfonso, 1986, Un inedito del 
Seicento sull’Inquisizione, „Nouvelles de la Republique des Lettres”, z. 1, s. 99–138.
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i jedzenia mięsa, by przypodobać się muzułmanom, uczęszczania do meczetu 
i stosowania muzułmańskich zwyczajów (Platokos 2004: 183). Jednak 
największe potępienie spotykało tych chrześcijan, którzy przyjęli islam 
dobrowolnie. Simone Contarini, wenecki bailo w Konstantynopolu w latach 
1608–1612, w swojej relacji napisał: „[…] nie ma nad nich ludzi gorszych, 
nawet wśród Turków, a co dopiero na świecie, nie wspominając już o piekle”22. 
Niemuzułmanie nazywali Słowian bałkańskich wyznających islam Turkami 
oraz „zislamizowanymi łotrami”. Bej Tunisu w kontekście renegatów wy-
powiadał się następująco: „świnia zawsze pozostaje świnią, nawet jeśli obetną 
jej ogon” (Dursteler 2006: 119)23. Powszechnie uważano, że jeśli ktoś był 
złym giaurem (tj. chrześcijaninem), nie będzie nigdy dobrym muzułmani-
nem.

Jacob Nagy Harsany, pobierający nauki tureckiego od Bobowskiego, 
przedstawiciel Brandenburgii i Transylwanii w Stambule w 1650 roku, tak 
oto pisał: „Renegaci (mühtediler) łgają, są interesowni i fałszywi. Swoimi czy-
nami i słowami przeczą składanym przysięgom”. Pisał także, że po tysiąckroć 
od renegatów woli tych, którzy się zrodzili muzułmanami z matki i ojca (Jacob 
Nagy de Harsany, Colloquia familiaria Turcico Latina, Coloniae Brandenburgi-
cae 1672; cyt. za Behar 2005: 59). 

Dla przypomnienia pozycji, jaką w narracjach bałkańskich z XIX wieku zaj-
mowali renegaci, warto przytoczyć serbskiego historyka Georgije Magaraše-
vica, który w 1827 roku deklaruje, że „zislamizowani Serbowie, oślepieni 
swoim fanatyzmem, są o wiele gorsi niż Turcy” (Deringil 2012: 6). Podobna 
sytuacja miała miejsce w Bułgarii, gdzie, jak twierdzi Maria Todorova: „Histo-
riografia interpretowała konwersję na islam jako służebną wobec pewnej 
społecznej, politycznej funkcji” (Todorova 2004: 129–157). 

O tym, że konwertyci bywali postrzegani jako nieprawdziwi muzułmanie, 
może świadczyć także postawa administracji osmańskiej w kwestii podat-
ków, zwłaszcza, że dla chrześcijan sprawy fiskalne stanowiły często jeden 
z impulsów zachęty do konwersji. Podatki typu pogłówne – dżizja (cizye) oraz 
haracz (harac) i ispence były więc zbierane nie tylko od niemuzułmanów, ale 
także od tych, którzy przyjęli islam. Zwłaszcza na początku po konwersji wie-
lu nowych muzułmanów skarżyło się, że wciąż ściągano z nich podatki. 
Zarówno dekrety władzy centralnej, jak i gubernatorów wielokrotnie przypo-
minały, że nowym muzułmanom także przysługuje zwolnienie z podatków24. 

22 Cyt. za Dursteler 2006: 119, który powołuje się na: Relazione di Simone Contarini, 
w:  Barozzi, Niccolò, and Guglielmo Berchem (ed.), Le relazioni degli stati europei lette al sena-
to dagli ambasciatori veneziani nel secolo decimosettimo. Turchia–Parte I–II. Venice: P. Narato-
vich, 1871–72, 1:161.

23 Cyt. za Dursteler 2006: 119, który powołuje się na: Andreas Tietze (ed.), Mustafâ ‘Âlî’s 
Counsel for Sultans of 1581, Vienna 1979, 74 n. 178, oraz na: Stephen Clissold, Christian Rene-
gades and Barbary Corsairs, „History Today” 1976, t. 26, s. 515 (s. 508–515).

24 W kontekście Krety przykład z Adıyeke 2008: 207. 
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Wyraźny resentyment wobec renegatów, ocenianych jako gorszych od sa-
mych Turków, przejawiała wczesnonowożytna europejska literatura turcica, 
która w negatywnym świetle przedstawiała zwłaszcza europejskich chrześci-
jan, podróżujących do Imperium, aby przejść na islam. I tak w XVII wieku, 
opisując audiencję u kapudana Halila Paszy, Samuel Twardowski wspomina 
paziów magnackiego rodu, których „poturczenie” wyraźnie go bulwersuje: 

[…] przy boku iczogłani25 z andżary26 złotymi./ Ciebie li Kalinowski między widzę 
tymi!/ albo i piękna domu nadziejo Chmieleckich,/ w ubierze i tulipach27 spahi-
jów28 tureckich?!/ Snadź li jeszcze magnesu afekt w was nie traci/ ku ojczystym 
penatom i kochanej braci[…]/ Próżna jednak nadzieja – żadne tam afekty, gdzie 
pogańskiej obłuda zawadziła sekty,/ani po tych spodziewać czego się kto może,/ 
któreś z swych wybranych wymazał, mój Boże!29 

Różnie traktowani byli ci, którzy powróciwszy do Polski, pozostali przy 
wierze muzułmańskiej. Legendę o słynnym poturczeńcu Janie vel Ibrahimie 
Bieleckim z XVI wieku, ekspośle Ordy Krymskiej, sparafrazował Juliusz Sło-
wacki w XIX wieku. 

Hej! szlachta, znacie Bieleckiego Jana? Dawniej w niewoli gnił u bisurmana,/ A dziś 
się z pany w jednym stawi rzędzie, Jak król udzielny w darowanej grzędzie30.

Fakty historyczne potwierdzają ten opis. Stefan Batory doceniał biegłość 
Bieleckiego w znajomości języka i obyczajów Tatarów i Turków. W 1584 roku, 
po powrocie do kraju, Bielecki pełnił zaszczytne funkcje, między innymi był 
„faktorem” kasztelana kamienieckiego i hetmana polnego koronnego w jed-
nej osobie, Mikołaja Sieniawskiego z Brzeżan (Dziubiński 1995: 27–28). 
Batory umiejętności Bieleckiego zamierzał wykorzystać w kontaktach dyplo-
matycznych z państwem osmańskim i wyznaczył mu dobra na Podolu. Jednak 
ten nie mógł ich objąć ze względu na opozycję kresowych możnowładców. 
Tak więc „król dał, a panowie wzięli” i ostatecznie porzucił ojczyznę (Bielski 
1856: 1620). Bielecki nie chciał porzucić islamu, był więc uosobieniem znie-
nawidzonych Tatarów, ale też protegowanym króla Stefana Batorego.

Zwłaszcza w XIX wieku, kiedy wiara była już częścią tożsamości naro-
dowej, konwertyci ściągali na siebie oburzenie. Kiedy Michał Czajkowski za 
poradą samego seraskera Rızy i Edhema Paszy w 1850 roku przyjął islam, 

25 Iczogłan, tur. içoğlan – paź. 
26 Andżar, tur. hançer – kindżał 
27 Tulip, tu: zawój, turban. Także hełm jeźdźców kawalerii spahi miał kształt stożka i przy-

pominał tulipan.
28 Spahijów, tur. spahi – jeździec, kawalerzysta sułtański.
29 Samuel Twardowski, Przeważna legacyja Krzysztofa Zbaraskiego od Zygmunta III do soł-

tana Mustafy, oprac. Roman Krzywy, IBL, Warszawa 2000, s. 118.
30 Juliusz Słowacki, Jan Bielecki. Powieść narodowa polska oparta na podaniu historycznym, 

w: Wiersze i poematy (Wybór), Warszawa: PIW 1981, s. 108.
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otrzymał imię Sadyk Efendi oraz stopień osmańskiego oficera w randze pa
szy, tym samym zyskał wielu wrogów w polskim obozie i jednocześnie stracił 
stanowisko agenta Misji Wschodniej. 

Bardzo ostro „hipokryzję patriotyzmu” Michała Czajkowskiego krytyko-
wał Krasiński, pisząc w bardziej radykalnym tonie: „Czajkowskiemu należało 
dać rozkaz opuszczenia natychmiast Stambułu, popłynięcia do Rzymu i wy-
parcia się u stóp papieskich chwili szału” (Chudzikowska 1982: 303). Dla 
wielu konwersja polityczna Czajkowskiego była kostiumem teatralnym, co 
podkreślił Krasiński w liście z dnia 6 kwietnia 1851 roku do Stanisława 
Małachowskiego, dołączając do tego „pozoranctwo” Norwida na trapistę: 
„Trapistostwo Norwida tyle warte co islamizm Czajki: pozowanie, teatral-
ność, pycha, próżność, a w końcu otchłań zgotowana i aktorom sztuki, i tea-
trowi całemu, i patrzącej publiczności” (Krasiński 1855: 241). 

Czartoryski pisał do Czajkowskiego: 

[…] Nie rozumiemy się niestety, różnimy się w zasadach z Panem, ja religię mam za 
rzecz najważniejszą w świecie. Pan względem niej obojętny jesteś, ja myślę, że is-
lam jest wstrzymaniem, cofnięciem się ludzkości w zawodzie ku wiecznem jej 
przeznaczeniu i że katolicyzm jest podstawą życia Polski. Pan myślisz, że to 
wszystko na jedno wyjdzie […]31.

O apostazję Czajkowskiego wielu oskarżało Ludwikę Śniadecką, z którą 
Sadyk wziął muzułmański ślub: 

Ponieważ mnie oskarżają, i nie bez pewnej słuszności, a nie cofam się przed żadną 
prawdą, że jestem jedną z przyczyn jego sturczenia, nie może mi to być obojętne 
oczywiście, ale nie będę się z tego tłumaczyła. Bóg mnie sądzić będzie, niech ludzie 
mówią, co chcą, nie dbam o nich (list do Lenoira Zwierkowskiego, za Maria Czapska 
1958: 164).

Jak tłumaczyć się przed obiema grupami wyznaniowymi ze swojej tożsa-
mości, wyspecjalizowany w tej materii Czajkowski doradza swojemu agento-
wi Antoniemu Ilińskiemu (Mohamed Iskender32 Bej zwany przez Polaków 
Skinder Bejem): 

zmianę wiary tłumaczyć przed muzułmanami – pochodzeniem tatarskim, a stąd nat­
chnienie wrócenia do wiary przodków, a przed chrześcijanami – chęcią służenia 
wspólnej sprawie […]33. 

31 BCzart., sygn. 5595, 10, s. 375. List 7.VI. 1851.
32 Iskender to turecka wersja arabskiego imienia Aleksandra Macedońskiego – Iskandar. 
33 BCzart., sygn. 5385, s. 17–18.

Potępienie i społeczna śmierć
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Iliński zaczął wywodzić swój rodowód od Tatara Iłaja i w ten sposób 
zyskał akceptację muzułmanów. Polacy natomiast nie postrzegali Ilińskiego 
jako renegata, lecz jako potomka Tatarów, wiernych poddanych Rzeczpospolitej.

Spory o przynależność wyznaniową konwertyty ciągnęły się za nim także 
po śmierci wraz z jego zmarłym ciałem. Adıyeke powołuje się na wpis sądowy, 
datowany na 1656 lub 1657 rok, w którym mowa, że jedna z córek pewnej 
niemuzułmanki, mieszkanki przedmieść Rethymno na Krecie, zmarła i po-
chowano ją na cmentarzu chrześcijańskim. Jednak muzułmanie wnieśli skar
gę, że powinna zostać pochowana na cmentarzu muzułmańskim, gdyż 
przeszła na islam i w momencie śmierci nie była chrześcijanką, lecz muzuł-
manką. Potem jej ciało zostało przeniesione z cmentarza chrześcijańskiego 
i ponownie pochowane na cmentarzu muzułmańskim. Gubernator Rethymno 
zakazał muzułmanom szydzenia z matki dziewczyny, że pochowała córkę 
wśród giaurów. Pierwszy pochówek chrześcijański miał wynikać z faktu, że 
matka nigdy nie zaakceptowała konwersji córki (Adıyeke 2008: 206). 

Przykładem, jak chrześcijańska przeszłość nie opuszczała konwertyty 
nawet po jego śmierci, mogą być słowa Pilsztynowej, która twierdziła, że jeśli 
umiera muzułmanin, będący wcześniej chrześcijaninem, zostaje położony na 
katafalk nagi. Jego pozbawione odzienia ciało jest bite cienkimi prętami. 
Obrządkowi temu towarzyszą słowa: „Niech chrześcijańska dusza wynidzie, 
a turecki duch niech przyjdzie” (Pilsztynowa 1957: 251)34.

Na przykładzie losów Józefa Bema, którego konwersja z racji rangi postaci 
była pewnego rodzaju zwycięstwem symbolicznym islamu, mamy do czynie-
nia z pochówkiem konwertyty jako pełnoprawnego muzułmanina z pełnymi 
wojskowymi honorami, a kłopoty zaczęły się dopiero w „strefie chrześci-
jańskiej”:

Mollachowie się modlili, umyte ciało owinięto w biały całun związany na głowie, 
w pasie i przy nogach; zwłoki złożono do trumny z wystającym kijem u nóg, na 
którym powieszono tureckie nakrycie głowy, fez generała. W orszaku żałobnych 
szło 20–30 mollachów, śpiewali, modlili się i wykrzykiwali „Allah-u ekber”, ofice-
rowie tureccy, konsulowie francuski i angielski, tłum żołnierzy. Pod cmentarzem, 
na którym został pochowany, złożono jego ciało na grobie „świętego”, wyjęto ciało 
z trumny i złożono w przygotowanym dole głową ku Mekce. Jeden z kolegów rzucił 
Bemowi woreczek z ziemią, którą zabierali emigranci, gdy opuszczali Polskę (Le-
wak 1935: 91). 

Po ekshumacji z cmentarza muzułmańskiego w Aleppo, ciało Bema zdecy-
dowano się przetransportować do Polski dopiero w 1929 roku. Trumnę 
owiniętą w polską i turecką flagę wieziono przez Stambuł, wyruszywszy ze 
stacji Sirkeci. Droga wiodła przez Budapeszt, gdzie generała żegnały tłumy ze 
względu na uznanie go na Węgrzech bohaterem narodowym. W Krakowie zaś 

34 Niestety, nie trafiłam na zapiski o tej praktyce w literaturze antropologicznej. 
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trumny nie wystawiono w katedrze, ale na dziedzińcu Wawelu. Powód był 
religijny, katedra bowiem była świątynią chrześcijańską, podczas gdy ciało 
nie było już ciałem chrześcijanina. W rodzinnym Tarnowie z tym problemem 
poradzono sobie bardzo pomysłowo, gdyż w parku na sztucznej wyspie zbu-
dowano dla konwertyty mauzoleum. Nagrobek Bema jest doskonałym 
odzwierciedleniem jego warstwowych tożsamości. Napis w języku polskim 
głosi Józef Bem, w języku węgierskim Bem Apó, a Magyar szabadságharc le-
gnagyobb hadvezére 1848–1849 [Ojczulek Bem, największy wódz walki wol-
nościowej Węgier 1848–1849], alfabetem arabskim – Ferik Murad Pasza oraz 
daty: 1794 – narodzin, 1850 – śmierci, 1929 – powrotu zwłok do kraju (Nie-
dojadło 2010: 258). 

Chrześcijanie Allaha i synkretyzm

W okresie poprzedzającym dowody tożsamości podstawą do identyfikacji 
mieszkańca Imperium było jedynie jego imię oraz strój. Fakt, że imię było mu-
zułmańskie i zostało zapisane w nowym rejestrze ludności czarnym atra-
mentem, stanowił ówczesną legitymację. Wielokrotnie łapówka w odpowied-
niej kwocie pomagała w usunięciu poprzedniego niemuzułmańskiego zapisu 
czerwonym atramentem. Znikało więc pierwotne imię chrześcijańskie i tym 
samym zatarciu ulegał fakt konwersji oraz apostazji. W ten sposób zarejestro
wany już jako Ahmed, dawny np. Jani zaczynał „nowe” życie. 

Jednak porzucenie dawnej wiary było skomplikowanym procesem, syn-
kretyzm tego stanu oddaje termin „chrześcijanie Allaha”, który został wpro-
wadzony przez małżeństwo Bartolomé i Lucile Bennassarów dla opisania 
szczególnego zjawiska, charakterystycznego w kręgu śródziemnomorskim 
przede wszystkim dla XVI i XVII wieku. Autorzy tej przełomowej pracy, której 
pierwsze wydanie ukazało się w 1989 roku, zaproponowali inne spojrzenie 
na rzesze renegatów, „zaprzańców własnego kraju, religii i kultury”. Bennas-
sarowie wprowadzili zróżnicowanie na cztery kategorie tych, którzy ulegli 
owej „transfuzji”, a która w percepcji europejskiej stygmatyzowała ich mia-
nem „renegatów”. Podział obejmował osoby, które zmieniły wiarę na skutek 
1) porwania przez korsarzy, 2) jasyru, 3) na skutek przegranej walki jako jeń-
cy wojenni i 4) na konwertytów „dobrowolnych” w wieku dojrzałym (Bennas-
sar, Bennassar 2006: 20). Wielu z klasyfikowanych do wszystkich grup stano-
wili kryptochrześcijanie, ludzie żyjący w dwóch tradycjach religijnych, 
z których ta „pierwsza” zarezerwowana była dla środowiska domowo-rodzin-
nego. W ten sposób nie dawano powodów muzułmańskiej władzy do restryk-
tywnych reakcji.

Skrupulatna osmańska biurokracja nie odnotowywała zjawiska krypto-
chrześcijan czy kryptowyznawców judaizmu (Reinkowski 2007: 418). Jedno-
cześnie przyzwolenie na to ze strony władzy nie wiązało się ze sceptycyzmem 
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co do słuszności islamu (Reinkowski 2007: 427). Maurus Reinkowski wnikli-
wie zajął się przypadkami kryptoreligijności u konwertytów na islam na 
Bliskim Wschodzie w kontekście judaizmu i chrześcijaństwa (Reinkowski 
2007). Z teologicznego punktu widzenia każda konwersja jest apostazją. Zaś 
w przypadku potraktowania jej czysto formalnie, może być uznana za niepeł-
ną konwersję. Tak więc procesy apostazji i konwersji są ze sobą związane 
w sposób nieodłączny (Reinkowski 2007: 414). Odejście od nowo przyjętej 
religii w kierunku ukrytej praktyki dawnego rytu było krokiem w kierunku 
kolejnej apostazji. Przykładowy Ahmed Jani, będąc w ten sposób in between, 
często nie zasługiwał na pełną akceptację ani jednej, ani drugiej grupy współ-
wyznawców. Zwłaszcza, że konwersja nie zawsze była jednoznaczna z adhezją 
(Reinkowski 2007: 432). 

Jednak dzięki dużej elastyczności ówczesnych granic identyfikacji pomię-
dzy cywilizacjami, zarówno muzułmańskiej, jak i chrześcijańskiej, konwersje 
były zjawiskiem powszechnym. W kontekście osmańskim miały formę po-
wierzchowną, co otwierało możliwość praktykowanie konwersji niepełnej 
i kryptochrześcijaństwa. W ten sposób zrodziła się liczna grupa „chrześcijan 
Allaha”. 

Zdaniem Noema Malcolma, zajmującego się kontekstem religijności na 
Bałkanach, kryptochrześcijaństwo polegało na pewnej dozie mimikry i ka-
muflażu (Malcolm 2001: 92). Jako podstawowy przejaw ukrytych praktyk re-
ligijnych podaje model małżeństw „poturczeńców” z chrześcijankami, które 
jako kobiety nie musiały zmieniać religii. Jednocześnie konieczność udziela-
nia sakramentów i innych posług sprowadzała do ich domu duchownego, ob-
sługującego przy okazji wszystkich domowników, w tym także męża (Malcom 
2001: 100). 

Chrześcijanie Allaha byli szczególnie liczni na terenie Bałkanów. Zarówno 
Jerzy Hauziński, jak i wielu południowosłowiańskich badaczy, m.in. Olga Ziro-
jević (2003) podkreślają, że w wiekach XVIII i XIX kwitło kryptochrześcijań-
stwo oraz „kościoły” dualistyczno-gnostyczne w ramach działalności wspól-
not sufickich, które były głównym motorem islamizacji Bałkanów (Hauziński, 
2009: 16). Według tej teorii przyczyna popularności bractw sufickich, czyli 
tarikatów35, na Bałkanach tkwiła w lokalnej tradycji wspólnot religijnych, 
znanych jeszcze przed islamem, takich jak sekty bogomiłów czy paulicjan. 
Wielu badaczy, jak np. Minkov, zwraca uwagę na podobieństwa tych doktryn, 
związanych z manicheizmem (Minkov 2004: 105–106). Tam, gdzie w skupi-

35 Tarikat, bractwo sufickie (od ar. tarika ‘droga’). Na koncepcji drogi opiera swą doktrynę 
mistycyzm muzułmański, sufizm (arab. tasawwuf). Korzenie tej tradycji wiązane są z biografią 
Mahometa, jego nocną podróżą na wierzchowcu Al-Buraku i wniebowstąpieniem (lajlat al-mi-
radż) w towarzystwie anioła Gabriela. Prorok wspiął się wówczas po drabinie, aż dotarł do 
siódmego kręgu niebios. Stanął twarzą twarz z Allahem i doznał swoistej inicjacji religijnej. 
Stąd droga jest w sufizmie formą poznania Boga, a podążający nią adept (derwisz) pokonuje 
wiele etapów duchowego samodoskonalenia się (Delcambre 2004: 60–61).
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skach ludności występowało kryptochrześcijaństwo, na terytorium Albanii, 
Macedonii, Bułgarii, Kosowa, południowej Serbii, Czarnogóry, w Hercegowi-
nie, Bośni, Poncie, Grecji upowszechniał się synkretyczny bektaszyzm36. 

Kryptochrześcijanie musieli oficjalnie udawać afiliację ze społecznością 
muzułmańską i ukrywać swoje prawdziwe przekonania religijne. W wielu 
przypadkach oba ryty zrastały się w pstrokaty kobierzec praktyk pochodzą-
cych z obu kultur wyznaniowych, kultywowanych do chwili obecnej (Lubań-
ska 2012). A że chrześcijanie Allaha to przede wszystkim mężczyźni, bo to ich 
dotyczyła konieczność opłaty podatku pogłównego, miewali oni podwójne 
imiona, przy czym chrześcijańskiego używali tylko wśród współwyznawców 
i w warunkach domowych. Przyjmowani do społeczności chrześcijańskiej 
przechodzili chrzest, a jako muzułmanie byli obrzezywani. Pościli w chrześci-
jańskie posty i w muzułmańskim miesiącu ramadan, odwiedzali meczety, ale 
także kościoły, cerkwie, często zawierali małżeństwa według obu obrządków, 
a w ostatnim momencie życia wzywali księdza lub popa, aby ostatecznie zostać 
pochowanymi na muzułmańskim cmentarzu (Reinkowski 2007: 409–433, 
zwłaszcza 420). Inne przykłady synkretyzmu to formy kultu w sanktuariach 
obu religii, kult proroków i świętych uznawanych przez oba wyznania. Sama 
osoba świętego patrona często „zaliczyła” konwersję, zanim została „wtajem-
niczona”. Charakterystyczne były i są także obchody święta kurban37 w środo-
wisku prawosławnym, np. Rodopów, opisane przez Magdalenę Lubańską 
i  scharakteryzowane przez nią jako „synkretyzm głęboki”, świadczący też 
o elementach pewnej rywalizacji mimetycznej między chrześcijanami a mu-
zułmanami. W kontekście rytów, które weszły do owej synkretycznej kompo-
zycji, należy uwzględnić także fakt, iż niekiedy, tak jak w przypadku krwawej 
„ofiary” kurbanu, mamy do czynienia z pozostałościami przedmuzułmańskie-
go i przedchrześcijańskiego rytuału pogańskiego, obecnego na tych terenach 
(Lubańska 2012: 300). 

36 Bektaszyci, bektaşi, bractwo (tarikat) założone w Anatolii przez Hadżiego Bektasza Wali 
z Niszapuru (tur. Hacı Bektaş Veli) w XIII/XIV wieku. Doktryna bractwa (bektaszyzm) począt-
kowo łączyła wiele wątków przedmuzułmańskich, chrześcijańskich i szyickich. Dzięki tak he-
terodoksyjnemu podejściu bektaszyzm bardzo rozpowszechnił się wśród ludności bałkańskich 
prowincji Wysokiej Porty. Nauka bektaszytów nie akcentowała konieczności wyrzeczenia się 
świata doczesnego, nie uznawała muzułmańskiego postu, a także zakazu picia alkoholu. Na 
skutek reform mistyka, szejcha Sułtana Balego, przeprowadzonych około 1516 roku, bractwo 
to zerwało z elementami nieortodoksyjnymi (Hauziński 2009: 16) i stało się oficjalnym sun-
nickim tarikatem formacji wojskowej janczarów, gromadzącej w swej szeregach bałkańskich 
„poturczeńców”, a Hadżi Bektasz stał się patronem janczarów. 

37 Kurban, (ar. qurbān), krwawa ofiara składana Bogu w tradycji obrzędowej muzułmanów 
w Turcji oraz muzułmanów i prawosławnych na Bałkanach, gdzie oznacza nie tylko akt skła-
dania ofiary, ale też zwierzę ofiarne i potrawy przygotowywane z jego mięsa oraz samą ucztę 
(Georgiewa-Okoń 2010: 70). Jako święto Kurban Bajram – największe święto islamu – upa-
miętnia ofiarę Abrahama z jego syna Ismaila i przerwanie jej przez zesłanie przez Allaha 
baranka ofiarnego. 
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Radovan Samardžić, opisując losy Mehmeda Sokollu, wspomina o kryzy-
sach konwertyty wśród werbowanych drogą dewszirme młodych chrześcijan 
z Bałkanów, przez które przechodziło wielu „janczarów w czasie, kiedy uczyli 
się islamu, a w tajemnicy czytali, czasami wspólnie przy zapalonej świecy, sta-
re modlitwy i w ten sposób, niepewni swego, łatwo stawali się ofiarami reli-
gijnego synkretyzmu i zakonnego mistycyzmu” (Samardžić 1982, I: 137). 

Jak się okazuje, użyte powyżej pojęcie synkretyzmu wzbudza wśród bada-
czy wiele emocji w kontekście osmańskim. Reinkowski oraz Krstić uważają, 
że czas przyjrzeć się pojęciu synkretyzmu na nowo, odrzucając orientali-
styczną perspektywę i wprowadzić rozróżnienie pomiędzy synkretyzmem 
a kryptochrześcijaństwem (Reinkowski 2007: 423). Granica między krypto-
wyznaniem a synkretyzmem jest cienka i nieszczelna, z łatwością jedno może 
przejść w drugie (Hasluck 1929: 570).

Każda kryptoreligia to z definicji zbiór wierzeń i praktyk, które ktoś prak-
tykuje świadomie, zdając sobie sprawę ze zgubnych konsekwencji, jakie mogą 
go spotkać, jeśli to zostanie wykryte. Ta forma „tajnej” religijności pojawiła 
się w okresie wzmożonej ortodoksji muzułmańskiej około XVII wieku. We 
wcześniejszym okresie, między XI a XV wiekiem, w Imperium Osmańskim, 
w Anatolii i Europie Południowo-Wschodniej, pod kątem mentalności religij-
nej, zgodnie z diagnozą Cemala Kafadara, społeczność była doktrynalnie (po-
glądowo) naiwna38.

Czym jest natomiast synkretyzm religijny? Wśród badaczy zajmujących 
się tym problemem nie ma jednoznacznego stanowiska co do definicji tego 
zjawiska. W czasach starożytnych używało się go do określenia pojednania, 
pogodzenia, choć często fałszywego. Jednocześnie Jacques H. Kamstra w En-
counter or syncretism: the initial growth of Japanese Buddhism z 1967 roku 
traktuje synkretyzm jako element dynamiki religii i uznaje go za „koegzysten-
cję elementów sobie obcych wewnątrz konkretnej religii, niezależnie od tego, 
czy elementy te pochodzą z innych religii, czy na przykład ze struktur spo-
łecznych” (Kamstra 1967: 466, Lubańska 2012: 24). Bardziej powszechna de-
finicja określa synkretyzm jako „mieszaninę dwu lub więcej religii pozostają-
cych ze sobą w kontakcie i wpływających na siebie nawzajem (Lubańska 
2012: 4439).

Szczególna sytuacja wyznaniowa na terenie Bałkanów przez wiele lat była 
uznawana właśnie za przejaw tolerancji i synkretyzmu. Tijana Krstić uświa-

38 Kryptochrześcijaństwo jako zjawisko historyczne należy odróżnić od narracji o krypto-
chrześcijaństwie, która w przypadku bułgarskojęzycznych muzułmanów ma symboliczną for-
mę zawłaszczenia Innego jako próba odmowy uznania jego odmienności (Lubańska 2012: 
225).

39 Lubańska 2012 cytuje Helmera Ringgrena, 1969, The Problems of Syncretism, w: Sven 
S. Hartman, Syncretism: Based on Papers read at the Symposium on Cultural Contact, Meeting 
of Religions, Syncretism held at Abo on the 8th- 10th September 1966, Stockholm: Almqvist & 
Wiksell.
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damia nieadekwatność tych określeń w kontekście dynamiki historycznej. 
Podkreśla, że należałoby eufemistyczny „synkretyzm” zastąpić określeniem 
„świadomej polityki syntezy religijnej, promowanej przez konkretne grupy 
społeczne w powiązaniu z antysynkretyczną opozycją ze strony grup stoją-
cych na straży granic wyznaniowych” (Krstić 2011, s. 34). Teza Krstić po-
twierdza teorię postrzegającą synkretyzm jako strategię asymilacyjną. O asy-
milacyjnej roli synkretyzmu pisał już w XIX wieku w duchu filozofii Hegla 
jeden z pierwszych badaczy, którzy zajęli się synkretyzmem religijnym, Jo-
hann Gustav Droysen (1804–1884), twórca określenia „epoka hellenistycz-
na”40. Natomiast w przypadku brańców tureckich synkretyzm, jaki tworzyli 
na swój osobisty, wewnętrzny użytek, miał formę strategii, którą możemy za 
Shaw i Stewartem nazwać „adaptacyjną” (Lubańska 2012: 4741), a której 
przyjęcia często wymagały sytuacje graniczne, takie jak m.in. wojna, podbój, 
migracja. Jednocześnie niektóre jednostki o potencjale transgresyjnym, jak 
Wojciech Bobowski, mogły nie tyle przeprowadzać religijną synkretyzację 
w  trakcie pracy translatorsko-religioznawczej, co najzwyczajniej korzystać 
po prostu z synkretycznego charakteru obu religii, którymi się zajmowali. 
Zarówno chrześcijaństwo, jak i islam wchłonęły przecież inne ryty w czasie 
swojego rozwoju. 

Jednocześnie atmosfera „synkretyzmu”, czy też „świadomej syntezy reli-
gijnej”, sprzyjała zarówno konwersji, jak i kryptochrześcijaństwu. Z tym, że 
konwersja, zakładająca a priori wierność i przynależność, nie powinna być 
postrzegana jako synkretyzm religijny (Reinkowski 2007: 423), który suge-
ruje zestaw wyznań i praktyk nabytych tymczasowo lub będących tylko pozo-
stałością po poprzednim wyznaniu i niejako „przefiltrowanymi” do nowego. 
Jako przykład synkretyzmu religijnego mylonego z konwersją można podać 
przykład chrześcijanina z Bałkanów, który odwiedzając türbe – grobowiec 
muzułmańskiego derwisza, wciąż jest chrześcijaninem i nie ma świadomości, 
że z perspektywy antysynkretycznych ortodoksów przekracza granice religij-
ności i zyskuje tożsamość muzułmanina. 

Gdyby jednak pozostać przy terminie synkretyzm, różnicując jego charak-
ter w zależności od okoliczności, to w przypadku ruchu millenarystycznego, 
reprezentowanego przez niektórych konwertytów z protestantyzmu na islam 
w XVI i XVII wieku, o których jeszcze będzie mowa42, to ich synkretyzm można 
by określić jako „świadomy” (Rudolph 2004: 81). Natomiast dla pragmatycz-

40 Johann Gustav Droysen badał synkretyzm religijny w odmiennym kontekście history-
cznym, nie ekspansji Osmanów, lecz polityki podbojów rzymskich cesarzy i asymilacyjnej po-
lityki wobec żydów w trakcie podbojów Aleksandra Macedońskiego (Leopold, Jensen 2004: 
20–21).

41 Lubańska 2012 cytuje Rosalind Shaw, Charles Stewart (red.), 1994, Syncretism/Anti-
Syncretism: The Politics of Religious Synthesis, Routledge (European Association of Social 
Anthropologists), s. 21.

42 Zob. s. 124 i nn.

Chrześcijanie Allaha i synkretyzm
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nie konwertującej chrześcijańskiej warstwy wyższej na Bałkanach, czy też 
dziewiętnastowiecznych emigrantów polskich i węgierskich, można przyjąć 
określenie synkretyzmu „wegetatywnego” (Leopold, Jansen 2004: 26, za 
Lubańska 2012: 43), „płytkiego”, „od zewnętrz”, mającego charakter asymila-
cji (Rudolph 2004: 73), wynikającego z konieczności dziejowej. 



ROZDZIAŁ III 

KONWERSJA

[...] u pewnego żonatego Turczyna w domu i tak oni mnie całą noc namawia-
li i płakali nade mną, żebym życie swoje salwowała w młodym wieku i żebym 
została turkinią, ale Bóg mój i pan mój utwierdził serce i duszę, i myśl moją, 
że mnie lżej było umrzeć w niewinności, niźli turkinią zostać.

Salomea Regina Pilsztynowa (Pilsztynowa 1957: 74). 

Popularne chrześcijańsko-europejskie metafory oznaczające konwersję na 
islam, jak: „poturczyć się” (ang. turning Turk) lub „stać się Turkiem” (ang. be-
coming Turk), czy polskie „zbisurmanić się” albo też staropolskie określenia 
„poturnak” „poturszczak”, „poturczak”, „poturmak” (Kryński, Niedźwiedzki 
1908: 822), to określenia z perspektywy „zewnętrznej”. Nie były tylko lite-
rackimi tropami, lecz w większym stopniu określały zasięg transformacji, ja-
kiej wymagała konwersja na islam w osmańskich warunkach. Władza 
oczekiwała bowiem od konwertyty przyjęcia podstaw kultury osmańskiej, 
a przestrzeganie reguł islamu było jej głównym elementem. 

Odpływ chrześcijan europejskich przechodzących na islam był ogromny. 
Okres 1500–1650 został określony jako złoty wiek renegatów i użyto w tym 
kontekście określenia „religijnego nomadyzmu” lub nawet „krwotoku ludz-
kiego” (Dursteler: 112). Na podstawie przytoczonego przez Braudela raportu 
z 1596 roku wiadomo, że „w Afryce na placówkach garnizony chrześcijańskie 
były dziesiątkowane przez dezercję”. Na Dżerbie w 1560 roku, zanim tamtej-
sza twierdza Burdż Al-Kabir poddała się Turkom, wielu chrześcijan przeszło 
na stronę nieprzyjaciela, porzucając swoją wiarę i swych towarzyszy. Z Sycylii 
często odpływały ładunki z kandydatami do apostazji (Braudel II 2004: 152). 
Nawet portugalskie duchowieństwo ulegało tej pokusie. W 1630 roku popro-
szono słynnego doradcę kardynała Richelieu, zwolennika krucjaty antytureckiej, 
Père Josepha (Ojca Józefa, 1577–1638), aby wezwał kapucynów zagubionych 
„gdzieś w Lewancie1”, „w obawie by się nie poturczyli” (Braudel II 2004: 152). 

1 Lewant, słowo pochodzące od włoskiego levante – ‘wschód słońca’, było określeniem 
„ludzi, którzy przyszli ze Wschodu” i stąd grzecznościowo zostali nazwani „ludźmi ze wscho-
du słońca”, levantini – Lewantyńczycy. Pochodzących z zachodu nazywano ponentini, czyli 
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Chrześcijanie przechodzący na islam pochodzili z Korsyki, Sardynii, Sycylii, 
Kalabrii, Genui, Wenecji i Hiszpanii. Chrześcijańska nietolerancja, owoc prze-
ludnienia, odpychała ludność od chrześcijańskiej wiary. W 1492 roku edyk-
tem królewskim zostali wygnani Żydzi z chrześcijańskiej Hiszpanii i w 1497 
z Portugalii. Z Hiszpanii w XVI wieku i w latach 1609–1614 wygnano też mo-
rysków – muzułmanów, którzy przyjęli chrześcijaństwo (Braudel II 2004: 
156–157).

W ostatnich kilku dziesięcioleciach na świecie powstały nowe opracowa-
nia, które odchodzą od tendencyjnego spojrzenia w duchu orientalizmu, 
krytykowanego przez Edwarda Saida, lub zrywają z lokalną tonacją nacjona-
listyczno-religijną. Wykorzystane w tych nowych interpretacjach materiały 
to nowe źródła wiedzy o konwersji w Imperium. Są nimi rejestry sądowe są-
dów szariackich (kadi sicilleri), opinie prawne osmańskiej jurysprudencji, 
kolekcje fetw, a także petycje konwertytów składane do Rady Sułtańskiej 
(kısve bahası). Stanowią one istotny wkład w próby zrozumienia aspektów 
instytucjonalnych, prawnych i proceduralnych konwersji w tym kontekście. 
Z  nich dowiadujemy się, jak władze osmańskie postrzegały publiczną 
konwersję, jakie było oddziaływanie propagandowe konwertytów, jak duże 
znaczenie mieli patroni, a także jaką rolę odgrywała płeć kulturowa (gender) 
i niewolnictwo w procesie konwersji (Krstić 2011: 21–22). Opracowania do-
tyczące tego zjawiska mają charakter interdyscyplinarny, łączą perspektywę 
historyczną, socjologiczną i antropologiczną, uwzględniając przy tym 
kontekst i okoliczności. 

W europejskiej literaturze konwersję przyjęło się rozumieć w kontekście 
nagłej zmiany, paulińskiego modelu nawrócenia łączącego nośność nieocze-
kiwanego światła objawienia, jak to miało miejsce w przypadku Szawła. Ten 
prześladowca chrześcijan, uczony faryzeusz sam przyjął odrzucaną przez sie-
bie wiarę. W tym kontekście konwersja obejmuje, ujmując to w wielkim skró-
cie, przygotowanie, spotkanie osobowego Boga i chrzest oraz zakłada rady-
kalne odrzucenie poprzedniego wyznania. Konwersja, która ma charakter 
transgresji religijnej i jednocześnie kulturowej, stawia konwertytę na pogra-
niczu kultur. W warunkach osmańskich perspektywa konwertyty łączy dwa 
aspekty: insidera i outsidera, zachowuje pewną dozę elastyczności i w swym 

„ludźmi z zachodu”. Lewantyńczycy w przeważającej większości byli katolikami znającymi 
włoski i choć wielu z nich miało włoskie pochodzenie, to bez przeszkód zawierali małżeństwa 
mieszane, np. z Grekami, zwłaszcza wyznającymi katolicyzm, i tworzyli autonomiczną społecz-
ność nie tylko w stolicy, ale także w miastach na prowincjach. W okresie reform tanzymatu 
Turcy zaczęli nazywać Lewantyńczyków tatlısu frengi, czyli ‘Europejczykami ze słodkich wód’, 
w przeciwieństwie do „prawdziwych” Europejczyków – „tych ze słonych wód”. A więc przydo-
mek Lewantyńczyk było wówczas określeniem niezbyt pochlebnym, symbolem statusu tych, 
którzy nie byli do końca Europejczykami, choć mieli „szlif” europejski i takąż edukację, ale 
jednocześnie ze względu na lokalność, czyli jako mieszkańcy Imperium, nie do końca byli 
„tutejsi” (Lewis 2004b: 25). Kultury lokalnej, w sensie osmańsko–muzułmańskiej, tak naprawdę 
nigdy dobrze nie poznali (Lewis 2004b, Oban 2007).
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praktycznym wymiarze nie zakłada radykalnego zerwania z poprzednią wia-
rą w sferze duchowości. 

W przypadku omawianych okresów historycznych i realiów osmańskich 
zjawisko konwertytów wpisywało się w szerszy kontekst polityczny, dostar-
czając dużego potencjału negocjacyjnego i kulturowego do wielowymiarowej 
wymiany między cywilizacjami. Konwertyci (zarówno ci teologicznie ugrun-
towani, jak i pragmatycy) angażowali zasoby wiedzy i wrażliwości religijnej 
z poprzedniego i nowego wyznania. Niektóre konwersje i ich świadectwa są 
odzwierciedleniem świadomego uczestnictwa w religijnej rywalizacji mię-
dzyimperialnej (Krstić 2011: 103), zwłaszcza w okresie napięć na liniach: ka-
tolicyzm–protestantyzm, sunnizm–szyizm, islam–chrześcijaństwo. Miały one 
miejsce w atmosferze kiełkującego millenaryzmu, planów unii protestancko
-muzułmańskiej, służąc wymianie myśli reformacyjnej, oświeceniowej, a po-
tem, wraz z nastaniem narracji narodowych w XIX wieku, stały się narzę-
dziem nowych ideologii narodowo-tożsamościowych. 

Najnowsze badania narracji konwertytów na islam we wczesnośred-
niowiecznym społeczeństwie muzułmańskim pozostają w kontraście do nar-
racji nawrócenia w duchu paulińskim i augustyńskim, bowiem brak jest in-
formacji o przypadkach, aby ze strony muzułmańskiej wobec kandydata 
chrześcijanina konwersję na islam poprzedzało teologiczne przygotowanie 
lub rozbudowane słowo wstępne. 

„Intelektualna” i duchowo „szczera” konwersja, która w narracjach chrze-
ścijańskich miała miejsce przed wejściem do nowej społeczności, stanowiła 
model potrydencki, wyrastający ze szczególnych okoliczności historycznych 
związanych z kontrreformacją. Jest to jednak perspektywa zewnętrzna wo-
bec islamu, dlatego nie można konwersji na islam interpretować tą nieprzy-
stawalną kategorią. Chociaż pewne jej elementy, w kontekście przejścia na 
islam, znajdziemy między innymi w narracjach przytoczonych przez Tijanę 
Krstić z XVI i XVII wieku (Krstić 2011: 98–120). 

Jednocześnie zasady szariatu były zawsze interpretowane w duchu otwar-
tości na ludzi gotowych do przyjęcia islamu. Każdy miał prawo zostać wpro-
wadzonym do społeczności, nikomu nie odmawiano konwersji (Deringil 
2012: 196). W Koranie w surze 28 Opowiadanie czytamy: 

w. 51 – A teraz doprowadziliśmy do nich słowo/– być może, oni się opamiętają!; w. 
52 – Ci, którym daliśmy Księgę przed tą oto/– w nią wierzą; w. 53 – A kiedy jest im 
recytowana,/ „My w nią wierzymy./ To jest prawda od naszego Pana!/ My jeszcze 
przed nią byliśmy całkowicie poddani”; w. 54 – Tacy otrzymają nagrodę dwukrot-
nie,/ ponieważ byli cierpliwi (Koran 28: 51–54). 

O apostazji mówi sura 5 Stół zastawiony:

w. 54 – O wy, którzy wierzycie!/ Jeśli ktoś z was odrzuci swoją religię…/ Bóg nie-
bawem przyprowadzi ludzi,/ których pokocha i oni Jego pokochają (Koran 5: 54).
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Zdaniem Krstić „religie Księgi”, mimo pewnych wspólnych punktów 
newralgicznych, niejednoznacznie rozumiały proces konwersji. Używany na 
okoliczność przyjęcia islamu w źródłach arabskojęzycznych czasownik asla-
ma (ar. ‘oddać się, poddać się’), może być interpretowany jako „wejście do is-
lamu” i to „wejście” jest tylko punktem „wyruszenia” do dalszego poznawania 
wiary. Zostanie muzułmaninem następowało w dalszym procesie poprzez 
uczestnictwo w uroczystościach, obrzędach i w życiu towarzyskim nowej 
społeczności wyznaniowej. Termin aslama nie zawiera więc elementu trans-
formacji serca i duszy (Krstić 2011: 101–102) i nie zajmuje tak obszernego 
pola semantycznego, jak zakładająca całkowitą przemianę konwersja w rozu-
mieniu chrześcijańskim. W przypadku konwersji na islam konwertyta naj-
pierw staje się muzułmaninem, a potem dopiero odkrywa, lub też stara się 
odkryć, co to oznacza. Przyjęcie wiary zgodnie z prawem sunnickim zawiera 
bowiem trzy elementy: wewnętrzną decyzję, ustne oświadczenie oraz działa-
nie. Aktem o charakterze wewnętrznym jest tylko pierwszy element, dwa po-
zostałe są zewnętrzne (Baer 2008: 13). 

Z perspektywy religii, od której wierny odchodzi, konwertyta stawał się 
apostatą. W świetle nauki islamu apostata przypominał wroga. Zgodnie z Öme-
rem Nasûhîm Bilmenem: „osoba, która dopuszcza się zbrodni apostazji, niszczy 
społeczność muzułmańską. To bardzo niebezpieczna (muzir) osoba, która 
może się porwać na zniszczenie gminy muzułmańskiej, z której się wywodzi. 
Znając ryty i tajemnice islamu może służyć innym siłom jako szpieg” (Ömer N. 
Bilmen, Hukukı İslâmiyye ve ıstılahatı fıkhiyye, kamusu 5, Fatih-Ịstanbul, 1969: 
s. 14, cyt. za Deringil 2012: 60). Pewną pobłażliwość w tej mierze wykazywano 
dopiero w wieku XIX, gdy zakazano egzekucji za apostazję, choć w praktyce 
była ona wciąż poważnym społecznym punktem zapalnym (Krstić 2011: 61). 

Konwersje dobrowolne

Na przestrzeni czasu zmianie ulegała formalna strona konwersji, ale też nar-
racja konwertytów, wymogi władz i zasięg oddziaływania zjawiska. W swojej 
przełomowej książce Tijana Krstić opisała konwersje osób, które zanim 
przeszły na islam, zdobyły gruntowne teologiczne wykształcenie w pole-
micznej tradycji chrześcijańskiej lub judaistycznej (Krstić 2011: 119). Autorzy 
tych narracji, czerpiąc ze swojej teologicznej wiedzy w zakresie pierwszego 
wyznania, żarliwie podkreślali wyższość swojej nowej wiary. Stan ten przy-
pomina stosunek do prawosławia wezyra Sokollu Paszy, opisany przez Ra-
dovana Samardžicia: 

[...] wiara, którą szanował, nie wchodząc w kolizję ze swoim nowym wyznaniem 
[…] wiara, którą zachował w świadomości niczym spokojny przedsionek w drodze 
do poznania islamskiego Boga i jego przykazań (Samardžić 1982: 137). 



67

Pierwsza narracja zbadana przez Krstić należy do dragomana Murada 
b. Abdullaha, Węgra, który został pojmany w 1526 roku w bitwie pod Moha-
czem i po zdobyciu wszechstronnego wykształcenia przeszedł na islam, po 
czym napisał traktat Kitab tesviyetu’t-teveccuh ila’l hak [Traktat tego, który 
zwrócił się ku Prawdzie]: 

Kiedy zaproponowano mi wiarę muzułmańską, nie miałem odwagi na przyjęcie 
jej, gdyż była znana mi tamta strona [tj. chrześcijaństwo] i nigdy żadnej wiedzy na 
temat tej [tj. islamu] nie miałem. Wiedzę zdobyłem samodzielnie poprzez głęboką 
lekturę. I Bóg obdarzył mnie łaską [‘ināyet] i mam nadzieję, że moje ostatnie wy-
znanie [hātimemüz] będzie przypieczętowane wiarą [imanla hātm ola]. Chciałbym 
rzec, że wielu „niewiernych” myśl o zostaniu muzułmaninem traktuje z niechęcią, 
co wynika z ich braku wiedzy o islamie [Müslüman olmakdan nefret itdükleri bilme-
düklerindendür] (Krstić 2011: 101). 

Kolejną narracją z początku XVII wieku, przytoczoną przez Krstić, jest au-
torska opowieść o konwersji Greka z Aten, Muhammeda bin Abdullaha, który 
około roku 1623 przyjął islam w wyniku dogłębnych studiów teologicznych 
i został muzułmańskim sędzią. Duchową konwersję przeszedł także konwer-
tyta Żyd, uczony w Torze – Jusuf (Yusuf ben Abi Abdüdeyyanü), który spisał 
swoje doświadczenie z 1650 roku wraz z religijnym tekstem polemicznym. 
Będąc już w podeszłym wieku, oddał swoje dobra fundacji religijnej (arab. 
wakf, tur. vakıf) i został sufim, wycofawszy się do siedziby bractwa sufickiego 
– zaviye. Okres, w którym Jusuf przyjął islam, przebiegał pod znakiem konser-
watyzmu religijnego, towarzyszącego drugiej fali popularności radykalnego 
ruchu kadyzadelich. Wywodzący się jeszcze z XVI wieku prąd moralistycz-
nych idei, głoszonych przez kaznodzieję Birgewi (Birgili) Mehmeda Efendie-
go (1522–1573), został przekształcony w ruch przez Kadızade Mehmeda 
Efendiego (1582–1635) i od jego imienia przyjęto określenie kadızadeliler. 
Ruch ten miał wielu fanatycznych zwolenników, a w sposób szczególny 
dyskryminował żydów oraz wszelkie tarikaty, zwłaszcza bractwo helveti 
(chalwatijja, chalwetyci)2, ale także mewlewitów i bektaszytów. Działacze ka-
dızadeliler propagowali ortodoksyjny sunnicki islam, upatrując w nim formę 
przeciwdziałania narastającemu w imperium kryzysowi gospodarczemu. Po-
pierali publicznie wyrażaną religijność, a że dysponowali ogromnym ma-
jątkiem i mieli silny wpływ na władcę, sułtana Murada IV, będąc jednocześnie 
z założenia przeciwnikami innowacji (osm. bid’at), tym samym hamowali ws-
zelkie działania modernizacyjne. Ruch załamał się na skutek wygnania jego 
przywódców przez wezyra Mehmeda Paszę Köprülü. Ale już za wezyra Fazıla 
Ahmeda Köprülü (1635–1676) popularność idei kadyzadelich, głoszona 

2 Helveti (chalwatijja, chalwetyci), od ar. chalwa, oznaczające ‘schronienie’ i ‘celę’. Doktry-
na bractwa, założonego przez Umara al-Chalwati, zmarłego w Tebrizie w XIV wieku, ewolu-
owała od szyizmu do sunnizmu.

Konwersje dobrowolne
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przez sułtańskiego kaznodzieję Üstüvanî Mehmeda (Wani Mehmed, zm. 
1661), znowu przybrała na sile. Ruch stłumiono dopiero po wyprawie wie-
deńskiej w 1683 roku (Inalcık 2008: 482). Madeline Zilfi uważa, że był to ruch 
oddolny, którego korzeni należy się doszukiwać w zażartym konflikcie, 
rozgrywającym się pomiędzy duchownymi niższej rangi a elitą duchownych, 
jaką stanowili ulemowie (Zilfi 1986: 252). Ci ostatni krytykowani byli za zbyt 
pobłażliwy stosunek do praktyk nieusankcjonowanych szariatem, takich jak 
np. pobieranie odsetek przy finansowaniu różnych inicjatyw, zwłaszcza 
dobroczynnych. Z kolei Cemal Kafadar postrzega ruch kadyzadelich jako 
reakcję na „nową miejską rzeczywistość”, w której upowszechniały się powią-
zania towarzyskie z klasą społeczną afiliującą się z janczarami (Kafadar 2007: 
120–122). 

W atmosferze polaryzacji religijnej, dla celów prozelitycznych i podtrzy-
mania ducha islamu, osmańska władza posługiwała się licznymi autonarra-
cjami nowych muzułmanów, konwertytów i jednocześnie byłych protestan-
tów, którzy do konwersji religijnych w imperium na przestrzeni wieku XVIII 
wprowadzili echo myśli reformacji chrześcijańskiej. Wśród nich był Ibrahim 
Müteferrika (1674–1724), kalwin z Kolozsvaru w Transylwanii. Zostawszy 
muzułmaninem, konsekwentnie piął się po szczeblach kariery, aby osiągnąć 
tytuł müteferriki, członka elitarnego korpusu wchodzącego w skład przy-
bocznej świty sułtana. W historii imperium osmańskiego został jednak zapa-
miętany głównie jako założyciel pierwszej drukarni. Jego Risale-yi islamiye 
[Traktat o islamie], napisany w 1710 roku, stanowi przykład biograficznej 
narracji dobrowolnego konwertyty, który chce wykazać się żarliwością neo-
fity i wskazuje na jego wszechstronne wykształcenie, w tym na znajomość 
nauk historycznych i socjologicznych Ibn Chalduna z XIV wieku (Aksan 2011: 
305–316), a także siedemnastowiecznego polityka i filozofa angielskiego 
Thomasa Hobbesa (Krstić 2011: 118). 

Dla porównania z sytuacją w ówczesnej Rzeczypospolitej, warto wspo-
mnieć, że w dawnej Polsce najliczniejszą grupą muzułmanów była społecz-
ność tatarska. Zdarzały się wśród niej konwersje, najwięcej o nich wiadomo 
ze źródeł piętnastowiecznych, zaś wśród powodów najczęstszym były matry-
monialne (Dumin 2011: 150). Zresztą, jak zauważa to Stanisław Dumin:

Tatar od początku korzystał z przywilejów szlacheckich, a zmianą wiary poza 
udziałem w sejmiku powiatowym niewiele zyskiwał w odróżnieniu od licznych 
neofitów żydowskich, którzy konwersją zaliczali ogromny awans społeczny. Z ko-
lei od pierwszej ćwierci XVII wieku obowiązywał zakaz zmiany wyznania z kato-
lickiego na jakiekolwiek inne. Podtrzymywała to nawet Konstytucja 3 Maja z 1791 
roku (Dumin 2011: 157). 

Inaczej było w wiekach wcześniejszych, gdy wielu Polakom stanowiącym 
mniejszość wyznaniową w Rzeczypospolitej bywało bliżej do islamu niż 
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do  katolicyzmu. Doktrynalne podobieństwo do muzułmanów wykazywali 
przeciwni trynitaryzmowi i opowiadający się za jednością Stwórcy arianie. 
Sympatii do islamu nie kryli przedstawiciele obozu reformacji. Protestantami 
byli Otwinowscy, Dzierżkowie i Lubienieccy. Ci ostatni byli arianami. W przy-
padku wyznawców arianizmu, to w okresie prześladowań w Rzeczpospolitej 
i wygnania po edykcie z 1658 roku, wielu [prawdopodobnie przez Siedmio-
gród] uszło na południe do imperium i tam się „turczyło” (Baranowski 1950: 
72–75). Można uznać za Morawskim i Henslem, że już w połowie XVI wieku 
w  polskim arianizmie istniała wręcz orientacja promuzułmańska. Nie jest 
wykluczone, że niektórzy arianie już wtedy przenosili się na teren Imperium 
i przyjmowali islam (Morawski 1906: 22–23; za Hensel 1977: 207). Podat-
ność arian na wpływ islamu podkreślił kronikarz Marcin Bielski, pisząc o Mi-
chale Czauszu, przysłanym przez Stefana Batorego po śmierci królewskiego 
wysłańca i szpiega, Stanisława Podlodowskiego, w 1583 roku podczas tzw. 
kryzysu tureckiego, spowodowanego napadami kozackimi na ziemie Porty: 
„[…] był ten Mustafa przedtem chrześcijaninem, po łacinie umiał dobrze, 
a z błędu aryańskiego do tego przyszedł, że się zbisurmanił” (Bielski 1856: 
1517).

Nie jest też specjalnie zaskakujący fakt, iż częstotliwość przypadków kon-
wersji na islam przypadała w Europie na okres kryzysów: ekonomicznego, 
religijnego lub społecznego. Częste przypadki zmiany religii uzmysławiają 
również, jak rozpowszechnione było wówczas przekonanie, że społeczeń-
stwo osmańskie nie zna społecznej dyskryminacji i uprzywilejowania. Wie-
dziano, że możliwość kariery istniała dla wszystkich, bez względu na pocho-
dzenie. Na demokratyzację ścieżki kariery zwrócił uwagę w swym diariuszu 
Erazm Otwinowski, który jeździł z poselstwem Zygmunta Augusta w roku 
1577 do Konstantynopola. Słowa Otwinowskiego przywołała Danuta Reych-
manowa we Wstępie do Przygód Václava Vratislava z Mitrovic:

[…] To też jest osobliwa rzecz widzieć, jak u nich z niewolników na najwyższe mie-
jsca ludzie przychodzą, zwłaszcza ci, co z pałaców i seraju cesarskiego wychodzą, 
którzy są pospolicie dzieci chrześcijańskie, częścią dziesięcinami w dzierżawach 
cesarskich wybrane, częścią na wojnach pobrane, z których co najprzedniejsi na 
cesarza idą […] A jest się jeszcze takowemu postępkowi czemu tam przypatrzeć od 
naszych zwyczajów prawie przeciwnemu. Iż się tam panowie nie rodzą, ale albo za 
męstwem i wielką dzielnością […] albo ze ślepym szczęściem i łaską pańską casus 
quodam bywają czynieni ex nihilo aliqiud […] (Reychmanowa, Wstęp, w: Vratislav 
z Mitrovic 1983: 9).

Konwersja na islam w przypadku bałkańskich Słowian południowych 
z  grupy poddanych zwanych zimmi, poza branką, o której jeszcze będzie 
mowa, często miała charakter czysto koniunkturalny i stanowiła zabieg służący 
przetrwaniu. Złoty okres takiej masowej konwersji i odpływu chrześcijan przy-
padał na tych terenach na lata 1500-1650. Ta elastyczność wyznaniowa mię-
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dzy innymi wynikała z zaznaczonego już faktu, iż islam osmański nie stoso-
wał otwartej indoktrynacji. W ocenie cytowanej badaczki Tijany Krstić, 
brakuje historycznych zapisów o bezpośrednim nauczaniu „niewiernych” 
i aktach konwersji pod wpływem np. charyzmatycznych derwiszy i kaznodzie-
jów. Zdaniem Krstić większy wpływ na upowszechnienie się mistycyzmu 
miał sam język i imaginarium sufizmu, pojawiające się w przekazie osób 
z  najbliższego otoczenia: przez pana (jeśli potencjalny konwertyta był nie-
wolnikiem), przez mistrza w cechu rzemieślniczym (esnaf) albo przez człon-
ka rodziny, który już wcześniej przeszedł na islam. Skłaniający do konwersji 
i akulturacji charyzmatyczny przekaz mógł wyjść także od janczara, timario-
ty3 albo nauczyciela, jeśli dany chrześcijanin trafił do szkoły w Enderunie 
(Krstić 2011: 53). Należy pamiętać, że język symboliki mistycznej i postacie 
kojarzące się z tym nurtem pojawiały się w popularnej narracji muzułmań-
skiej różnego rejestru, począwszy od piątkowych nauczań w meczetach, po-
przez zwykłe modlitwy aż po opowieści zawodowych bardów, specjalizują-
cych się w ustnym wykonywaniu poszczególnych eposów. Historie o  życiu 
„świętych mężów” (jak np. Sarı Saltuk) nie tyle wprowadzały, co umacniały 
wiarę u wyznawców islamu i neofitów, budując ich muzułmańską tożsamość, 
dostarczając też narzędzi do polemiki w duchu islamu (Krstić, 2011: 53). 

Nie bez znaczenia jest też teologiczne podejście do zjawiska zbawienia, 
które w obu wyznaniach postrzegane jest jako ostateczny cel każdego 
człowieka. I tak w świetle teologii muzułmańskiej linia graniczna zbawienia 
wiedzie pomiędzy wyznawcami islamu a „niewiernymi” (Koran 3:85; 4:42; 
6:21–27; 6:31; 10:28–29; 12:39–40; 22:56–57), wystarczy więc przyjęcie 
islamu, aby na zbawienie „zasłużyć”. W doktrynie muzułmańskiej moralność 
ludzkich czynów jest drugorzędna, podczas gdy dla teologii katolickiej uczyn
ki mają charakter rozstrzygający, przybliżają człowieka do Stwórcy albo go od 
Boga oddalają (Markowski 2005: 228–29). Ponadto swoją wieczność w mu-
zułmańskim Raju prawowity muzułmanin przeżywa niejako materialnie, 
zarówno duszą, jak i ciałem (Koran 2:25; 3:15; 9:72; 13:35; 18:31; 43:70–73). 
Opisy muzułmańskich przyjemności rajskich nawet w postaci alegorii działały 
bardzo sugestywnie na niektórych potencjalnych nowych muzułmanów. 

Nie tylko doktrynalnie islam przyciągał wyznawców. W celach prozelic-
kich osmańska ekspansja pod sztandarem Proroka wykorzystywała różne 
środki ekonomiczne i społeczne. Ci, którzy wrośli w społeczeństwo Porty, po-
trafili osiągnąć wysokie wpływy i godności, a sprzyjały temu rozwinięte me-
chanizmy społeczne. Poza tym etnosy, które doszły do władzy, tworzyły koterie, 
tak jak fanarioci. System osmański dbał o infrastrukturę i miał rozbudowany 
cały system opieki i manifestacji swojej dobroczynności: imarety (przytułki), 

3 Właściciel lenna o dochodzie rocznym poniżej 20 tysięcy asprów (albo akcze), z którego 
dochody były zapłatą za roczną służbę wojskową, bez prawa dziedziczenia.
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hammamy (łaźnie), karawanseraje, zarządzane przez religijne fundacje zwa-
ne wakufami.

Pamiętajmy również, że konwersja na islam bywała także aktem rezy-
gnacji. Po latach spędzonych w Imperium i utracie nadziei na powrót do kra-
ju, wielu z czystego konformizmu decydowało się na wygodne życie na ob
czyźnie. Postawa pragmatyczna zdarzała się także wśród polskich emigrantów 
w XIX wieku, którzy decydując się na konwersję, kierowali się „koniecznością 
dziejową”.

Formalności konwersji na islam

[…] Kiedy kogo mają poturczyć, do kadego go przyprowadzą. Kady zawój 
mu na głowę włoży; po tym z pompą przez miasto prowadzą; po tym go 

w osobnej komorze obrzezują.

Kronika Aleksandra Gwagnina, 1611, s. 703.

Mniej enigmatyczny opis przebiegu procesu zmiany wiary w XVIII wieku 
znajdujemy w pamiętniku Reginy Salomei z Rusieckich Pilsztynowej, o której 
będzie jeszcze mowa. Według „doktorki” przystąpienie do wspólnoty reli
gijnej Turków musiało być aktem dokonywanym w sposób świadomy. Z jej 
opisu wynika, że sposób stania się muzułmaninem nie był skomplikowany:

Kiedyby kto do tureckiej wiary przystępował, pytają się u niego: „Za co chcesz 
naszej tureckiej wiary?”. Odpowiada apostata: „Dlatego, że chcę być dobrym 
człekiem i być zbawionym”, i tak powtarza te słowa trzy razy: „Btał Dynymde Czyk-
tin Isłam Dynymde gieldim”4, to jest „Starej wiary odstępuję, do Nowego Testa-
mentu i prawdziwego przystępuję”. I mówi: „Ja Ałah hil Akmet resul5”. Tymi słowa-
mi zostaje się prawdziwym Turczynem [Pilsztynowa 1957: 250]. 

Jednocześnie Pilsztynowa wielokrotnie zaznacza, że Turcy chrześcijan do 
zmiany wiary nie przymuszają (Pilsztynowa 1957: 226, 249).

Tylko czy to niewolnikowi, czy to sąsiadowi chrześcijaninowi powinien Turczyn trzy 
razy powiedzieć: „Zostań się turczynem”. „A to dlatego powiadają, że na tamtym świe-
cie będą się chrześcijan pytali, czemuście się wy turkami nie zostali? Odpowiedzią 
chrześcijanie odlegli, że „my o tej wierze nie słyszeli i nie znali”, „tedy tych chrześcijan 
P. Bóg nie będzie karał, ale tych, co mieszkają między Turkami, a Turcy ich namawiali, 
a chrześcijanie tego nie słuchali, to już turczyn nic nie winien przed Bogiem, a chrześ-
cijanin karan będzie […] (Pilsztynowa 1957: 249).

4 Powinno być Batıl dinimden çıktım, İslam Dinime geldim, co oznacza „Porzucam, odstępu-
ję od wiary pogańskiej i przyjmuję islam” [tłum. A.A.K.].

5 Chodzi o wyznanie wiary, czyli szahadę: lā ilāha illā (A)llāh, Muḥammad rasūl-u (A)llāh 
– „Nie ma boga prócz Boga (Allaha), Muhammad jest wysłannikiem Boga”.

Formalności konwersji na islam
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Ze studiów nad osmańskimi kronikami z XVII i XVIII wieku z obszaru roz-
ciągającego się od Stambułu po Europę Środkową, Podole, Wiedeń i Kretę 
w basenie Morza Śródziemnego (gdzie chrześcijanie i żydzi przechodzili na 
islam) wiadomo, iż proces konwersji odbywał się w obecności władz os-
mańskich, a więc wezyra, sułtana czy innych osmańskich oficjeli, przed kadim 
(sędzią muzułmańskim), a nawet matką sułtanką (sultan valide). Zmiana reli-
gii była niezmiennie zapisywana formułą „uhonorowanie wspaniałością is-
lamu” (şeref-i islam ile müşerref olmak). Pod koniec XVI i w XVII wieku po-
jawia się wyrażenie „wkroczenie na właściwą ścieżkę” (ihtida etmek), 
wskazujące na wzmożony prozelityzm w podejściu do zjawiska konwersji 
(Krstić 2011: 22). Bez względu na okoliczności porzucenia wcześniejszej reli-
gii i przyjęcia islamu, czy stało się to na polu walki, czy w obliczu śmierci, czy 
pod przymusem na skutek branki, wspomniana formuła zapisu nie zawierała 
żadnej informacji na temat motywacji konwertyty ani jego poprzedniego wy-
znania (Baer 2008: 5). Ani akt skreślony złotym atramentem na okoliczność 
prezentacji przed sułtanem, ani sam odpis aktu, ani też zwykła adnotacja 
czarnym atramentem w rejestrze szariackiego sądu nie zawierała tych da
nych. Nowe życie, czy też „życie prawne” jako muzułmanina, zaczynało się dla 
neofity wraz z przyjęciem islamu i stan jego wcześniejszej świadomości reli-
gijnej, jak i cała jego przeszłość, nie były przedmiotem zainteresowania 
władz. Marc Baer cytuje kolekcję fetw z XVII wieku, wydaną przez szejchul
islama6 Minkârizadego w okresie, gdy ten sprawował urząd najwyższego 
zwierzchnika ulemów w latach 1662–1674. Wynika z nich, że ówczesna 
procedura konwersji mężczyzn ograniczała się do założenie muzułmańskie-
go zawoju, czyli turbanu, wypowiedzenia głośno szahady (muzułmańskiego 
wyznania wiary) i deklaracji zostania muzułmaninem w obecności innych 
muzułmanów7. Informację o konwersji zapisywano w rejestrze kadiego tylko 
wówczas, gdy konwertyta potrzebował tego zapisu ze względów prawnych, 
głównie fiskalnych. Następcy Minkârizadego kontynuowali wyżej opisaną 
procedurę konwersji mężczyzn aż do momentu, gdy urząd szejchulislama ob-
jął w latach 1673–1686 Czatałdżały (Çatalcalı) Ali Efendi. Ten wydał fetwę, 
zgodnie z którą niemuzułmanina uznawano za muzułmanina dopiero wtedy, 
gdy wszedłszy do meczetu w trakcie modłów, przyjął zwierzchnictwo du-
chownego, który przewodniczył modlitwie, i pomodlił się wraz z całą 
społecznością8. 

Jak widać z powyższych opisów, techniczne wymagania konwersji były za-
sadniczo bardzo proste, a sama procedura przebiegała podobnie, bez względu 

6 Szejchulislam, tur. Şeyḫü’l-Islam, șeyhülislam (z arab. szajch al-islam) – zwierzchnik hie-
rarchii ulemów, uczonych w prawie koranicznym, tradycji i teologii islamu. 

7 Minkârizade Yahya b. Ömer, Fetāvā-i Minkârizade Efendi, Süleymaniye Library, Istanbul, 
MS. Hamidiye 610; za: Baer 2004b: 439.

8 Çatalcalı Ali Ibn Mehmed Efendi, Fetāvā-i Ali Efendi, Süleymaniye Library, Istanbul, MS. 
Serrez 1113; za: Baer 2004b: 439. 
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na społeczny status czy wiek konwertyty. Wystarczyło podnieść prawy palec 
wskazujący i wypowiedzieć szahadę w obecności dwóch dorosłych świad-
ków, muzułmanów. Jak się jednak okazuje, nie wszyscy rozumieli znaczenie 
szahady. W 1612 roku polski renegat rodem z Krakowa i znający łacinę, Jan 
„Corralci”, przesłuchiwany przez inkwizycję w Sassari na Sardynii nie rozu-
miał sensu słów szahady9. Był przekonany, że formuła lā ʾilāha ʾillā llāh zna-
czy Gloria Patris et Filio!, czyli „Chwała niech będzie Ojcu i Synowi” (Ben
nassar, Bennassar 1989: 372). Elementy tej procedury były traktowane 
bardzo formalnie i jednocześnie przystępnie, a głównym ich celem było udo-
wodnienie dobrowolnego charakteru konwersji. Nie wpisywano oryginal-
nych imion osób poddających się konwersji, jedynie grupę wyznaniową (mil-
let) lub narodowość (tabiyet). Bardzo często wpisy informowały też o tym, za 
czyim pośrednictwem doszło do konwersji, wymieniani bywają także jej 
„sponsorzy”. 

Wśród przykładów konwersji w XVIII wieku mamy zachowane podanie 
niejakiego Ahmeda, polskiego uchodźcy, skierowane do sułtana, i na jego 
podstawie wystawiony oficjalny rachunek tezkere, przekazany do realizacji 
do defterdara. Nieznany pod polskim imieniem późniejszy Ahmed w miesiącu 
şevval 1212 roku, odpowiadającym dacie: kwiecień 1798 roku, prosi o przej-
ście na drogę właściwej wiary oraz przydzielenie stu kuruszy jako równowar-
tość muzułmańskiego przyodziewku (libas-ı baha)10.

W XIX wieku „petycje” były adresowane do wielkiego wezyra i wszystkie 
brzmiały podobnie. Zmieniało się tylko oznaczenie milletu, przykładowo 
z ormiańskiego na żydowski lub na grecki. Niekiedy także w specjalnej ko-
lumnie, opatrzonej nagłówkiem „konwersja”, czyli ihtida, zamieszczany był 
anons w prasie (Deringil 2012: 44). Formuła konwersji w różnych wariantach 
brzmiała podobnie: 

Niech Bóg obdarzy naszego Wspaniałego, Litościwego i Szczodrego Sułtana dłu-
gim życiem. Amen. Ja, uniżony wnioskodawca, pierwotnie pochodzę z milletu or-
miańskiego i do tej pory trwałem w stanie niewierności oraz niewiedzy. Teraz zo-
stałem wybawiony poprzez obdarowanie mnie wspaniałością islamu i odstąpiłem 
od fałszywego wyznania oraz pojąłem, że jedyną właściwą religią jest ta (pocho-
dząca) od Muhammeda. Całym sercem uwierzyłem w to i jasno wyraziłem swoimi 
własnymi słowami. Proszę o udzielenie mi łaski, abym mógł wypowiedzieć szaha-
dę w obecności Waszej Wysokości tego pomyślnego dnia i pragnę zostać obrzeza-
ny oraz obdarowany szatą honoru (kısve). Dyspozycje te pozostają w gestii Waszej 
czcigodnej Ekscelencji (Deringil 2012: 47).

9 Szahada – muzułmańskie wyznanie wiary w języku arabskim, odpowiedniku chrześci-
jańskiego credo, które wypowiada w obecności kadiego każdy przyjmujący islam. Ponadto 
wypowiada je parokrotnie każdy muzułmanin podczas obowiązkowej modlitwy pięć razy 
dziennie. 

10 Archiwa osmańskie BOA C.ADL. 11.74.1. 

Formalności konwersji na islam
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Podobną treść miały petycje polskich konwertytów politycznych w XIX 
wieku. Bayram Nazır przedstawia akt przejścia polskich uchodźców na islam 
jako uroczystość z udziałem muftiego, przed którym kandydaci klęczeli w me-
czecie i powtarzali szahadę. Oświadczali, że przechodzą na islam z własnej 
woli i chęci. Uroczystości obrzezania czy obcięcie włosów były pomijane (Na-
zır 2006: 54). Najczęściej polscy uchodźcy przyjmując islam, byli werbowani 
do armii osmańskiej. 

Jeden z przykładów formalności konwersji jest związany z tureckimi losa-
mi Michała Czajkowskego, który przyjął imię imię Sadyk (sadık – ‘wierny’). 
W 1841 roku przyjechał do Imperium z paszportem francuskim jako protego-
wany Francuzów szef Agencji Misji Wschodniej Hotelu Lambert, nie znając 
jeszcze osmańskiego języka, kultury i obyczajów. Zakupił z inicjatywy księcia 
teren pod wioskę Adampol i za pieniądze poznanej w Stambule Ludwiki Śnia-
deckiej zorganizował polską agenturę w prawosławnym monastyrze Çelikde-
re. I jak to eufemistycznie opisała Zamoyska : „aby przynieść ulgę strapione-
mu sercu i mimo tego, że zostawił w Paryżu żonę i czworo dzieci, ożenił się na 
turecki sposób z panią Śniadecką” (Zamoyska 1931: 197). Turecki ślub był 
możliwy dzięki temu, że po cofnięciu mu francuskiego protektoratu Czajkow-
ski „dla sprawy narodowej” przyjął islam. 

Zamiar zmiany wiary przedłożono korespondencyjnie i w przypadku 
Czayki podanie w osmańskim brzmiało następująco: 

Osoba, która ucieka się pod opiekę szajcha islamu, zwraca się do jego Wysokości, 
aby objaśnił wiarę i nadał jej imię.

Odpowiedź:

Ekscelencja uniżonego sługę honoruje przyjęciem islamu, włącza w poczet naszych 
wiernych. Nie ma potrzeby, aby przekazywano nauki islamu [telkîn-i dîn]. Zostały 
mu przekazane podarki i dano poczęstunek. W nagrodę nadaje się mu imię Sadık 
i dodatkowe Mehmet, przedstawia się jako Mehmed Sadık. Jest to powodem do 
wielkiego zadowolenia i radości. Niech służy temu krajowi, aby trwał wiecznie, 
a Allah Najwyższy miał go w opiece. Dyspozycja została wydana zgodnie z naszą 
wolą. 14 sefer (2 miesiąc) roku 66, Arif Hikmet (szejchulislam w latach 1768–
1859). (Refik 1926: 152 za: Gümüş 2010: 1367). 

Symboliczne gesty konwersji

Konwersja jako przejście do nowej religii bazuje na zasobach wiedzy i poglądzie 
konwertyty oraz wiąże się z całą siatką asocjacyjną, zarówno w warstwie 
świadomości, jak i w pamięci ciała, gestu i rytuału. Poziom transgresji zależał 
od poziomu szczerości konwersji. 
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Zbeletryzowany i niepozbawiony teatralności obraz konwertyty znajduje-
my u Ivo Andricia w powieści Omer Pasza Latas. Tytułowy bohater w rozmo-
wie z Zimonjiciem, w geście chrześcijanina Allaha wyznaje: 

Przed tobą nie stoi Omer-Pasza, ale Micio Latas z Janjej Gory. […] Omer oderwał 
ręce od piersi, skwapliwie zdjął z głowy ciężki fez z modrą frędzlą, teatralnym ge-
stem rzucił go na kanapę, następnie połączył trzy palce prawej ręki – i zrobił znak 
krzyża (Andrić 1983: 175).
[…] patrząc na wielkiego i sławnego Omera Paszę, jak z odkrytą głową (to, że był 
bez fezu sprawiało wrażenie, jakby był półnagi), z trochę wzburzonymi, szpako-
watymi włosami, robi znak krzyża jakby jaki kościelny, Zimonjić raptownie drgnął 
[…] (Andrić 1983: 176).

Jak każdej transformacji zewnętrznej, mającej przyciągnąć chętnych, tak-
że i konwersji towarzyszyła oprawa „teatralna” i „kostium”. Ze źródeł, do ja-
kich należy między innymi europejska literatura podróżnicza, mamy świa-
dectwa symbolicznych gestów konwersji. I tak wspomniany już renesansowy 
utwór czeskiego hrabiego Václava Vratislava z Mitrovic z 1599 roku, opisujący 
wyprawę poselską 1591–1595 do Konstantynopola, w której Václav był pa-
ziem w orszaku posła, relacjonuje nie tylko obyczaje i życie Imperium, ale 
także turecką niewolę, do jakiej dostał się bohater. Przy tej okazji autor chrze-
ścijanin obserwował wielu poturczeńców, a wśród nich pewnego Włocha, 
który dołączył do poselstwa. Pochodzący z Kandii na Krecie Nicolao de Bello 
chciał wykupić brata zabranego w jasyr, a następnie „przez morze do chrze-
ścijan powrócić”. Jednak gdy przybyli do brzegu, brat Nicolao, zszedłszy do 
przydzielonej poselstwu eskorty janczarów:

[…] pił, bratał się i orzekł, iż Turkiem być pragnie; wnet też kapelusz z głowy 
zdjąwszy na ziemi go nogami deptał, a rozerwawszy na kawałki do Dunaju je 
wszystkie wrzucił. Przynieśli mu naonczas turecki punt, czyli turban, na głowę na-
sadzili i tak go stamtąd do miasta odprowadzili. Ów Włoch po drodze zdał się nie-
zwykle pobożnym być, często wzdychał, aże mu łzy z oczu ciekły, kiedy jął się nad 
utratą brata swego użalać, a tu sam szelma podstępna o duszy własnej zapom
niawszy zbisurmanił się, choć pierwej, nimeśmy na Dunaj wyruszyli, spowiadał się 
i komunię przyjmował (Vratislav z Mitrovic 1983: 20–21).

Dobrowolne przyjęcie turbanu przez dorosłego chrześcijanina wiązało się 
z organizowanym z tego powodu uroczystym pochodem ulicznym i zewnętrz-
nymi oznakami radości ze strony towarzyszących temu zdarzeniu muzułma-
nów. Wyrażało to nie tylko aprobatę dla decyzji danej osoby, lecz było przede 
wszystkim publiczną manifestacją społecznościowej satysfakcji z jeszcze jed-
nego tryumfu islamu nad chrześcijaństwem (Bennassar, Bennassar 1988: 
1352).

Zmiana nakrycia głowy jako zewnętrzny znak konwersji bywała „sponso-
rowana” przez władze, czego domyślamy się z wymienionych przez Thomasa 

Symboliczne gesty konwersji
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Grafa wpisach w księdze Büyük Ruznamçe Defteri (‘Rejestr opłat lennych’). 
I  tak w zapisie z dnia 2 i 24 miesiąca receb AH 1001 (czyli 4 i 26 kwietnia 
1593 r.) czytamy, że doszło do konwersji pięciu osób: „4 kwietnia – prezenty 
dla nowych muzułmanów: 50 akcze w gotówce, 1 długość11 materii na turban 
(osm. destar), 1 czapeczka takke; 26 kwietnia – prezenty dla nowych muzuł-
manów: 250 akcze w gotówce, 5 długości materii na turban, 5 czapeczek tak-
ke” (Graf 2017: 2). 

Strój

Strój był istotnym wyznacznikiem przynależności do społeczności wyzna-
niowej, a jego zmiana na skutek konwersji miała także swoje symboliczne 
znaczenie. I tak „nowo narodzony” w nowej religii przyodziewał swoją na-
gość niczym niemowlę i przyjmował nowe imię. W swojej wspaniałomyśl-
ności sułtan wybaczał dawne wyznanie i osobiście obdarzał chwałą przyję-
cia islamu (Baer 2008:179). Również kobietom, nowym muzułmankom, 
przydzielano nowe ubrania, m.in peleryny oraz pantofle z odkrytymi piętami 
(Baer 2008: 200). 

Źródeł zwyczaju obdarowania szatami nowych muzułmanów należy się 
doszukiwać w precedensie, sięgającym czasów samego Proroka, gdy ten po-
darował swój płaszcz byłemu przeciwnikowi, Ka’bowi Ibn Zuhajrowi (Bie-
lawski 1995: 60). Ten symboliczny gest inwestytury przez przyznanie szaty 
oznaczał akceptację przyjęcia konwertyty do nowej społeczności. Jednocze-
śnie był formą manifestacji zamożności nowego patrona i podniesienia jego 
prestiżu. Futrzany płaszcz nie był tylko strojem, lecz drogocennym akceso-
rium zarezerwowanym dla osmańskiej elity (Graf 2017: 67).

Najważniejszą rolę odgrywało nakrycie głowy, którego nie można było so-
bie dowolnie dobierać. Użycie nakrycia zarezerwowanego dla niemuzuł-
manów przez muzułmanina, nawet jeśli miało charakter jednorazowy i krót-
kotrwały, było traktowane jako dokonanie apostazji z islamu. Regulująca to 
fetwa uznawała osobę dopuszczającą się takiego czynu za dewianta, co mogło 
zakończyć się egzekucją (Graf 2017: 65).

Idea ścisłego związku pomiędzy zmianą stroju i konwersji religijnej miała 
silne umocowanie w osmańskiej praktyce prawnej i religijnej. Obejmowała 
nie tylko zimmich, ale też i innych niemuzułmanów. Fetwy publikowane za 
czasów panowania Mehmeda IV potwierdzają, że związek ten był silny aż do 
schyłku wieku XVII (Graf 2017: 66). 

11 Osmańska miara długości w oryginale określona jako kıtʿa; 50 kıt’a odpowiadała mierze 
jeden denk (deng), a ten stanowił 20 çile, czyli 20 zwojów (Inalcık, Quataert 2008: 86). 
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Obrzezanie

Natychmiastowa konsekwencja wypowiedzenia zmiany wiary i tym samym 
akceptacja nowego wyznania wraz z przyjęciem nowego imienia miała wy-
miar symboliczny. Fizycznie, zewnętrznie, konwersja była potwierdzana 
przez obrzezanie, stanowiące nieodwracalny znak na ciele. Zabieg ten prze-
prowadzano na mężczyznach, nie dotyczył kobiet i chłopców poniżej pewne-
go wieku, a był praktykowany u konwertytów już od lat 90. XVI stulecia (Graf 
2017: 69)12.

O obrzezaniu nie wspomina Koran; jest to praktyka przedmuzułmańska, 
o której wzmianki można znaleźć w staroarabskiej poezji i hadisach. Także 
w  zapisach proceduralnych dotyczących konwersji nie było wzmianki 
o samym obrzezaniu, gdyż nie było ono obowiązkowe. Zgodnie z hanaficką 
szkołą prawną, głównie praktykowaną zarówno w Anatolii, jak i w europej
skich dominiach Imperium, obrzezanie wprawdzie było zalecane jako natu-
ralne (sunnat al-fiṭra), ale wymieniono je w jednym szeregu z obcinaniem 
paznokci, użyciem wykałaczki, obcinaniem wąsów, regulowaniem długości 
brody (Deringil 2012: 45). Nie zawsze było przestrzegane, zwłaszcza w przy
padku osób starszych, które najczęściej nie decydowały się na tę „operację”. 
O tym także mogą świadczyć słowa Stephana Gerlacha, służącego jako kape-
lan habsburskiego poselstwa w Stambule w latach 70. XVI wieku, który wspo-
mina o „Włochu, apostacie, byłym chrześcijaninie, który stał się Turkiem, ale 
nie został obrzezany” (Stephan Gerlachs dess aeltern Tage-Buch, Frankfurt 
1674, s. 80; cyt. za: Graf 2017: 69). 

Nuri Adıyeke opisuje przypadek z 1658 roku, gdy kadim (sędziom muzuł-
mańskim) na Krecie nakazano, aby konwertytów, którzy podczas przejścia na 
islam wcześniej nie obrzezano, poddać temu zabiegowi w późniejszym termi-
nie, w przeciwnym razie uzna się ich za niemuzułmanów. Jednocześnie „Pra-
wo o nowych muzułmanach” (Kanun-ı Nev Müslim) z 1849 roku legalizowało 
procedurę konwersji mężczyzn i tak przedstawiało tę kwestię: 

Jeśli niewierny zapragnie zostać muzułmaninem, to przed Radą Sułtańską (Divan-i 
Hümayun) w obecności wielkiego wezyra musi złożyć wyznanie wiary – szahadę. 
Wtedy skarbnik (defterdar) otrzyma dyspozycję, aby wydał mu sakiewkę i nowe 
ubranie. Wówczas zostanie powierzony jednemu z czawuszów, który zabierze go 
do dworskiego chirurga, który będzie akurat na służbie. Ten zaś obrzeza go, pozba-
wiając go właściwej części organu płciowego. Od dawna ustawa przewiduje co-
dzienną obecność jednego z chirurgów pełniącego dyżur przy radzie sułtańskiej 
i pałacu wezyra13.

12 Friedrich Seidel, Denckwürdige Gesandtschafft, Görlitz 1711; za Graf 2017: 69. Z roz-
mowy Thomasa Grafa i Günhana Börekçi wynika, że praktyka obrzezania była wprowadzona 
nie później niż za czasów rządów Ahmeda I (1603–1617). 

13 Nowe prawo ogłoszono też w prasie: Kanûn-ı nev-müslim, „Milli Tetebbular Mecmuası”, 
t. 1, nr 3, lipiec–sierpień 1331H (1915 r.). 

Obrzezanie
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Z tego zapisu wynika, iż formalności konwersji obejmowały przyznanie 
darów, szat, a potem pałacowy urzędnik – czawusz, prowadził konwertytę do 
dworskiego chirurga. Oznacza to także, że obrzezanie przeprowadzano na 
miejscu i w jak najkrótszym czasie14. Fakt, że chirurg był na miejscu i w pogo-
towiu, świadczy też o tym, jak często musiała zachodzić taka potrzeba. W ar-
chiwach osmańskich napotykamy na deftery, w których typowy zapis odnoto-
wujący konwersję z połowy XIX wieku wspomina także o zabiegu obrzezania 
przeprowadzonym w bimarhane – szpitalu: 

Pewien mężczyzna, który pierwotnie pochodził z milletu ormiańskiego, przedsta-
wił życzenie, iż pragnie zostać uhonorowany chwałą islamu. Zapoznano go z reli-
gią i otrzymał imię Ali, po czy został wysłany do oficjalnego szpitala (bimarhane) 
w celu obrzezania. (Deringil 2012: 46)15.

Podobny zapis dotyczy innego chrześcijanina, oficera: 

Pewien mężczyzna, który pierwotnie był poddanym austriackim, został przedsta-
wiony przez [osmańskiego] ministra spraw zagranicznych i wyraził życzenie przy-
jęcia chwały islamu. Został zapoznany z religią i otrzymał imię Mehmed, po czym 
wysłano go do oficjalnego szpitala w celu obrzezania (Deringil 2012: 46)16. 

Inny wpis dotyczący konwersji wyznawcy judaizmu: 

Pewien mężczyzna, który pierwotnie był z milletu żydowskiego, przedstawił ży-
czenie przyjęcia chwały islamu. Został zapoznany z religią i otrzymał imię Meh-
med Hidayetullah, po czym został wysłany do oficjalnego szpitala w celu obrzeza-
nia (Deringil 2012: 47)17. 

Z powyższego zapisu wynika, iż po ceremonii konwersji w przypadku 
konwertytów, którzy pierwotnie byli wyznawcami judaizmu, następowało 
odesłanie ich do chirurga (hitanı icra içün – dla zrealizowania obrzezania), 
chociaż teoretycznie powinni być obrzezani już wcześniej, gdyż tego wyma-
gała religia żydowska. Prawdopodobnie obejmował ich wymóg potwierdze-
nia tego.

14 W odróżnieniu od bezpośredniego patronatu i „sponsoringu” sułtana osmańskiego nad 
konwertytami na islam, w Wenecji relacje pomiędzy państwem i konwertytami na chrześci-
jaństwo były mediowane przez Pia Casa, która organizowała dla kandydata na chrzest ro
dziców chrzestnych. Poprzez te ceremonie sponsorzy byli w stanie realizować zarówno swoje 
cywilne, jak i duchowe oczekiwania, gdyż ceremonia chrztu umacniała więzy duchowego 
pokrewieństwa i jednocześnie konsolidowała żądania Pia Casa (Graf 2017: 11). 

15 BOA. Bab ı Ali Evrak Odası (BEO) A 592. Sadaret Nezaret ve Devair (ANZD) 634. 27 
z  dnia 22 stycznia 1849; cyt. za Deringil 2012: 46. 

16 BOA. Bab ı Ali Evrak Odası (BEO) A 592. Sadaret Nezaret ve Devair (ANZD) 634. 27 
z  17 stycznia 1849, cyt. za Deringil 2012: 46. 

17 BOA. Bab ı Ali Evrak Odası (BEO) A 592. Sadaret Nezaret ve Devair (ANZD) 634. 27 
z  23 grudnia 1849 za Deringil 2012: 47.
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Wyjątkowo przy obrzezaniu miał upierać się podczas konwersji Józef 
Bem. Miał wówczas osiem ran i chociaż odradzano mu obrzezanie, zdecydo-
wał się. Był jedynym ze starszych wiekiem emigrantów „węgierskich”, któ-
rych w Widyniu, w obozie dla uchodźców, poddano cyrkumcyzji (Mehmed 
Tevfik, Cok Yasa! Csok Jasa! Yadigâr-ı Asrı Abdülhamid Han, Istanbul, 1294, 
s.  9–10; cyt. za Deringil 2012: 167). Podczas ceremonii nowi muzułmanie 
oświadczyli przed muftim, że z własnej, nieprzymuszonej woli przyjmują is-
lam i tę wolę każdy z nich wyraził w oddzielnym piśmie, przekazanym do rąk 
Ziyi Paszy (Nazır 2006: 54). 

Samo obrzezanie oczywiście nie świadczyło o autentyczności uczuć reli-
gijnych. Stąd powszechna była opinia, pojawiająca się nawet w księgach ko-
ścielnych, że „mężczyźni pozwalają się obrzezać w nadziei na lepszy status 
i przydział ziemi” (Degenhardt 2010: 3). Dzięki obrzezaniu status „nowego 
muzułmanina” zyskiwał swój formalny wymiar. Jednakowoż osmańskie wła-
dze zdawały się nie postrzegać obrzezania jako wiarygodnego wskaźnika czy-
jejś konwersji i lojalności aż do traktatu w Belgradzie, zawartego z Rosją 
w 1739 roku i regulującego zasady powrotu poddanych rosyjskich, wziętych 
w niewolę w trakcie wojny18. Dopiero na mocy tego traktatu zmodyfikowano 
zasady powrotu jeńców wojennych, którzy byli poddanymi rosyjskimi. I tak 
ci, którzy przeszli na islam, mieli zostać na terenie Imperium. Proces udowad-
niania autentyczności afiliacji muzułmańskiej samego jeńca był na tyle skom-
plikowany biurokratycznie i prawnie, i to nie tylko dla władz Imperium, ale 
też dla rosyjskich dyplomatów, że obrzezanie zyskało charakter najłatwiej-
szego kryterium ułatwiającego tę identyfikację. Wiemy także, że ta forma „te-
stu” konwertyty została zarzucona po zawarciu pokoju w Küçük Kaynarca 
w 1774 roku i zastąpiona oficjalnym oświadczeniem konwertyty w obecności 
rosyjskiego dragomana (Graf 2017: 70). W tym sensie konwersja stała się 
transgresją społeczną. W przypadku zaś polskich uchodźców powstańczych 
z tego okresu w większości przypadków był to wybór obligatoryjny, a kon-
wersja miała motywację polityczną. 

Konwersja – amor i zderzenie cywilizacji

Już w dobie renesansu w Europie konwersja w przypadku mężczyzn bywała 
traktowana jako transgresja seksualna. Miała ponoć służyć nawiązaniu relacji 
seksualnych z muzułmanką. Ta aluzja nie powinna dziwić, gdyż wielu chrześ-
cijan z nieukrywanym cynizmem wyrażało przekonanie, że mężczyźni 
konwertyci przechodząc na islam kierowali się chęcią posiadania licznych 
żon. Męskie apetyty opisami apostazji z pobudek erotycznych podsycała 

18 Deringil twierdzi, że już przed 1739 rokiem większość konwertytów na islam płci 
męskiej była obrzezywana. 
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literatura, prezentując przypadki jeńców, którzy zostali przyłapani in flagran-
ti z żoną muzułmanina, wdową lub córką. 

Był to nośny wątek miłosny, wielokrotnie eksploatowany w literaturze. 
O tym opowiada m.in sztuka Cervantesa Los Baños de Argel (Łaźnie Algieru19) 
z 1615 roku i Trato de Argel (Życie w Algierze, 1580), a także powieści La es-
pañola inglesa (Hiszpańska Angielka), El amante Liberal (Liberalny ko-
chanek), La gran sultana (Wielka sułtanka) oraz najbardziej chyba znana 
Opowieść niewolnika z powieści Przemyślny szlachcic Don Kichote z Manczy 
(El ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha, 1605). Cervantes podparł się 
własną biografią, a w literackich dziełach oswajał autobiograficzną traumę 
jeńca i niewolnika. Przedstawiał całą plejadę postaci jeńców, różnicując ich 
doświadczenie niewoli, i jednocześnie rysował portrety muzułmanów jako 
panów zakochujących się w swoich chrześcijańskich niewolnikach. Wątki mi-
łosne wykorzystane przez Cervantesa i jego następców eksploatują historie 
kochanków, którzy by być razem, muszą podjąć decyzję o zmianie wyznania. 
O tym opowiada także wzorowana na Łaźniach Algieru tragikomedia jakobic-
ka20 Philipa Massingera z 1630 roku, zatytułowana Renegado, z podtytułem 
Gentleman of Venice. Zawiera ona znamienną kwestię: „ich języki zdradzają 
ich serca”, która sugeruje powierzchowny charakter konwersji bohatera. 
O szczerości religijnych przekonań w takich okolicznościach musiał wiedzieć 
nieco sam Cervantes, który spędził pięć lat w niewoli w Algierze, mieście, 
które kwitło dzięki piractwu, rabowaniu statków i galer oraz jasyrowi 
i niewolnictwu. Jak piszą jego biografowie, czas niewoli spożytkował między 
innymi na podnoszenie na duchu innych jeńców, na skuteczne chronienie ich 
przed konwersją. 

O tym, że w niektórych przypadkach amor mógł być silną motywacją, pisał 
także Kajetan Chrzanowski, reprezentujący w Stambule w latach 1785–1790 
polskie interesy handlowe. W swojej relacji wspomina, że otrzymał list od 
pewnego polskiego szlachcica, pozostającego w niewoli u derebeja21 w pół-
nocnej Anatolii. Tamten pisał, „że gdyby mu chodziło o wykupienie siebie, 
byłby w stanie wypłacić znaczną sumę, którą podczas niewoli swojej zebrał, 
lecz nie zamierzał tego uczynić, gdyż niewolnik przyjmując dobrowolnie 
islam, mógł w nagrodę otrzymać za żonę córkę właściciela, a nawet, w niedo-
statku męskiej progenitury tegoż, zostać dziedzicem jego majątku” (Dziubiń-
ski 1995: 36). W podobnym duchu utrzymana jest powieść z serii Powieści 
Historyczne Polskie Stanisława Lubicz Jaszowskiego (1803–1842), lwows-
kiego pisarza i dziennikarza „Gazety Lwowskiej”. W drugim tomie tej serii 

19 Los Baños to dosłownie łaźnie, ale to właśnie łaźnie stanowiły więzienie dla jeńców 
niewolników, wśród których znalazł się Cervantes po bitwie pod Lepanto w 1571 roku. 

20 Chodzi o czasy Jakuba I Stuarta 1566–1625. 
21 Derebej (tur. derebey – ‘pan doliny’), wielki właściciel ziemski. Od XVIII wieku derebe-

jowie tworzyli w Anatolii autonomiczne „księstwa”.
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znajdujemy opartą na faktach historycznych opowieść zatytułowaną Albert 
Bobowski. Renegat polski. Powieść historyczna od roku 1670 do 1675, wydaną 
w roku 1829 we Lwowie. Autor, jak sam zaznaczył, „Osnowę do powieści ni-
niejszej wyjął z wiadomości biograficznych o Bobowskim22, ale resztę osnował 
z podania ustnego”. W wersji Jaszowskiego renegat Bobowski szczerze żałuje 
swojej konwersji i choć sam na łono chrześcijaństwa nie powraca, to wydaje 
swoją córkę Fatymę za polskiego katolika i szlachcica i tym samym zostaje 
bohaterem, za sprawą którego religia chrześcijańska w jej sarmackiej odmia-
nie tożsamościowej „antymurale” odnosi symboliczne zwycięstwo nad isla-
mem. 

W historiach chrześcijańskich męczenników, którzy oddali życie za wiarę, 
konwersja i sfera seksualności ściśle się łączyły z postaciami kobiet. Ich cie-
lesna nienaruszalność symbolicznie wiązała się z wiarą, a skuteczny opór 
przed próbą gwałtu ze strony muzułmanina był jednoznaczny z odrzuceniem 
konwersji i pozostaniem prawą chrześcijanką. Przykładem może być święta 
Dorothea ze sztuki Thomasa Dekkera i Philipa Massingera The Virgin Martyr 
[Dziewica męczennica, 1622]. Z kolei tragikomedia Roberta Daborne’a 
A Christian Turned Turk [Chrześcijanin, który się poturczył, 1612] opowiada 
o konwersji na islam pirata Johna Warda i ukazuje imaginatywne zerwanie 
z religijną tożsamością. 

W przypadku większości dramatów poruszających wątek miłości chrze-
ścijanina do muzułmanki lub odwrotnie, happy end był symbolicznym 
tryumfem wiary katolickiej nad islamem, gdyż stroną ulegającą bywały po
staci kobiety muzułmanki lub mężczyzny muzułmanina, którzy ostatecznie 
przyjmowali wiarę chrześcijańską. Z religijnej perspektywy chrześcijańskiej 
islam bywał demonizowany i przedstawiany jako ogromne zagrożenie 
w  przekonaniu, że oddziaływanie literatury pisanej w tym duchu ukróci 
odpływ chrześcijan do islamu.

Konwersje kobiet i dzieci

Przyjęcie islamu było momentem przełomowym w życiu niewolnika, brańca, jeń-
ca czy niemuzułmanina poddanego sułtana, gdyż w dalszej perspektywie gwar-
antowało poprawę losu. Na podstawie rejestrów sądów szariackich z XVII wieku 
Marc Baer dowodzi, że dla wielu kobiet w społeczeństwie osmańskim 
konwersja na islam była swoistym rytuałem przejścia (rite de passage), pew-
nego rodzaju emancypacją. Zarówno kobieta wolna, jak i niewolnica mogły 
bronić swojej podmiotowości w świetle prawa muzułmańskiego, gdyż 
konwersja miała swoje natychmiastowe konsekwencje społeczno-prawne 
(Baer 2004b: 425–458, zwłaszcza: 427). Kobiety niemuzułmanki także 

22 Następny rozdział, patrz s. 88.
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korzystały z sądów muzułmańskich, jednak w przypadku niewolnic konwersja 
była jedynym sposobem uwolnienia się od roli nałożnicy i zyskania statusu 
żony oraz matki. W przypadku kobiety, która konwersją negocjowała swoje 
prawo do dzieci poczętych z mężem niemuzułmaninem, mogła ona liczyć na 
to, że po zmianie religii sąd przyzna jej opiekę nad dziećmi. Dzieci, które 
pozostawały z matkami chrześcijankami, gdy ojciec muzułmanin je opuścił 
lub zmarł, zabierano na naukę islamu do domów wybranych lokalnych mu-
zułmanów (Adıyeke 2008: 208)23. 

Dzięki religijnej elastyczności społeczeństwa osmańskiego kobiety miały 
szansę na zmianę swojej sytuacji społecznej. Wnioskując o interwencję 
sądową, dopominały się o swoje prawa do podmiotowości (Baer 2004b: 428). 
Jednak, jak zaznacza Baer, świeżo po konwersji znajdowały się w trudnym 
trybie przejściowym, który możemy określić jako liminalny. Wyzwalając się 
z patriarchalnych więzi swojej społeczności, kobieta wchodziła w nowe, nie 
zawsze dla niej korzystniejsze. Należy zauważyć, że mężczyźni, którzy 
przechodzili konwersję, czy to chrześcijanie, czy żydzi, zawsze byli decyden-
tami w sprawie religii dzieci i nie budzili takiego zainteresowania. Pod wzglę-
dem obyczajowym, od momentu przyjęcia islamu kobieta podlegała kontroli 
w sferze pożycia seksualnego, a jako muzułmanka musiała je współdzielić 
tylko z mężczyzną muzułmaninem. Dozór tego typu nie dotyczył mężczyzny, 
któremu szariat zezwalał na utrzymywanie stosunków z niemuzułmankami. 

Wiele kobiet z grup niemuzułmańskich decydowało się na konwersję po 
to, aby przerwać dotychczasowe małżeństwo, zwłaszcza w przypadku tych 
aranżowanych, nieudanych związków, a także, gdy doświadczały przemocy ze 
strony mężów. Podczas konwersji współmałżonkowie byli trzykrotnie pytani, 
czy chcą przejść na islam, a jeśli odmawiali, małżeństwo bywało uznawane za 
anulowane, wówczas kobieta konwertytka automatycznie stawała się roz
wódką (Baer 2004b: 425–458). Zdarzały się też odnowienia aktu małżeństwa 
(tecdid-i nikâh) i była to procedura dla mężczyzn, którzy przeszli na islam. 
Tak na przykład Rıdvan, który przeszedł na islam w grudniu 1656 roku, od-
nowił swój ślub z żoną o imieniu Hortaca (Adıyeke 2008: 206). 

Niekiedy konwersja była traktowana jako powód do niedotrzymania 
sądowych ustaleń. W roku 1847 w dniu 8 czerwca za opłatą 30 para do kazas-
kera, wojskowego sędziego w Rumelii, europejskiej części Imperium, korzy
stając z pośrednictwa tłumacza, niejaka pani Hatice, była żona polskiego żyda 
Ishaka, producenta obuwia ze Stambułu, składa pismo jako poszkodowana 
postępowaniem męża, który rozwiódł się z nią na podstawie niesłusznych 
oskarżeń i dodatkowo argumentując jej konwersją na islam, nie zapłacił przy-
znanych alimentów w wysokości 50 tysięcy kuruszy24.

23 Tak stało się w roku 1707, gdy zgodnie z rozkazami gubernatora Krety Numana Paszy 
dzieci ze wsi Rethymno, Amari i Ayovasili zabrano do Kandii na naukę.

24 BOA. A.} MKT. 84-57-01. 
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Niektóre konwersje były podyktowane chęcią uzyskania prawa dzie
dziczenia. I tak jedna ze spraw sądowych w roku 1664, zanotowanych przez 
Nuriego Adıyeke, opisuje roszczenia Zempete, córki Maptopo z  dystryktu 
Amari, której brat Hüseyin (dawniej Corci) przeszedł na islam w momencie 
śmierci rodziców, po czym odmówił uwzględnienia należnej siostrze części 
schedy po ojcu, argumentując tym, że jest ona chrześcijanką (Adıyeke 2008: 
208). Inny przypadek opisuje nowego muzułmanina, który pozwał swojego 
brata o przywłaszczenie sobie całości spadku po rodzicach z racji jego przejś-
cia na islam. Wiele żydówek i chrześcijanek decydowało się na konwersję nie 
tylko po to, by uzyskać rozwód, ale także otrzymać zgodną z muzułmańskim 
prawem (natomiast nierespektowaną przez prawo żydowskie i chrześci-
jańskie) wypłatę odłożonej na wypadek śmierci lub rozwodu części wiana 
(osm. mehr-i müeccel, gr. drahoma) (Baer 2004b: 434).

Te dzieci, które w momencie konwersji ojca miały poniżej siódmego roku 
życia, były uważane automatycznie za konwertytów poprzez ich afiliację z oj-
cem. Zgodnie z prawem muzułmańskim dzieci niepełnoletnie, zarówno płci 
męskiej, jak i żeńskiej, przechodziły na islam automatycznie na skutek 
konwersji ich rodziców. Jednocześnie oczekiwano, aby potwierdziły swoją 
konwersję, gdy osiągną pełnoletność. Jeśli odmawiały, były więzione i bite, 
lecz nie zabijane, podczas gdy dorosłych dobrowolnych apostatów mężczyzn 
karano śmiercią, a kobiety więzieniem i biciem (Krstić 2011: 155–156). 

Co więcej, w XVIII wieku przy konwersji nieletniego nie uczestniczyła już 
żadna dodatkowa strona, nie było obowiązku obecności opiekuna prawnego 
dziecka. Uważano, że skoro konwersja na islam przynosiła dziecku korzyść, to 
proces ten winien być postrzegany jako otrzymanie daru lub jałmużny, których 
przekazanie jest prawnie dozwolone (Eyal Ginio, Childhood, mental capacity 
and conversion to Islam in the Ottoman state, w: „Byzantine and Modern Greek 
Studies” 2001, vol 25, s. 90–119; cyt. za Deringil 2012: 55)25. Przymusowe 
konwersje musiały się zdarzać często, gdyż niemuzułmańskie duchowieństwo 
oraz przedstawiciele tych społeczności często występowali do sądu. Zaczęły 
więc krążyć poufne dyspozycje w postaci fermanów, które przestrzegały 
przed nakłanianiem dzieci do przejścia na islam (Deringil 2012: 52). 

Konwersja przymusowa, zwłaszcza dzieci, została zakazana edyktem 
z 1856 roku, jednak trzy lata później Ministerstwo Sprawiedliwości i Sekt Re-
ligijnych w 1859 roku, na skutek kontynuacji nieprawidłowości, wprowadziło 
do obiegu kolejny nakaz. Pojawiły się wtedy skargi: „pomimo iż wysłano do 
wszystkich władz niezbędne rozkazy w sprawie uregulowania konwersji nie-
muzułmanów na islam, z różnych miejsc dochodzą do nas raporty o złych 
praktykach” (Deringil 2012: 54). Dalej czytamy: „wiele osób niczego napraw-
dę nie wiedząc o swojej religii, błędnie postępuje. Siłą i strachem zmusza 

25 Ginio odnosi się do traktatu Ibrahima al-Halabiego (1460–1549), znanego pod tytułem 
Multaqā al-abhur.
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chrześcijan do przejścia na islam”26. Następnie wymieniono wszystkie proce-
duralne etapy konwersji z zaznaczeniem, że konieczna jest obecność najwyż
szego duchownego poprzedniej społeczności religijnej kandydata oraz jego 
rodziców lub najbliższych krewnych. Wszyscy mieli być przepytani przez 
miejscową administrację. Formalności zaczęto przeprowadzać w siedzibie 
władz miejskich w obecności duchownego pierwotnej grupy wyznaniowej 
konwertyty oraz kadiego. Obaj świadczyli o dobrowolnym charakterze 
konwersji. Dokument zatwierdzający zmianę wiary musiał być podpisany 
przez przedstawicieli oficjalnej władzy obu grup. Odradzano pośpiech. Jeśli 
duchowny chrześcijański lub bliscy konwertyty nie mogli się stawić osobiś-
cie, należało na nich zaczekać. Pojawiła się też nowa klauzula, aby konwertyta 
i jego najbliżsi krewni byli umieszczani w oddzielnych pomieszczeniach, by 
uniknąć odwodzenia potencjalnych konwertytów od zamiaru konwersji. 
Dopiero po tym, jak konwertyta ponownie wyraził chęć zmiany wiary z własnej 
woli i był w pełni tego świadomy, procedurze stawało się zadość. Cały proces 
spisywano w postaci raportu (mazbata), podpisywanego i stemplowanego 
przez członków rady: muzułmanów i niemuzułmanów. Zaświadczenie 
o  konwersji należało dodatkowo zarejestrować w Ministerstwie Sprawied-
liwości i Sekt Religijnych, a raport publikowano w prasie. Jeśli konwertyta był 
niepełnoletni i upierał się przy zamiarze konwersji, miał być odsyłany do 
swoich krewnych. Nakaz jasno przedstawiał, że celem tego procesu było 
„usunięcie wszelkich wątpliwości i podejrzeń ze wszystkich stron” (asıl mak-
sad her tarafin eşkal ve ̧sübhatını def’ etmek)27. 

Po roku 1856 dzieci, których jedno z rodziców było konwertytą, miały 
prawo wyboru wyznania po ukończeniu szesnastego roku życia. Według Koś-
cioła greckiego i ormiańskiego wiek należało liczyć od momentu przyjęcia 
chrztu, a według władzy osmańskiej od momentu wydania aktu urodzenia. 
Stąd wynikały sprzeczności w określaniu minimalnego wieku konwersji i doj
rzałości przez patriarchaty ormiański i grecki oraz Radę Stanu28. I tak w roku 
1913 minimalny wiek dopuszczanych do konwersji dla obu płci wzrósł od 
piętnastego do dwudziestego roku życia (Deringil 2012: 57). 

Zdarzało się, że fakt poddania przymusowej konwersji dzieci zgłaszały 
dopiero jako dorośli. Wyrażając wolę zmiany religii jako argument podawały, 
iż w dzieciństwie konwertowano je na islam pod przymusem. Takie przypadki 
wśród greckiej społeczności na Krecie przytacza Nuri Adıyeke. I tak w roku 
1706 pewien Yorgi ze wsi Açiparos (lub Açipades), syn Recepa, który to ojciec 
trzy lata wcześniej został muzułmaninem, wyznał, że stał się nim tylko dlate-

26 Deringil 2012: 54 cytuje dyspozycję Ministerstwa Sprawiedliwości i Grup Religijnych 
z  dnia 6 lipca 1859; BOA YEE 31/18, 7 Muharrem 1276.

27 Dokument BOA YEE 31/18 z 6 lipca 1859; za Deringil 2012: 55.
28 Specjalne rozporządzenie dotyczące rejestracji ludności (Sicilli Niifus Nizamnamesi) 

zostało zatwierdzone w 1881 roku, od 1897 roku wprowadzano więcej informacji do aktu 
urodzenia (Karpat 1978: 237–274; Şaşmaz 1995: 289–305).
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go, że jako jeszcze nieletni znajdował się wówczas pod opieką swojego ojca. 
Zadeklarował, że nie akceptuje tej konwersji i teraz, gdy jest dorosły, pragnie 
powrócić do swojego poprzedniego wyznania, i jednocześnie chce, aby zare-
jestrować go w sądzie jako chrześcijanina (Adıyeke 2008: 205, CRR, 55: 19).

W przypadku dzieci dla legitymizacji konwersji kluczowym było ustalenie 
wieku dojrzałości. Tradycyjnie zanim rejestrowano narodzenie dziecka 
w urzędzie, ich dojrzałość (büluğ) określano na podstawie oceny wizualnej. 
Podczas gdy muzułmańska jurysdykcja określała dojrzałość jako wiek posia-
dania umiejętności „rozróżniania”, sama dojrzałość była ustalana na pod
stawie zmian fizycznych. Zdolność intelektualna (rüşd) była trudna do spre-
cyzowania, gdyż w tym zakresie nie istniały kryteria obiektywne (Ginio: 
2001; cyt. za Dernigilem 2012: 43).

W przypadku dziewcząt, które stawiały się na ceremonię z zasłoniętymi 
twarzami, dla ustalenia tożsamości należało je odsłonić. Ostrożność zachowa-
na wobec dzieci na progu pełnoletności wynikała z licznych donosów o pod-
dawaniu dzieci nielegalnym konwersjom po uprzednim ich uprowadzeniu. 
Te doniesienia były sygnalizowane przez patriarchat grecki. Dzieci bywały też 
przetrzymywane w domach imamów i przekonywane do namawiania na kon-
wersję swoich rówieśników, pełniły zatem funkcję swego rodzaju przynęty. 
Akt taki uważano za niezgodny z prawem i doradcy prawni ubolewali nad 
pobłażliwą postawą władz lokalnych wobec karania takich czynów, krytyko-
wano zwłaszcza porwania młodych dziewcząt i przymuszanie ich do kon
wersji. 

Z perspektywy społeczności, która traciła swojego wyznawcę, taką kon-
wersję traktowano jako symboliczny gwałt na honorze całej wspólnoty (De-
ringil 2012: 3). Zwłaszcza, jeśli konwertyta/apostata był kobietą lub dziec-
kiem. W tym sensie konwersja przybrała formę transgresji, która z jednostki 
uległa rozszerzeniu na całą społeczność, czy nawet, jak to interpretowały 
idee narodowościowe w XIX wieku, na cały naród. 

Konwersje kobiet i dzieci





ROZDZIAŁ IV 

CHARAKTERYSTYKA KONWERSJI  
NA ISLAM W XVII, XVIII i XIX WIEKU.  

STUDIA PRZYPADKÓW

Już od drugiej połowy XVI wieku i wyraźniej w niespokojnym wieku XVII 
zaczęły się rysować granice pomiędzy społecznościami wyznaniowymi. 
Wczesnoosmańska postawa religijna i kulturowa została zastąpiona neofun-
damentalistyczną salaficką falą konserwatywnej retoryki, atakującej nie tylko 
chrześcijan i żydów, ale także sufich oraz kobiety i kręgi bardziej liberalne 
(Peirce 2010: 85). To także okres wielu wojen toczonych przez Wysoką Portę 
i przy tym rozkwitu „handlu niewolnikami”, zasilanego najazdami Tatarów 
krymskich. W rezultacie do Imperium napływali jeńcy (esir) z południowych 
ziem Rzeczypospolitej i wielu z nich dotykała przymusowa konwersja. 

Dlatego w atmosferze religijnego konserwatyzmu już w siedemnasto-
wiecznym państwie osmańskim konwersja przestała być tylko prostym ge-
stem. Zachowawczą i nietolerancyjną atmosferę na dworze za czasów sułtan-
ki Hatice Turhan (1627–1683) i jej syna Mehmeda IV, wspierającego ruch 
kadyzadelich1, oddaje przykład niełaski, w jaką popadł pałacowy lekarz, żyd 
Mojżesz, syn Rafaela Abravanela. Warunkiem utrzymania posady w charakte-
rze sułtańskiego medyka było jego przejście na islam. Zażądała tego sułtanka 
Hatice, podkreślając, że nie obchodzi jej medyczna wiedza Mojżesza, nawet 
jeśli jest ona imponująca. Uznała, że konwersja na islam jest konieczna, aby 
ponownie uzyskał dostęp do sułtana Mehmeda IV i mógł go leczyć. Wydawać 
by się mogło, że w XVII wieku „bycie muzułmaninem” oznaczało wyglądać jak 
muzułmanin, czyli założyć turban i kaftan zgodnie z nauką islamu. Jednak za-
lecana przez Hatice Turhan transformacja miała dotyczyć także ducha, nale-
żało się oczyścić z „żydowskości” i dopiero wtedy ponownie można było za-
służyć na zaufanie i uzyskanie ponownej możliwości „medycznego dotykania” 
sułtana. W ten sposób „żydowski dotyk”, który przedtem miał być życiodajny, 
teraz okazał się być tabu. Mojżesz Abravanel stał się więc Hajatizade (Hayati-
zade). Dalej jego ród, już jako muzułmański, cieszył się licznymi względami. 

1 Patrz s. 64–65.
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Do tego stopnia, że jego syn w 1733 roku otrzymał pozycję przełożonego pry-
watnych lekarzy władcy, a wnuk, Mehmed Emin Hajatizade, sprawował do 
1748 roku funkcję szejchulislama, najwyższego religijnego autorytetu w im-
perium (Baer 2008: 135).

To tylko jeden z licznych przykładów, jak pod koniec XVII wieku, gdy mu-
zułmańskie społeczeństwo osmańskie stawało się coraz bardziej konserwa-
tywne, wobec nowych członków gminy muzułmańskiej zwiększono wymaga-
nia. Synkretyzm przestał podlegać tolerancji. Oczywiście fakt ten zmienił 
naturę konwersji, o czym świadczy pojawienie się odpowiednich ceremonii 
i  dokumentowanie konwersji. Do nich należały, odnotowane przez Antona 
Minkova, podania z drugiej połowy XVII wieku o strój kısve bahası (Minkov 
2004) oraz autonarracje konwertytów. Wszystkie te elementy zdecydowanie 
formalizowały proces i różniły się od osobistego wyznania wiary – szahady, 
i rytualnego poddania się woli sułtana. W przypadku Mehmeda IV, który sły-
nął z zamiłowania do polowań, zdarzało się, że napotkani na jego drodze 
chrześcijanie konwertowali na islam przed jego obliczem podczas polowań. 
Był symbolem dynastii, gazim, który głosił chwałę islamu. Historie o bezpo-
średniej roli sułtana w konwersji poddanych zawierały kroniki. O konwer-
sjach w Tracji i Bułgarii podczas polowań i na trasie wypraw wojennych Me-
hmeda IV wspomina (żyjący w latach 1630–1692) Abdi Pasza w swojej 
kronice Tarih-i Nişancı Abdurrahman Paşa (Kronika Sekretarza Pieczęci Suł-
tańskiej Abdurrahmana Paszy) (Baer 2008: 194). O częstotliwości takich ak-
tów wiemy także z relacji Johna Covela (1638–1722), kapelana przy posel-
stwie angielskim w latach 70. XVII wieku. Covel opisał procesy konwersji, 
przeprowadzanych w obliczu sułtana i wezyra Fazyla Ahmeda Paszy, które 
polegały na symbolicznym geście zrzucenia chrześcijańskiego nakrycia gło-
wy (Baer 2008: 189), podniesieniu dłoni lub palca, wypowiedzeniu szahady, 
zapisu o przydziale nowego stroju. Anglik wymienił liczbę dwustu prozelitów 
nawróconych w ciągu trzynastu dni. Osmańskie źródła archiwalne w Bibliote-
ce Narodowej w Sofii 2 zawierają informacje o setkach konwersji chrześcijan 
i  żydów w obliczu tego sułtana w latach 1654–1686. Jeden z dokumentów 
wspomina o konwersji 379 osób w ciągu jednego roku od lata 1679 do końca 
wiosny 1680 (Baer 2008: 294). 

Dalsza sekularyzacja i biurokratyzacja konwersji nastąpiła wraz z tanzyma-
tem. Kolejnym krokiem był zakaz egzekucji apostatów, wydany w 1844 roku 
oraz edykt z 1856 roku, który wprowadzał „wolność religii” i zakaz nazywania 
„niewiernego niewiernym” (gâvura gâvur demek yasak). Mimo to w  okresie 
ostatniego ćwierćwiecza XIX wieku konwersje były częstsze. Wskazują na to 
dane z osmańskich archiwów. Procedura była bardzo zbiurokratyzowana 

2 Baer powołuje się na materiały: Sources ottomanes sur les processus d’Islamization aux 
Balkans. Traduction des documents A. Velkov et al. Serie sources 2. Sofia: Éditions de l’Acade-
mie bulgare des sciences, 1990, s. 35–37.
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i wymagała ścisłego stosowania się do zasad zgodnie z wymaganiami szariatu 
i prawnej szkoły hanafickiej. O tym, że mimo wszystko niektóre konwersje 
odbywały się z naruszeniem wymogów, wiemy z licznych skarg, które nad-
chodziły do urzędu spraw wewnętrznych z prowincji. Specjalny nacisk kła-
dziono na podkreślanie dobrowolności konwersji, przy czym zmiana wyzna-
nia muzułmańskiego na chrześcijańskie nadal nie była tolerowana.

Zjawiskiem interesującym nas w sposób szczególny będzie konwersja po-
lityczna słowiańskich i węgierskich żołnierzy, byłych powstańców z Wiosny 
Ludów – poddanych Rosji i Austrii, a potem kolejna fala żołnierzy z wojny 
krymskiej (1853–1856), traktowanych przez rządy ich państw jako dezerte-
rzy. Duża grupa tych przybyszów uznała konwersję za zabieg konieczny, aby 
uniknąć deportacji do kraju i uzyskać respekt w szeregach osmańskiej armii. 

Do licznych konwersji doszło także po atakach na ludność ormiańską w la-
tach 1894–1897 (Deringil 2012: 344–71). W 1895 roku wielka liczba repre-
zentantów tej społeczności (dwieście domostw) przeszła na islam w miejsco-
wości Birecik (płd.wsch. Anatolia). Po wysłaniu odpowiedniej komisji, skła-
dającej się z Geralda Fitzmaurice’a (1865–1939), dragomana ambasady 
brytyjskiej, i osmańskich urzędników, w tym walego Aleppo Raufa Paszy, po-
informowano, że Ormianie przyjęli islam powodowani obawą na skutek 
ostatnich wydarzeń i do momentu ustania zagrożenia nie mają zamiaru po-
wracać do wiary chrześcijańskiej. Ich niepokój związany był z reakcjami sun-
nickiej ludności kurdyjskiej. Członkowie komisji nie byli zgodni co do tekstu 
raportu; dla strony muzułmańskiej ważne było, by nowi wyznawcy w przy-
szłości nie porzucili islamu i nie wrócili do starej wiary. Po jakimś czasie usta-
lono wersję, że „konwertyci w chwili obecnej nie wyrażają chęci porzucenia 
islamu”. Pod dokumentem z 1895 roku, pod pieczęciami i podpisami widnieje 
jednak dopisek ręką osmańskiego urzędnika, że można sądzić „z ich postawy, 
że niektórzy mają zamiar powrócić do dawnej religii” (bazısının eski dinlerine 
dönmek fikri evza’larından istidlal olunuyor) (Deringil 1998: 87, 210). 

Istotnym faktem dla spraw konwersji za panowania sułtana Abdülhami-
da  II było zawieszenie ścisłego egzekwowania zasad szariatu w przypadku 
apostazji. Władze osmańskie badały przypadki przymusowej konwersji i na-
wet bywały skłonne ukarać muzułmanów, którzy doprowadzili do zamieszek 
wobec Ormian. Takie działania stanowiły podstawę wytłumaczenia ewentu-
alnej rekonwersji chrześcijan po ustąpieniu zagrożenia. 

Przypadki rekonwersji o dramatycznym przebiegu służyły za przykłady 
„męczeństwa za wiarę”. Przytoczone przez F.W. Haslucka rekonwersje wśród 
greckich chrześcijan, poparte pośmiertnymi cudami uzdrowienia, prowadziły 
do wyświęcenia rekonwertującego męczennika. Ciężki grzech apostazji mógł 
zostać oczyszczony jedynie męczeńską śmiercią. Decydujący się na powrót do 
wiary przodków, musieli odbywać pielgrzymkę na górę Atos lub do innego 
centrum monastycznego w oddaleniu, wyznać grzechy, przebywać tam w od-
osobnieniu, a potem powrócić do miejsca, gdzie wyrzekli się chrześcijańskiej 
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wiary, aby tam stanąć przed kadim, zrzucić fez i zadeklarować, że wracają do 
starej religii (Hasluck 1929: 455). Ważny był gest zrzucenia fezu. Kadi na 
wszelkie możliwe sposoby namawiał na pozostanie przy islamie i dawał kilka 
dni na przemyślenie decyzji. Po tym czasie skazywano delikwenta na ścięcie 
lub publiczne powieszenie (Hasluck 1929: 456). 

Mamy także świadectwa rekonwersji bez męczeńskiej śmierci. Dochodzi-
ło do niej stosunkowo często wśród Ormian. Tym, którzy chcieli wrócić do 
pierwotnej religii, wali pozwalał to uczynić pod warunkiem przeniesienia się 
na tereny, gdzie żyją duże skupiska ich współwyznawców, głównie do miast. 
Rekonwersja, czyli odejście od islamu i powrót do chrześcijaństwa, mogła być 
karana śmiercią jak we wcześniejszych przykładach. Jeśli chodzi o wspomnia-
ną miejscowość Birecik, to w sprzyjającej atmosferze na fali nowych regulacji 
doszło tam do masowej rekonwersji. Jednak nad tym procesem czuwała wła-
dza i zagraniczni obserwatorzy. Nawet urzędnicy administracji i sądów po-
chodzenia ormiańskiego zdjęli fezy i otrzymali z powrotem klucze do świąty-
ni, a ich rekonwersję osobiście dozorował sam wali, przysyłając także 
oddziały wojska z Adany. W tej sprawie z sukcesem interweniowały europej-
skie placówki dyplomatyczne, a historia była na tyle głośna, że przedstawio-
no ją w brytyjskim parlamencie (Deringil 2012: 292–293).

W przypadku apostazji od islamu i powrotu do poprzedniej religii poje-
dynczych osób na prowincji, „rekonwertyta” był odsyłany do innej miejsco-
wości, często do Stambułu. Jednocześnie pozorowano jego ucieczkę w trakcie 
„zsyłki” lub osadzano go w więzieniu do czasu, aż sprawa ucichnie. Rozgłosu 
unikano także ze względu na „wyczulenie” w tej kwestii ze strony zagranicz-
nych ambasad i dyplomatów (Deringil 2012: 62)3. Oddzielenie od lokalnej 
społeczności było ważne ze względu na niebezpieczeństwo linczu. W XIX wie-
ku Ormianie konwertyci na islam, pragnący powrócić do swojej pierwszej re-
ligii, figurowali jako ludność niezarejestrowana (nüfus-u mektume). Taka 
praktyka pozwalała, żeby po przyniesieniu odpowiedniego dokumentu z or-
miańskiego patriarchatu, świadczącego o tym, że podczas urodzin dane oso-
by nie były zarejestrowane, wpisywać je ponownie do rejestru ludności nieja-
ko od nowa, co umożliwiało zatajenie faktu ich apostazji (tur. irtidat) (Deringil 
2012: 253). 

Motywacja konwersji w XIX wieku była rozmaita. Począwszy od całkowi-
cie świadomego aktu polskiego szlachetnie urodzonego rewolucjonisty, który 
jako uchodźca schronił się w Imperium w 1848 roku i przeszedł na islam 
w  celu uniknięcia wydania władzom carskim (czyli poddał się konwersji 

3 Na podstawie dokumentu z 30 października 1844 (BOA Irade Dahiliye 4627, 17 Şevval 
1260) skierowanego z ramienia Wielkiej Porty do miszira (müşir – marszałek) Rumelii, Re-
szyda Paszy, Deringil uważa, iż ze względu na zainteresowanie ze strony zagranicznych mo-
carstw i społeczności apostatów, którzy obserwowali dalsze losy takiej osoby, owe 
pozorowane ucieczki nie mogły być jednoznaczne z zamordowaniem apostaty.
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politycznej), czy ormiańskiego biskupa, który konwertował z miłości, aż po 
francuskiego hazardzistę, uciekającego przed odpowiedzialnością za długi. 

Jest też grupa „poturczeńców”, nazywanych przez Deringila oportunistami 
i „konwertytami wiecznego upokorzenia” (humble pie conversions). Do nich 
należał Antoni Iliński, który przyjął islam w 1847 roku. Był jednym z tych, dla 
których wyjazd do Imperium był tańszą alternatywą w porównaniu z emigra-
cją do Ameryki (Deringil 2012: 176). Tym samym przypominał tych dziewięt-
nastowiecznych „awanturników”, chroniących się w Imperium jako ludzie 
eksperymentujący z różnymi wyznaniami i tożsamościami. Iliński nie zasta-
nawiał się długo, wiedział, że jeśli chce pozostać w Turcji, musi stać się mu-
zułmaninem. 

Polscy emigranci konwertyci tego okresu trafili na czasy, kiedy przyjęcie 
islamu, nawet jeśli powierzchowne i formalne, czyniło z nich pożytecznych 
poddanych sułtana. Dla niektórych zmiana wiary była tylko kamuflażem, dla 
innych koniecznością dziejową albo biletem do wielkiej przygody, dla jeszcze 
innych pogłębioną konwersją i transgresją kulturową, o czym będzie w ostat-
nim studium przypadku. 

W dziejach Imperium różni poddani przyjmowali islam, tak na przykład 
wspomniani już Ormianie dla ratowania życia podczas pogromów w Anatolii 
w XIX wieku i później. Była też „dyskryminacja dnia codziennego”, zdarzały 
się codzienne „przykrości”, jak stygmatyzacja określeniami, którymi określa-
no pośmiertnie innowierców: mürd (‘zdechły, padlina’) zamiast merhum (‘ten, 
który osiąga pokój Boży’), lub restrykcje dotyczące kolorów i strojów (zielony 
był zarezerwowany tylko dla muzułmanów), zakaz dosiadania konkretnych 
zwierząt (konie, wielbłądy); drobne przytyki, które dla wielu wrażliwszych 
stawały się wystarczającym powodem do konwersji (Deringil 2012: 14).

Konwersja ma charakter transgresyjny. Zwłaszcza ta, która jest wynikiem 
duchowych poszukiwań. Trudno jednak nie dostrzec transgresji także w przy-
padkach omawianych w tej pracy konwersji przymusowej, formalnej i poli-
tycznej. Mimo powszechności zjawiska i sprzyjającej temu procesowi ela-
styczności struktur osmańskich, konwersja, nawet ta formalna, miała w swoim 
procesie charakter transgresywny. Zarówno konwersja głęboka, jak i po-
wierzchowna przynosiła podobne konsekwencje społeczne. Zmieniała bo-
wiem codzienną rutynę konwertyty, wymagała od niego nauki nowego języka 
sacrum, nowej terminologii religijnej, narzucała nowy strój i sposób „nosze-
nia się”. W pewnym sensie narzucała także nową choreografię rytuałów i mo-
dlitw, gdyż islam wymaga fizycznego zaangażowania całego ciała w praktykę 
modlitewną. Zmieniała także przyzwyczajenia żywieniowe konwertyty, cho-
ciażby poprzez zakaz jedzenia wieprzowiny czy spożywania alkoholu. Ci, któ-
rym zależało na zachowaniu wiarygodności konwersji, otaczali się znajomy-
mi spośród nowych współwyznawców. Jak widać z powyższych przykładów, 
konwersja miewała też poważne konsekwencje rodzinne. Niekiedy wymaga-
ła rozwodu, jeśli współmałżonek nie chciał porzucić dawnego wyznania, 
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i  skutkowała oddaleniem dotychczasowych bliskich. Zmiana statusu wpro-
wadzała nową społeczną afiliację. Niektórym ofiarowywała jednak nowe ży-
cie i nowe możliwości.

XVII wiek: Wojciech Bobowski, Bobovius, Ali Ufkî Bej,  
czyli dragoman i homo ottomanicus  

w opałach „przymusowej” transgresji

„Porwany za młodu”

Nagi, bosy i bez domu, biedny, z odsłoniętą głową/  
Przybyłem tu, w obce strony, ludzie zwą mnie Ali Ufkî/, 

Jestem z Bogiem i dla Niego/  
Ja i moje dobre imię – wszystko zależy od Niego

Ali Ufkî (Elçin 1976: 4)4

Gdyby zacząć od momentu selekcji jeńców porwanych przez Tatarów, kiedy 
osmański hodża szukał talentów, dopatrując się znaku szczęścia (sa’adet 
emareti) na czołach pojmanych, przerażonych chłopców, niewątpliwie ujrzał 
go na czole młodego brańca spod Lwowa5, Wojciecha Bobowskiego6. Urodzo-
ny prawdopodobnie w 1610 roku, został porwany przez Tatarów około 1630 
roku, a potem sprzedany Turkom. Orientacyjną datę 1630 potwierdzają oko-
liczności historyczne, gdyż w latach 1633–1634 doszło do potyczek polsko- 
-osmańskich. Według Franciszka Siarczyńskiego Bobowski został uprowadzo-
ny prawdopodobnie w roku 1624, podczas najazdu Kantymira Murzy 
(Siarczyński 1828: 92). Nic też nie wiadomo, czy później rodzina próbowała 
go wykupić z niewoli. Na podstawie zapisków szwedzkiego dyplomaty Rålam-
ba uznano, że Bobowski zapewne pochodził z rodziny protestanckiej, 

4 Çağa çıplak baş açık yalınayak geldim garib […] / Bunda geldim garib Ali Ufkî derler 
bana/ Budan özge dahi benim ad ü sanım kandedir. […]: [Także jestem tu obcy, moje imię 
i moje jestestwo, i dobre imię jest z Nim]. W rzeczywistości jest to parafraza autorstwa Bobow-
skiego utworu Eşrefoğlu Rumiego (zm. 1484). Pojawiające się w utworze słowo garip, garibi 
jest charakterystyczne dla poezji osmańskiej, sufickiej (ar. ġurbet – ġarābet, ’oddalony od oj-
czyzny’; ‘obcy’, ‘nieszczęsny’, ‘samotny’, ‘tułający się’). Podkreśla stan przybysza z daleka.

5 Istnieje wersja głosząca, że Bobowski pochodził ze wsi Bobowa w województwie mało-
polskim. Wynika ona z zapisu tytułów biogramów o Bobowskim (Babinger 1935: 156; Siar-
czyński 1828: 89; Pawlina 2017: 150). Istnieje również hipoteza o ormiańskim pochodzeniu 
Bobowskiego jako Kirkora Babowicza (Zajcev 2009: 512). 

6 Wojciech Bobowski, znany też jako Albertus Bobovius Leopolitano, Ali Bey, Ali Ufkî Bey 
Santuri, ‘Abd Allāh al-Ifranğī (‘Frank, Europejczyk’). 
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kalwińskiej7. W trakcie porwania musiał być wyrośniętym chłopcem lub 
nawet młodzieńcem, gdyż posiadał gruntowane muzyczne wykształcenie. Jak 
zauważyła Judith I. Haug (Haug 2016: 179–190), biorąc pod uwagę termino-
logię i język użyty w notatkach muzykologicznych w zbiorach jego autorstwa, 
wiedza Ufkiego z zakresu teorii muzyki europejskiej zdobyta w dzieciństwie/
młodości wskazuje na przekaz za pośrednictwem włoskiego, stąd przy
puszczenia, że był kształcony przez włoskojęzycznego nauczyciela lub/i 
w kolegium jezuickim8. 

Warto zauważyć, że w XVII wieku Lwów był znanym centrum oświaty i na-
uki. Niewiele wiemy o rodzinie Bobowskiego i chociaż nie pochodził z rodzi-
ny mieszczańskiej, to dla oddania postępowego ducha miasta Lwowa można 
przytoczyć za Łozińskim, że prawie każda lwowska rodzina mieszczańska 
wysyłała synów na studia do Krakowa, Rzymu, Padwy lub Bolonii, a wielu 
kupców lwowskich posiadało stopnie naukowe. „Każdy większy kupiec był 
doktorem filozofii, a każdy doktor praw lub medycyny także kupcem” (Łoziń-
ski 1890: 2). 

Jakiego pochodzenia był zatem Bobowski? Szlacheckiego, ziemiańskiego, 
mieszczańskiego? Franciszek Siarczyński w Wiadomości o Wojciechu Jaxie 
z Bobowej czyli Hali-Beiu Terdziumanie Paszy Machometa IV zastanawiał się, 
czemu Bobowski Wojciech/Woyciech/Albert/ jako osoba szlachetnie urodzo-
na nie został z imienia uwzględniony w Koronie Polskiej Kaspra Niesieckiego, 
skoro wymieniony jest w księgach wielu zagranicznych autorów, jak Paul Ry-
caut (Siarczyński 1828: 103). Zgodnie z ustaleniami Agaty Pawliny, Woyciech 
nie pojawia się ani w wydaniu Korony z 1728, ani w wydaniu z 1839 (Pawlina 
2017: 151). 

Lubo Niesiecki naszego Woyciecha Bobowskiego pewnie z powodu, iż się w Tur-
czech zbisurmanił, sądząc, iż by przez to zacnemu i możnemu domowi Bobow-
skich uchybił, w opisaniu ich rodu nie wspomniał, należał on jednak niewątpliwie 
do tychże samych Jaksów, którzy od włości Bobowéy miasteczka położonego 
w Sandeckiém nad rzeką Białą, a które dotąd prawie w rodzinném ich posiadaniu 
zostaie, nazwę swą wzięli. Słynął dom ten z dawna w Polsczy waleczności swej 
przewagami. [...] Jakich miał Woyciech rodziców, wiedzieć nie można, ani iaki los 
zaprowadził ich na Ruś, gdzie nasz Bobowski we Lwowie wziął życie. Na Rusi on 
w młodym wieku w czasie naiazdu Tatarów, od nich w plon zabrany, w niewolę 
turecką do Stambułu się dostał (Siarczyński 1828: 91–93). 

7 To stwierdzenie sformułował jako pierwszy szwedzki poseł Claes Rålamb, który zatrud-
nił Boboviusa w roli mediatora przy zakupie manuskryptów orientalnych. Rålamb podał jed-
nak wiele informacji niezgodnych z obecnym stanem wiedzy o życiu Bobowskiego. Twierdzi, 
że był sipahim i spędził w seraju dziesięć lat (Rålamb 1732/5: 671–716, zwłaszcza 703; Haug 
2013: 375). 

8 Kolegium jezuickie zostało założone we Lwowie w 1608 roku, Jan Kazimierz w 1661 
roku nadal mu prawa akademickie. Być może właśnie do tego kolegium uczęszczał Bobowski 
(Pawlina 2017: 154).
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Wzmianka u Niesieckiego dotyczy tylko Mikołaja Bobowskiego herbu 
Gryf, który w 1653 roku z sejmu brzeskiego miał zostać wyznaczony na pra-
esidium miasta Lwowa oraz mowa jest o tym, iż w 1630 roku byli trzej rodze-
ni bracia Bobowscy: Marcin, Jędrzej i Bernard (Niesiecki 1839: 179). 

Tak więc może Siarczyński podjął próbę zrehabilitowania „bisurmana”, 
gdy zamieściwszy życiorys Bobowskiego świadomie podkreślił jego liczne 
koneksje z uczonymi i dyplomatami zagranicznymi.

Po dostaniu się do niewoli, Bobowski przeszedł drogę typową dla brań-
ców i jeńców z jasyru. Dzięki licznym zdolnościom w latach 1640–1650, za 
czasów sułtana Murada IV (1623–1640), trafił do osmańskiej szkoły pałaco-
wej Enderun9 i zdobył tam gruntowne wykształcenie. Według jego własnej 
relacji wiemy, że przebywał w seraju także za czasów panowania sułtana 
Ibrahima I (1640–1648) i Mehmeda IV (1648–1687). Jako niewolnik, który 
miał służyć sułtanowi, przeszedł obowiązkową konwersję na islam, otrzymał 
nowe imię Ali Ufkî i został obrzezany. Literalnie Ufkî oznacza w osmańskim 
‘ten, kto pochodzi spoza horyzontu’, ‘obcy’ i tym samym imię to sugerowało 
obce korzenie Ufkiego (Haug 2013: 374).

Pałacowa edukacja i skrawki historii osobistej

Câmi’uhu Ali Ufkî Cihân-dîde/ Zi dest-i çarh bes sahtî keşîde/ Zi âlem germî vu 
serdî çeşide/ Çunîn yâft resm-i cihân-ı duruşt/ Gehî puşt ber zîn ü gehî zîn be puşt

[Ali Ufkî się nazywam, świat ten cały przemierzyłem/ I ten zbiór na saz i słowo 
z wielkim kunsztem ułożyłem./ Z ręki losu wycierpiałem, tak słodycz jak 
gorycz piłem./ Raz szacunku doświadczałem, to znowu samotny byłem./ To 
jest prawo tego świata, niewzruszone i niezmienne:/człowiek raz na siodle 
siedzi, innym razem siodło niesie]10. 

Gdy Ali Ufkî przebywał w szkole w Enderunie, jak każdy braniec był niewolni-
kiem, ale niewola ta upływała mu na intensywnej nauce. Jego życie to przykład 
jednej z wielu biografii poturczeńców chrześcijańskich, w tym słowiańskiego 
pochodzenia, którzy wykorzystali osmańską strukturę społeczną, opierającą 
się na „niewolnictwie”, i osiągnęli sukces i spełnienie. 

Ci albowiem niewolnicy przyjąwszy wiarę mahometańską dostępują zaraz wszyst-
kich praw i swobód muzułmańskich i będąc uwolnieni od Panów swoich, jako ich 
to pospolicie zwykło potykać, mogą przez szczęście lub trafunek przyjść do 

9 Enderûni Mektebi była szkołą pałacową, mieszczącą się w pawilonach pałacu Topkapı, 
w części przy trzecim dziedzińcu. Została założona w XV w. przez sułtana Murata II. Uczniowie 
paziowie kształcili się na przyszłą kadrą administracyjną, bądź by wstąpić do korpusu jancza-
rów i do służby na dworze. 

10 Ufkî, Mecmua-i Saz ü Söz, zeszyt 244, BnF 142-b; za Elçin 1976: XVIII.



XVII wiek: Wojciech Bobowski, Bobovius, Ali Ufkî Bej, czyli dragoman i homo ottomanicus… 95

największych urzędów i godności, tak jako i ci, co się w najdawniejszych familiach 
porodzili (Rycaut 1678: 103). 

W pałacu Bobowski został oddany do szkoły muzycznej, zwanej meşkha-
ne, gdzie uczono go śpiewu i gry na instrumentach. Po dziewiętnastu latach, 
w roku 1657 opuścił szkołę pałacową ze znajomością, jak podają jemu współ-
cześni, aż siedemnastu języków, w tym tureckiego osmańskiego, arabskiego, 
perskiego, francuskiego i włoskiego. Wcześniej już znał polski i niemiecki 
oraz łacinę, grekę i hebrajski. Oto jak opisał, zapewne z pewną przesadą, języ-
kowe kompetencje „Polaka” francuski podróżnik Jacob Spon:

Po turecku nazywano go Halybeg [Ali Beg], ale jego chrześcijańskie imię brzmiało 
Albertus Bobovius. Został przywieziony jako niewolnik z Polski, gdy był młodzień-
cem. Opuścił seraj i stał się jednym ze znaczących dragomanów. Znał 17 języków, 
nauczył się francuskiego, angielskiego i niemieckiego tak dobrze, jakby pochodził 
z tych terenów (Spon 1679: 196–197).

Z kolei w tzw. Papers on Bobovius, opracowanych przez Hannah Neudec-
ker (Neudecker 2005: 194)11, autor Thomas Smith scharakteryzował Bobow-
skiego następująco: 

[...] Jest uczonym geniuszem. Posiada doskonałą znajomość większości oriental-
nych języków, arabskiego, perskiego, tureckiego i, jak pamiętam, ormiańskiego, też 
potocznej greki i, poza łaciną też włoskiego, w których jest mistrzem. 

Wyjątkowym świadectwem czasów edukacji pałacowej Bobowskiego jest 
sporządzony przez niego opis pałacu osmańskiego, Enderunu12, w którym 

11 Papers on Bobovius – dokumenty zebrane w kolekcji angielskiego hebraisty Thomasa 
Smitha, znajdujące się w Bibliotece Bodleian w Oksfordzie MS. Smith 98 (Bodleian Library, 
University of Oxford, 19–26), z których część stanowi korespondencja Isaaca Basirego, kape-
lana angielskiego poselstwa, z Bobowskim. Przytoczony fragment z 21 strony rękopisu za 
Neudecker 2005: 194.

12 Oryginalny tytuł manuskryptu napisanego po włosku Serai Enderun cioè Penetrale del 
Serraglio (inna wersja to: Serai Enderum Cive Penetrale dell’ Serraglio detto nuovo dei G. Stie 
Re Ottomani, La descrittione del loro vivere e costumi ed altri essercitii da me Alberto Bobovio), 
przy czym sam manuskrypt oryginalny zaginął. Pierwszy, datowany w Perze 10 maja (lub 20 
maja) 1665, jest obecnie w Harleian (Harley) Collection w British Museum, nr. 3409. Drugi, 
francuskie tłumaczenie części tekstu pod tytułem Mémoires sur les Turcs, datowane na 10 li-
stopada 1666, znajduje się w Count Paul Riant Collection na Uniwersytecie w Harvardzie. 
Kolejny, skopiowany przez franciszkanina Giacomo Filippo z Rimini z kopii zaprezentowanej 
przez Bobovia niejakiemu Monsieur Chabert 22 września 1669, członkowi wpływowej pro-
wansalskiej familii w Stambule, obecnie przechowywany jest w Savignano di Romagna w an-
tologii zebranej przez zakonnika Giacomo Filippo, zatytułowanej Curiosità diverse et istoriche 
da legersi per passatempo nell’hore bruggiate [Różnorodne historyczne ciekawostki do poczy-
tania dla przyjemności w ciągu najgorętszych godzin dnia], Biblioteca dell’Accademia dei Fi-
lopàtridi, fondo Amaduzzi; jeszcze jeden jest przechowywany w Biblioteca Comunale 
Federiciana, Fondo Federici w Fano i wydaje się być kopią pierwszego rękopisu, gdyż opatrzo-
ny jest także datą: 20 Maja 1665; za: Tommasino 2015: 15. 
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spędził aż dziewiętnaście lat. W tej niezwykle cennej relacji nie przekazał 
szczegółów autobiograficznych, rzadko w opisach zdarza mu się użyć pierw-
szej osoby, a informacje na temat życia paziów odniósł do całej społeczności, 
tak że w jego ujęciu mają one charakter pośredni, a nie biograficzny. Ten nie-
zwykle ważny tekst nie zachował się w wersji oryginalnej, napisanej przez 
Alego Beja, mamy do czynienia jedynie z wersjami powstałymi na podstawie 
oryginału. W tekście opublikowanym przez włoskiego podróżnika Cornelio 
Magni wstęp napisany został w pierwszej osobie, jakby bezpośrednio przez 
autora, czyli Alego Beja, dlatego zamieszczam go w tłumaczeniu na polski ze 
starowłoskiego:

Ja, Alberto Bobovio, Polak ze Lwowa, wiele lat mieszkałem jako paź i pracowałem 
jako muzyk w seraju sułtana Ibrahima, którego stracono, i potem za panowania 
jego syna Mehmeda. Wiele osób opisywało wygląd seraju, ale nikt nie opisał jego 
wnętrza, licznych komnat, które sam miałem okazje przemierzać. Nazywa się je 
Enderun, jest to słowo z języka perskiego, oznacza penetrare (intymne), gdyż jest 
to najbardziej intymna część seraju, tam właśnie mieszka Królowa Matka. Stąd wy-
wodzą się najwyżsi oficerowie, paszowie i gubernatorzy. Uczą się tu siedem lat 
i kiedy wyjdą z tytułem kavaliere/spahi, diuka czy agi, już tu nie powracają. Jedy-
nie wielki mufti i wielki wezyr mają tu wstęp. Inni mistrzowie wchodzą tutaj tylko 
po to, aby paziom udzielać nauk, ale zaraz potem seraj opuszczają (Magni 1679: 
500–502)13. 

Oto jak zgrabnie w pół zdania streszcza Albertus Bobovius swoje życie, 
zanim został Alim Ufkî Bejem. Nie jest to pamiętnik, lecz relacja, którą napisał 
były paź, świadomy tego, iż wielu cudzoziemców zainteresuje osmański pałac 
i życie dworu. 

I tak też się stało – opis okazał się niezwykle cennym źródłem wiedzy na 
temat zarówno architektury wnętrza, jak i życia osmańskiego seraju. Francu-
skie tłumaczenie opisu Alego Ufkiego powstało z przeznaczeniem do lektury 
na wersalskim dworze. I co ciekawe, konstrukcja pałacu osmańskiego z XVII 
wieku, na podstawie opisu Bobowskiego może być porównywana z jednym 
z  najwspanialszych siedemnastowiecznych pałaców Europy Zachodniej – 
Wersalem Ludwika XVII. Jednak z pewną różnicą – Topkapı miał wprawdzie 
ograniczoną przestrzeń, ale jak oceniają Fisherowie, porównując go z francu-
skim pałacem, w większym stopniu uwzględniał potrzebę wygody swoich 
mieszkańców. Kolejnym podobieństwem było odizolowanie społeczne obu 
monarszych siedzib od poddanych i zatrudnienie podobnej liczby pracowni-
ków, wahającej się pomiędzy dziesięcioma a dwudziestoma tysiącami (Fisher, 
Fisher 1985 [1987]: 8).

Z treści relacji nie wynika, w której część pałacu dokładnie mieszkał Bobo-
vio. O tym dowiadujemy się wnioskując ze sporządzonego przezeń opisu 

13 Dziękuję Angelli Ottone za pomoc w przekładzie z języka starowłoskiego [A.A.K.]. 
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morderstwa sułtanki Kösem, „zagospodarowanego” później przez Paula Ry-
cauta. Jako paź Bobovio mieszkał w „Buiukoda” (tur. Büyük Oda), czyli „wiel-
kiej komnacie” (Ali Ufkî Bey 2013: 20). W hierarchii pomieszczeń Enderunu 
była ona najniższa rangą obok „małej komnaty” (tur. Küçük Oda). Z opisu wy-
darzeń dowiadujemy się także, że ówczesnym przełożonym paziów, a więc 
i  Alego Ufkiego, był Eigursi (Engurusi) Mustafa Pasza (Neudecker 1997: 
163–192, zwłaszcza: 178). O wyglądzie wielkiej komnaty, którą na swoim 
szkicu Bobowski zaznaczył numerem 4, napisał tak:

Tutaj mieszkają paziowie, którzy mają na głowach złotem wyszywane takke14, żół-
te ciżemki lub papucie i zakładają dolamę15. Każdy nad uszami ma bardzo długi 
warkocz. Służy to ustawicznemu przypominaniu im, że na wieczność są niewolni-
kami (tur. kul) sułtana. Niegdyś także Józef (muzułm. Jusuf), gdy był niewolnikiem 
faraona, miał włosy splecione w taki warkocz. Dlatego paziowie uważają Jusufa za 
swego patrona i pira, duchowego przewodnika (Ali Ufkî Bey 2013: 24).

Autor szczegółowo przedstawia pałacową edukację, jednak bez osobi-
stych komentarzy. Jedynie wspominając o ćwiczeniach fizycznych zaznacza, 
że nie był osiłkiem, ale też nie należał do ułomnych fizycznie. Nie pisze tego 
wprost, możemy się jedynie domyślić ze zdania, które pojawiają się w nawia-
sie jako komentarz przy opisie ćwiczeń, polegających na podnoszeniu meta-
lowego ciężaru. Ciężar 40 okka16 Ali podnosił z kolegą, a „wcale nie byli takimi 
słabeuszami i czterema rękoma podnieśli ciężar całą siłą” (Ali Ufkî Bey 
2013: 38). 

Kolejną cechą autora, którą możemy rozpoznać na podstawie tekstu, na 
przykładzie chociażby opisu szpitala w rozdziale Çuhalı İçoğlanların Amirleri 
[Przełożeni paziów w strojach z sukna], jest przywiązywanie wagi do smacz-
nego jedzenia. Znając walory kuchni osmańskiej, możemy uznać, że na takim 
wikcie nie sposób było nie zostać smakoszem. Potrawom Ali Ufkî poświęca 
wiele uwagi, chwali, ale też krytykuje, a opisując posiłek dla chorych będą-
cych na diecie, zamieścił taki oto komentarz: 

Posiłek podawany chorym nazywano zupą dietetyczną (perhiz corbası). Przygoto-
wanie tej potrawy polega na gotowaniu drobnych kawałków ciasta przypominają-
cego makaron. Po zjedzeniu takiego posiłku nawet zdrowy może się rozchorować, 
chory zaś odda ostatnie tchnienie (Ali Ufkî Bey 2013: 31). 

Przy okazji innego opisu potraw wspomina o chlebie, nawiązując do swo-
ich słowiańskich korzeni:

14 Takke – muzułmańskie, męskie nakrycie głowy. 
15 Dolama – kaftan zapinany z przodu na drobne guziki.
16 Standardowa okka wynosiła około 1,28 kg; za Inalcık, Quataert 2008: 865. 
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Chleby mają kształt szerokiego koła, bardzo przypominają nazywane w naszych 
krajach kołacze (tur. kolaç) w wersji bez sera i dodatków, robione są z mniejszej 
ilości mąki, mówi się na nie folda (fodla) (Ufkî 2013: 27). 

Odnośnie do innych zamiłowań Bobowskiego, zaliczających się do uciech 
stołu, istnieje wiele wzmianek o jego alkoholowych inklinacjach. Nota bene 
także dyplomaci i orientaliści, tacy jak Nointel, Antoine Galland i Cornelio 
Magni twierdzili, że Bobowski zwykł swoje manuskrypty prezentować dyplo-
matom w zamian za alkohol (Rothman 2009: 412; za: Anderson 1989: 41). 
O zamiłowaniu do trunków pośrednio może też świadczyć zapis Bobowskie-
go po ukończeniu tłumaczenia 3 Księgi Machabejskiej, w którym zwraca się 
do orientalisty i dyplomaty, holenderskiego rezydenta w Stambule od 1655 
roku, Levinusa Warnera (1619–1665) w iście bachicznym tonie: „Panie War-
ner, daj dobrego napitku (bonum potum), ponieważ praca jest ukończona 
27/17 grudnia 1664 roku”. W podobnym tonie brzmi początek Cantilena Bac-
chica: Bibamus, bibamus, vinum bibamus [Pijmy, pijmy wino, pijmy] (Neu
decker 1996: 177).

To właśnie z powodu „nadmiernego zamiłowania do wina, które umiłował 
do tego stopnia, iż każdorazowo można było za butelkę kupić jego głowę”, 
został zwolniony z posady nauczyciela muzyki w seraju (Fisher, Fisher 1985 
[1987]:6)17.

O tym, że nie był w tej słabości odosobniony, wiemy z relacji z Enderunu, 
w której Bobowski wspominał o swoim kompanie, Kenanie, pochodzenia ro-
syjskiego18. Ten, gdy jeszcze mieszkali w Enderunie jako paziowie, zakupił 
sporą ilość winogron, wycisnął z nich sok i doprowadził do fermentacji. 

Wlał go do butli glinianej i schował do schowka, w którym paziowie za dnia trzy-
mali swoją pościel. Zaglądał tam co jakiś czas, aby sprawdzić, czy sok uległ fermen-
tacji. Pewnego razu na skutek nieuwagi potrącił dzban i sok wylał się na pościele 
oraz na podłogę. Zalał także siedzącego obok nauczyciela, udzielającego lekcji Ko-
ranu, a także samą Księgę. Hodża zerwał się z okrzykiem: „Co to takiego ma być?!” 
Wówczas Kenan ze strachu zapomniał języka w gębie. Potem, gdy się pozbierał, 
zszedł ze schowka, po czym pokłonił się nisko do kolan hodży, prosząc go, aby ni-
komu nic nie mówił i nie poskarżył na niego. Zaś miejsce, które zalał sokiem, wy-
tarł gąbką. I aby zatrzeć zapach soku, zapalił kadzidło. W ten sposób uniknął ra-
zów (Ufkî 2013: 76).

O słabości do alkoholu Alego Beja wspominał Cornelio Magni we wstępie 
do opublikowanej przez siebie relacji z Enderunu:

Polak ze Lwowa Ali Bej porwany za młodu w niewolę jako içoğlan, paź, zmuszony 
do zmiany religii, renegat. Wiele lat spędził w niewoli, mieszkał w dużym pałacu, 

17 Fisherowie cytują Barnette Miller, Beyond the Sublime Porte, New Haven 1931, s. 47.
18 Prawdopodobnie ten sam, który pojawia się w opisie śmierci sułtanki Kösem (s. 152). 
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grande seraglio. Z powodu poważnego pijaństwa został pozbawiony pracy. Biegły 
w wielu językach orientalnych i licznych europejskich, które znał perfekcyjnie, 
miał także głęboką wiedzę w wielu dziedzinach. I gdyby nie wino, które czyniło go 
ogłupiałym (wł. stupido – głupi), osiągnąłby bardzo wysoką pozycję. Ambasadoro-
wie i ministrowie europejscy (frengi) przyjmowali go z litości i dawali mu datki 
(jałmużnę), ale też czynili to z ciekawości, gdyż posiadał wiele informacji na temat 
intryg w seraju. A kiedy podawano mu wino, to otwierał się i wszystko szczerze 
opowiadał/ wino rozwiązywało mu język/. Napisał po włosku relację z seraju na 
temat edukacji paziów oraz życia tamtejszych kobiet, pełną nieznanych dotąd 
szczegółów. Ta relacja jest jedną z najciekawszych i najbliższych prawdzie ze 
wszystkich opisów, które się dotąd ukazały. Miałem możliwość ją otrzymać i mó-
wiono mi, że jest to jedyna oryginalna ręcznie napisana kopia. Jednak nie jest wy-
kluczone, że to nie była prawda i autor wielokrotnie kopiował relację, aby ją poka-
zywać europejskim ministrom i dygnitarzom w celu otrzymania w zamian 
bakszyszu, napiwku i alkoholu (Magni 1679: 500–503). 

Nie można też pominąć możliwości, o której wspomina Dariusz Kołodziej-
czyk przy okazji opisu perypetii polskich posłów do Wielkiej Porty, cieszą-
cych się opinią alkoholików. Zdarzało się, że taką informację specjalnie rozpo-
wszechniano, aby deprecjonować rangę ich misji. Historyk uzasadnia ich 
nadmierne picie potrzebą odreagowywania stresu i upokorzeń, których do-
świadczali podczas dyplomatycznych negocjacji. Taka sytuacja miała miejsce 
podczas legacji Piotra Wysockiego w 1671 roku, akurat za czasów, gdy 
Bobowski pełnił funkcję dragomana na dworze. Poselstwo nie przyniosło 
skutku, gdyż wojna polsko-osmańska wisiała na włosku i strona osmańska 
jedynie szukała pretekstu, aby „nie ułożyć się” z Rzeczpospolitą (Kołodziej-
czyk 2003: 252). 

Z zapisków Bobovia o życiu w Enderunie wiemy też o powszechnych 
wśród mieszkańców pałacu homoseksualnych i biseksualnych preferencjach. 
Sam wprawdzie bardzo krytycznie wypowiada się o tych relacjach, określając 
je jako „sprzeczne z naturą”19, ale jednocześnie nie ukrywa, że dla wielu 
związki młodszych mieszkańców seraju ze starszymi wiekiem przełożonymi 
bywały szansą na lukratywne życie i wyzwolenie. Nie ukrywa też, że wolność 
była także i jego głównym celem. Czy pałacowe „związki”, które nazywał 
„sprzecznymi z naturą” i wielokrotnie przestrzegał przed ich pozornością, 
były mu zupełnie obce? Wspomina, że powszechna wówczas na dworze 
wzniosła interpretacja miłości do Boga poprzez „obdarowywanie nią w jej 
najdoskonalszej postaci innych boskich stworzeń”, w rzeczywistości była tyl-
ko przykrywką dla dworskich romansów. Tych, którzy tak postępują, nazywał 
„niewolnikami zwierzęcych uczuć, bezwstydnikami”, z dopiskiem w nawiasie 

19 Opisując sobie współczesnych władców w kontekście sfery seksualnej i podziału po-
między zachowaniami „sprzecznymi z naturą” jako ich przeciwieństwo podaje: „zachowania, 
którym hołdował sułtan Ibrahim, a które wpoiła nam natura”. Sułtan Ibrahim był znany jako 
erotoman (Ufkî: 83).
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„(doprawdy nie wiem, jak mam ich nazwać)” (Ufkî 2013: 47). Może z tego 
emocjonalnie nasyconego fragmentu (jakże rzadkie to w przypadku całości 
tej relacji), przez Alego Beja przemawiała gorycz własnego doświadczenia? 

[…] Albowiem wpływowe osobistości nie odejdą nawet na krok od okna komnaty 
pazia, który im wpadnie w oko, by tylko móc się na niego napatrzeć i osiągnąć 
przyjemność. Na przykład, jeśli umiłowana przez nich osoba uda się do meczetu 
lub innego miejsca, to będą jej wysyłać rozmaite podarki, zapewniać, że dadzą jej 
dobrą pracę, składać różne kuszące obietnice. W ten sposób dążą do nakłonienia 
go, aby oddał się pod ich opiekę. Potem z czasem czynią go wspólnikiem swojego 
majątku, posiadłości oraz pozycji. I to jest główną przyczyną tego, iż wielokrotnie 
zdarza się, że ci, którzy zmieniają wiarę, czyli porzuciwszy chrześcijańską prze-
chodzą na islam, nie pragną powracać do swoich chrześcijańskich krajów, do 
swych ojczyzn, mimo że trafiają im się okazje ku temu. I tym samym zamiast po-
wrócić do swoich (prawdziwych) ojców, wolą zostać przy pałających do nich miło-
ścią rajskich ojcach (ahiret babası), a tym samym stają się sługami szatana (Ufkî 
2013: 46–47)20. 

Niczego natomiast nie wiemy na temat stosunku Bobowskiego do kobiet, 
gdyż część dotyczącą pałacowego haremu w seraju, jak sam zaznaczył, napi-
sał na podstawie informacji zasłyszanych, a następnie potwierdzonych przez 
innych, którzy opuścili harem lub w nim tylko bywali (Ufkî 2013: 78). 

Jak długo Bobowski mieszkał w pałacu? Badacze powołują się na jego 
„prawie trzy terminowania” (Neudecker 2005: 193)21 w Topkapı, co oznacza 
trzykrotny okres siedmiu lat. To czas, po upływie którego szkoleni na służbę 
dla sułtana niewolnicy mogli zyskać wolność lub zostawali ponownie na ko-
lejne siedmioletnie okresy. Bobovius szkołę pałacową Enderuni Mektebi opu-
ścił jeszcze jako niewolnik, przydzielony do świty osmańskiego dostojnika, 
którego imienia nie znamy, a któremu towarzyszył w wyprawie do Egiptu. I to 
za jego sprawą Ali Ufkî, mając około 47 lat, otrzymał wolność.

Nie wiemy też, gdzie dokładnie mieszkał Bobovius po opuszczeniu Ende-
runu, jednak z adnotacji (Pera bağları)22 pod wspomnianą relacją wiemy, 

20 Dalej czytamy: „W skrócie: w tureckim społeczeństwie ktoś, kto nie odczuwa miłości 
wobec chłopca lub młodzieńca, uważany jest za pozbawionego łaski Boga i powszechnie się 
go poniża. W tej kwestii sprawdza się ta zasada: Jeśli uczucia wdzięczności nie zdołałeś użyć 
jako pięknej przykrywki (entourage), to szkoda mi ciebie” (Ufkî: 47). Można spotkać się ze 
stwierdzeniem, że tego rodzaju miłości (a tak właściwie patologiczne, brudne uczucia), znaczy 
się uczucia starszych wiekiem do młodszych od siebie, są też popularne wśród kobiet w całej 
Turcji. Kobiety innym niewiastom, które kochają, okazują szczególne zainteresowanie, obda-
rowują strojami i kosztownościami, dają prezenty. Takie sytuacje są częściej spotykane w Kon-
stantynopolu, zwłaszcza wśród małżonek padyszacha” (Ufkî 2013: 47). 

21 Anonimowy dokument w dokumentacji Papers on Bobovius Thomasa Smitha, hebraisty, 
znawcy kościołów wschodnich, który spotkał się w Konstantynopolu z Boboviusem około 1668 
roku.

22 Dosłownie ‘winnice i sady w Perze’ [dzisiejsza dzielnica Beyoğlu]. Europejczycy osie-
dlali się w tej części miasta już w XIV wieku. Pera znana była z roślinności. 
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że w okresie pisania utworu Bobowski prawdopodobnie mieszkał w Perze, 
dzielnicy na zachodniej stronie Złotego Rogu. Może to właśnie z tego okresu 
pochodzą sporządzone po włosku notki, znalezione wśród jego zapisków 
o wydatkach, długach i należnościach w dokumentach sprowadzonych przez 
Antoine’a Gallanda23. Notki zawierają informacje praktyczne i między innymi 
także tę, w której mowa, że dom Boboviusa był własnością kobiety i że płacił 
jej czynsz w wysokości 100 akcze. Z kolei z zapisków z 1665 roku, umieszczo-
nych na wspomnianych kartach, wiemy, że przy innym wynajmie płacił 50 ak-
cze za miesiąc. Dzięki skrupulatności autora poznajemy także wysokość jego 
dochodów, które w roku 1664 miesięcznie wynosiły 1800–2000 akcze (Behar 
2005: 37). Podczas sprawowania posady dragomana otrzymywał około dwu-
miesięczną pensję 315 akcze, po 5 akcze dziennie24. Jak przypomina Cem 
Behar, była to kwota, która w danym okresie pozwalała na wygodne życie 
w osmańskiej stolicy. Z notatek na kartach słownika języka perskiego należą-
cego do Bobovia wiemy, że miał teściową, a więc miał zapewne także żonę.

Hadży Mehmet z Trypolisu, ósmego dnia miesiąca muharram 1082 roku [17 maja 
1671 roku] przywiózł nam z Egiptu list od naszej teściowej. Ma sklep (biuro) na-
przeciwko meczetu Rüstema paszy25 (Behar 2005: 37). 

Bobowski mieszkał w Stambule, nie wrócił do Polski. Gdyby po odzyska-
niu wolności, której tak pragnął, zdecydował się powrócić do Rzeczypospoli-
tej, jak dalej potoczyłoby się jego życie? Można by przyjąć kilka scenariuszy. 

Biorąc pod uwagę intelektualne możliwości Bobowskiego, nietrafiony wy-
dałby się ten, w którym po powrocie do Lwowa i objęciu rodzinnego majątku 
pamięć swojego pobytu w Konstantynopolu ograniczyłby do orientalnego en-
tourage’u i zbudował sobie orientalny pałac, a jego życie urosłoby do rangi 
lokalnej legendy, jak to się stało w przypadku innego polskiego poturczeńca 
z przełomu XVII i XVIII wieku, szlachcica Stanisława Rupniewskiego herbu 
Śreniawa. Rupniewski w 1709 r. powrócił pod dwudziestu latach niewoli 
i wzbudzał sensację swoim pałacem w Grabkach z wyodrębnioną częścią ha-
remową i osobnym domem modlitwy oraz herbaciarnią (Yekeler 2014: 82, 
katalog wystawy Yoldaki Elçi)26. 

23 BnF 46 b, 47 a, 47 b w zbiorach sprowadzonych przez Gallanda. Cytat o czynszu z kar-
ty 47 a. Za: Behar 2005: 36. 

24 Fakt, że dochód w 1668 roku miał charakter okresowy, może świadczyć o tym, że Bobo-
vius był dragomanem zatrudnianym od czasu do czasu i opłacanym doraźnie (Pawlina 2017: 
161).

25 Meczet Rüstema Paszy został wybudowany przez Mimara Sinana w Stambule, w dziel-
nicy Eminönü. Słownik języka perskiego, w którym znaleziono odręczne adnotacje Bobowskie-
go, jest dostępny w BnF w Paryżu, Dział Rękopisów Orientalnych (sygn. Persan 199). 

26 Katalog wystawy Yoldaki Elci, Numan Yekeler (red.), Archiwum Główne Akt Dawnych, 
2014, s. 82.
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Gdyby z kolei zdecydował się na stan duchowny jako protestancki pastor, 
w ówczesnej Rzeczypospolitej musiałby żyć wśród prześladowanej wówczas 
społeczności protestanckiej (Łoziński 1890: 26). Czy w takich warunkach 
Bobovio zająłby się translatoryką transkulturową? Tłumaczom języków 
orientalnych zdarzało się powracać do Rzeczypospolitej, nawet tym repre-
zentującym mniejszość wyznaniową. Do nich należał tłumacz z perskiego 
i tureckiego, kalwinista Samuel Otwinowski (1575–1642), który po dziesię-
ciu latach spędzonych w Stambule wrócił koło 1610 roku do Rzeczpospolitej. 
Tu związany był ze zborem w Baranowie i pracował jako tłumacz przy hetma-
nie Stanisławie Żółkiewskim (1612), a potem jako tłumacz koronny. Podob-
nie jak Bobowski zasłynął nie tylko jako tłumacz korespondencji dyploma-
tycznej, ale także jako tłumacz literatury, pozostawił po sobie pierwszy 
europejski przekład perskiego poematu Gulistan Sa’diego, który w wersji 
Otwinowskiego nosił tytuł Perska księga nazwana Giulistan to jest Ogród Ró-
żany (1610–1625, wydrukowany dopiero w 1879). Jednocześnie, podobnie 
jak Bobowski, pozostawił po sobie także oryginalną przeróbkę utworu Pa-
miętniki Janczara Serba Konstantyna z Ostrowicy z początku XVI wieku, 
w którym dodał własny rozdział Przyjmowanie posłów chrześcijańskich o ce-
remoniach koło tego i porządku dywanu oraz niewydaną kompilację z dzieł 
tureckich, zatytułowaną Historia turecka27, sporządzoną około 1629 roku. 
W latach 1641–1642 pracował dla Stanisława Lubomirskiego, wojewody kra-
kowskiego nad przekładem wcześniejszych dokumentów z krajów muzuł-
mańskich. 

Kolejnym rodem tłumaczy, z których dwóch wybitnych, Krzysztof i Pran-
dota, powrócili do Polski, był ród Dzierżków. Pochodzący ze średniozamożnej 
szlachty podlaskiej Krzysztof został wysłany do Konstantynopola przez Zyg-
munta Augusta około roku 1569, gdzie kształcił się pod okiem tłumacza, po-
turczeńca Joachima Strasza, szlachcica herbu Odrowąż, znanego pod osmań-
skim imieniem Ibrahima Bega ( Łątka 2006–2007, hasło Joachim Strasz, PSB). 
Krzysztof Dzierżek do Polski powrócił około 1576 roku i wykazał się nie tylko 
jako doskonały tłumacz, ale także w roli świetnego dyplomaty, zaś dzięki 
służbie na dworze królewskim doszedł do znacznej fortuny. To pod jego 
okiem został wychowany także na tłumacza języków wschodnich Prandota 
Dzierżek. Ten ostatni swoje studia orientalne pogłębiał w kancelarii sułtań-
skiej, wysłany tam na zlecenie Zygmunta III. Do Polski powrócił koło 1624 
roku, gdzie porzuciwszy pracę w kancelarii królewskiej w Warszawie na sku-
tek konfliktu z rodem Otwinowskich, udał się na Ukrainę, aby przy wojsku 
koronym pełnić rolę tłumacza języków wschodnich (Baranowski 1948: 
160–163). 

27 Rękopis Historii tureckiej Otwinowskiego znajduje się w Archiwum Państwowym w Bi-
bliotece Kórnickiej: Archiwum Sanguszków, rkp. 295; za: Abrahamowicz Zygmunt, 1979, hasło 
Otwinowski Samuel, PSB.
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Może więc gdyby nie angielskie plany, Bobowski mógłby zostać tłuma-
czem na usługach polskiego dworu. Byłby może i szokował wszystkich swo-
imi orientalnymi nawykami, jak np. żyjący wiek później, dawny poddany we-
necki albańskiego pochodzenia Antoni Krutta (1727–1812), tłumacz na 
dworze królewskim, a później właściciel ziemski zamieszkały w Lewiczynie 
koło Grójca (Krutta 1860; Reychman 1964: 60). Co więcej, gdyby Bobowski 
urodził się w czasach działalności Szkoły Orientalnej, może zostałby, jak brat 
Antoniego – Piotr Krutta, członkiem kadry Szkoły Języków Orientalnych, za-
łożonej z inicjatywy króla Stanisława Augusta Poniatowskiego w Konstanty-
nopolu. Bobowski jednak nie powrócił w rodzinne strony, pozostał w Stam-
bule. Biorąc pod uwagę, że ani kalwinista Samuel Otwinowski, ani Krzysztof 
i Prandota Dzierżkowie, ani też Antoni Krutta nie byli tłumaczami z wykształ-
cenia i nie przeszli transgresji religijnej i kulturowej, łatwiej im było podjąć 
decyzję o opuszczeniu Konstantynopola. W przypadku Ufkiego mamy do czy-
nienia z długotrwałym procesem dekulturyzacji i trwałym przyjęciem war-
stwy tożsamości osmańskiej, począwszy od momentu edukacji i życia w szko-
le pałacowej.

Transgresja niewolnika Bobowskiego w twórcę kultury

Szczegółowy opis pałacowego życia nie zdradza refleksji autora na temat 
tego, co współcześnie nazwalibyśmy transgresją i dwukulturowością. Poza 
wyrywkowymi aluzjami do dawnej kultury, sferę uczuć i refleksji autor 
rezerwuje do wypowiedzi w formie poetyckiej, tej parafrazowanej za innymi 
autorami lub domniemanej własnej. 

Gdyby prześledzić przystawalność transgresyjności Bobowskiego do zna-
czenia definicji terminu trangresja, który wywodzi się z łacińskiego transgre-
di – ‘przekraczać’, należałoby zacząć od zasadniczego znaczenia dotyczącego 
przestrzeni. U Rzymian chodziło o przechodzenie na drugą stronę granicy, na 
drugi brzeg rzeki lub „przechodzenie” od jednego argumentu do drugiego. 
Kwestia przestrzennego przekraczania geograficznych granic Wojciecha vel 
Ali Beja, wprawdzie wbrew własnej woli, nie budzi wątpliwości. Jednak oma-
wiana w tej pracy transgresja dotyczy przede wszystkim „przekraczania mia-
ry”. Według François Hartoga: „Transgresować oznacza wyjść na skutek hu-
bris (gr. ‘nieumiarkowanie’) ze swojej przestrzeni, aby wejść do przestrzeni 
obcej” (Hartog 1980: 487). Wprawdzie Bobowski przez swoją sytuację brań-
ca był skazany na przekroczenie granic rodzimej kultury, ale znacznie rozsze-
rzył sam proces obligatoryjnej transformacji. Józef Kozielecki przypomina, że 
w działaniach transgresyjnych nad czynnościami wykonawczymi dominują 
czynności przygotowawcze, które korzystają z pamięci trwałej i zewnętrznej, 
zwanej też pamięcią roboczą, po angielsku slave memory, które to określenie 
jakże trafnie oddaje pamięć niewolnika (Kozielecki 1997: 160). Kolejne etapy 
życia Bobowskiego od „zawiązania węzła dramatycznego”, które nastąpiło 
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w momencie wyrwania go z kultury rodzimej i przeniesienie do nowej rze-
czywistości, były osobowościowo-twórczymi etapami transgresji. Powszech-
nie wiadomym jest, że środowisko zróżnicowane dostarcza różnorodnych 
bodźców zmysłowych i umysłowych. Bobowski w takim środowisku musiał 
wychować się w rodzinnych stronach, ale w jeszcze bardziej zintensyfikowa-
nym wymiarze doświadczył tego na osmańskim dworze. Zgodnie ze sformu-
łowaniem Campbella „jednoczesne oddziaływanie na osobę dwóch lub więcej 
kultur wpływa korzystnie na jej twórcze i innowacyjne myślenie” (Campbell 
1960: 380–400; Kozielecki 1997: 167). Obcowanie z rozmaitymi religiami, 
językami, sprzecznymi ze sobą systemami wartości wyrabia otwartość umy-
słu (Kozielecki 1997: 168), a więc konsekwentnie życie w środowisku złożo-
nym sprzyja podejmowaniu działań niekonwencjonalnych. W przypadku 
Bobowskiego życie w otoczeniu wielu kultur stymulowało zachowania trans-
gresyjne. Oczywiście, poza zróżnicowanym dziedzictwem kulturowym są też 
uwarunkowania genetyczne, ale perypetie życiowe dostarczyły Bobowskie-
mu na tyle intensywnych zmiennych kulturowych, że kształtowanie się oso-
bowości Ufkiego przyjęło kierunek niespodziewany, otoczenie było tu stymu-
latorem do działań transgresyjnych. 

Do przekazu genetycznego dołączają przecież procesy psychofizjologicz-
ne, percepcyjne, poznawcze i społeczne. Tak musiało być w przypadku 
Bobowskiego. Wielokulturowe środowisko w imperium osmańskim opartym 
na islamie traktowało „ja” w ścisłych powiązaniach ze strukturą socjocen-
tryczną, którą tworzyła harmonijna całość z daną społecznością, z mieszkań-
cami Enderunu, adeptami szkoły paziów, osmańskim dworem rządzącym się 
specyficzną etykietą. Jako młody człowiek, tak jak i inni brańcy, Bobowski 
musiał się szybko „zaaklimatyzować”, zaadaptować do nowych warunków 
z przyczyn podstawowych, aby zwyczajnie przetrwać, co, jak sam podkreślał 
w Relacji, wymagało hartu ducha. O sukcesie jednostki w zastanych warun-
kach decydowała umiejętność dostosowania się do obowiązujących reguł 
(Kozielecki 197: 166–170), zwłaszcza, że dotyczyły wszystkich „poturczeń-
ców”, nie było taryfy ulgowej. Granice zachowań były ustalone, struktura 
świata dworskiego była bardzo hierarchiczna, a Bobowski miał świadomość 
nieprzekraczalności tych granic, dlatego cenna umiejętność adaptacji szła 
w parze z tendencjami transgresywnymi. 

Nie można iść „krok przed sobą”, nie znając struktury świata, a szczególnie nie 
wiedząc, gdzie znajdują się granice ludzkich możliwości i osiągnięć (Kozielecki 
2001: 127).

Idąc za podziałem zaproponowanym przez Kozieleckiego na zachowania 
obronne – adaptacyjne i transgresyjne, należałoby uznać, że w przypadku 
Bobowskiego te działania zmieszały się ze sobą. Częściowo były to działania 
z kategorii „ja muszę” (Kozielecki 1997: 50) w ramach tego, co narzucał mu 
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status niewolnika; owym „przymusem” była nauka języka osmańskiego, przy-
jęcie wiary i nauki islamu, które jednocześnie budowały jego transgresyjne 
zaplecze. Wszystkie te etapy były procesem długotrwałym, podczas gdy „wy-
czyny” transgresyjne miały charakter jednorazowego aktu, np. zapis nutowy 
zebranych pieśni, tłumaczenia tekstów religijnych. Transgresja Ufkiego była 
indywidualna, prywatna, tworząca siebie według własnego projektu. Taki ro-
dzaj przekraczania siebie nieuchronnie wiąże się z napięciem, wręcz „poszu-
kuje” napięć, a nawet ryzyka. Bez nich, ze względu na indywidualną logikę 
rozwoju, nie zachodzi proces jakiejkolwiek transgresji, indywidualnej czy po-
nadjednostkowej, historycznej. Bobowski „napięć” nie unikał, raz po raz po-
dejmował kolejne wyzwania, zadania z kategorii „mogę” i „chcę” (Kozielecki 
1997: 51). 

Transgresja wykroczeń. Transgresja przekroczeń

Współczesny termin „transgresja”, który pozwala nam opisać ponadepokowe 
dokonania Wojciecha Bobowskiego, opisuje problematykę przekroczeń. 
W świecie chrześcijańskim, protestanckim, transgresja nosiła piętno grzechu. 
Słownik protestancki króla Jakuba od słowa „transgresja” robi odniesienie do 
„grzechu”. Użyty w angielskim tekście Biblii termin „transgression” w polskim 
katolickim tłumaczeniu Starego Testamentu oznacza ‘przestępstwo’, ‘wy-
kroczenie’. Mamy do czynienia z „przekraczaniem prawnych granic” i aby zo
stały one zakreślone od nowa, musi istnieć jakiś „występek”. Biblia z 1901 
roku w języku angielskim, wiktoriańskim, była tłumaczeniem wersji hebra-
jskiej masoreckiej (Stary Testament) oraz greckiej (Nowy Testament) 
i słowem transgresja określa takie czyny, jak np. duma, kradzież i bałwochwals-
two. Oryginalne słowo hebrajskie to pesha, występujące w tekście Biblii około 
osiemdziesięciu razy i przetłumaczone jako transgresja w znaczeniu ‘bunt’, 
‘rewolta’, ‘rebelia’ przeciw jednostce, narodowi lub Bogu28.

Oto jak brzmi wersja polska fragmentu Księgi Ezechiela, w którym mowa 
o „przestępstwach”: 

Dlatego każdego według jego postępowania będę sądził, domu izraelski – mówi 
Wszechmocny Pan. Nawróćcie się i odwróćcie od wszystkich waszych przestępstw, 
aby się wam nie stały pobudką do grzechu! (Biblia Warszawska, Księga Ezechiela 
18:30).

Ten sam cytat z Biblii z 1901 roku, zwanej American Standard Version 
of the Bible, czyli Biblią w amerykańskim przekładzie standardowym: 

28 David Roberts Dungan, Source: A King James Dictionary. [Used with permission. Copy-
right © Philip P. Kapusta] https://www.biblestudytools.com/dictionaries/king-james-dictiona-
ry/transgression.html] (dostęp 12.12.2018).

https://www.biblestudytools.com/dictionaries/king-james-dictionary/transgression.html
https://www.biblestudytools.com/dictionaries/king-james-dictionary/transgression.html
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I will judge you, O house of Israel, every one according to his ways, saith the Lord 
Jehovah. Return ye, and turn yourselves from all your transgressions; so iniquity 
shall not be your ruin. Cast away from you all your transgressions, wherein ye have 
transgressed; and make you a new heart and a new spirit: for why will ye die, 
O house of Israel? (Ez. 18.30, 31) (Watchman 1975: 17).

I jeszcze ten sam cytat z wersji łacińskiej:

Idcirco unumquemque juxta vias suas judicabo, domus Israe ̈l, ait Dominus Deus. 
Convertimini, et agite pœnitentiam ab omnibus iniquitatibus vestris, et non erit 
vobis in ruinam iniquitas29.

W powyższych fragmentach transgresja funkcjonuje jako „wykroczenie”, 
przestępstwo, nieprawość (łac. iniquitas). W polskiej wyobraźni antropolo-
gicznej transgresja kojarzy się zdecydowanie silniej z teorią opisu niejedno-
znacznie rozumianego doświadczenia „przekraczania”. Ma w tym dużą za-
sługę seria wydawnicza Transgresje, współtworzona i współredagowana 
przez Marię Janion30, gdyż dzięki niej nastąpiła rehabilitacja transgresji jako 
terminu na potrzeby interpretacji kulturowej, literackiej tekstów, jakie 
w  pewnym sensie nie przystają do „klasycznych” wzorców komunikacyj-
nych. Dzięki tej serii w istotny sposób doceniono twórczą rolę transgresji 
w polskiej krytyce literackiej. Michael Foucault zaznacza, że „w transgresji 
nie ma nic negatywnego”, gdyż afirmuje ona nieograniczony byt, ale jedno-
cześnie „w tej afirmacji nie ma nic pozytywnego”, gdyż żadna granica nie 
może jej utrzymać (Foucault 1984: 307). Transgresja jest więc nieustannym 
przekraczaniem. 

W przekonaniu o transgresywnych skłonnościach Bobowskiego i jedno-
cześnie doświadczanych przezeń warunków życia, które wymuszały sytuacje 
graniczne, korzystając z technicznych możliwości, w jakie wyposaża nas 
współczesność, można sporządzić psychografologiczny profil jego charakte-
ru. Do tego celu posłużyłam się zachowanymi kartami rękopisu Turc 292 z Bi-
blioteki Narodowej w Paryżu, skreślonych własnoręcznie przez Bobowskie-
go. Nie jest to wbrew pozorom metoda nienaukowa, gdyż analiza osobowości 
na podstawie graficznego zapisu pisma rozwijała się jako narzędzie na grun-
cie psychologii, a jej wiarygodność i trafność regularnie badano naukowo. 
Chociaż taki opis osobowości nie jest źródłem historycznym, lecz współcze-
sną metodą badawczą, to wiedziona ciekawością co do osobowości Wojciecha 

29 Zob. https://ruchbiblijny.pl/ebook/wulgata.pdf (dostęp 16.03.2020).
30 Seria wydawnicza Transgresje powstała na podstawie wykładów i seminariów pro-

wadzonych przez Marię Janion w Instytucie Filologii Polskiej Uniwersytetu Gdańskiego w la-
tach 70. XX wieku. Seria ta, którą Maria Janion współtworzyła i współredagowała, została 
wydana w latach 1981–1988 i liczy sześć książek: Odmieńcy, Osoby, Maski – t. 1–2, Dzieci – 
t.  1–2. 
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Bobowskiego, zleciłam współczesnemu grafologowi analizę w celu przyjrze-
nia się inklinacjom transgresywnym tej postaci31.

Człowiek piszący w taki sposób, to osoba raczej spokojna, zrównoważona i rozsąd-
na. Potrafi doskonale kontrolować swój temperament i rygorystycznie przestrze-
gać określonych zasad. Autor tego rodzaju rękopisów jest również osobą niezwy-
kle inteligentną, twórczą i niekonwencjonalną. Z reguły jest także dobrym 
obserwatorem, mającym swoje tajemnice, którymi niechętnie dzieli się z innym. 
Charakteryzuje się silną wolą oraz wewnętrzną równowagą. Niełatwo poddaje się 
wpływom środowiska i jest konsekwentny w działaniu. Posiada bardzo wysokie 
poczucie samodyscypliny, a od innych ludzi oczekuje przestrzegania ogólnie przy-
jętych zasad. 
Potrafi koncentrować się na jednej wybranej rzeczy i mieć do niej ściśle określony 
stosunek. Zdarza się, że dla dobra sprawy nie zawsze postępuje zgodnie ze swoimi 
przekonaniami. Myśli szybko, logicznie i realistycznie, potrafi wszystkie swoje po-
mysły sprowadzić do poziomu praktycznego. Pomimo chęci posiadania, nastawio-
ny jest raczej na pracę i poświęcenie dla ludzi. Potrafi harmonijnie połączyć pod-
świadomość z intelektem i jest bardzo wrażliwy na ludzką krzywdę. 
W kontaktach z innymi wyraźnie kieruje się umiarem i logiką, starając się przy tym 
utrzymać dystans wobec otoczenia oraz zachować niezależność. 

Powyższa analiza dostarczyła rysu charakterologicznego, który wskazał 
na cechy, jakich możemy się tylko domyślać, a które niewątpliwie sprzyjały 
Ufkiemu w skutecznej transformacji w homo ottomanicus. Metamorfozie, któ-
ra mogła mieć charakter częściowo, przynajmniej na początku, konformi-
styczny, a następnie stała się świadomym aktem wolitywnym i transgresyw-
nym. 

„Muzykolog”

Ali Bej był dla mu współczesnych muzykiem, ale jego temperament badawczy 
sprawiał, że w swoich rozlicznych pracach osiągnął efekty muzykologiczne. 
Dlatego wartość jego prac przyciągnęła uwagę Judith I. Haug i innych histo-
ryków muzyki. Badaczka na podstawie prac muzykologicznych i lingwisty-
cznych Bobowskiego pisze o jego dwukulturowości i dwumuzykalności/dwu-
muzyczności (Haug 2016: 179–190), a swoje stwierdzenie opiera na teorii 
dwumuzyczności etnomuzykologa Mantle’a Hooda (Hood 1960: 55–59). Ten 
wprawdzie odniósł swoje przemyślenia do zjawiska współczesnego, ale 

31 Analiza grafologiczna sporządzona na podstawie karty 1r rękopisu Turc 292 w BnF we 
wrześniu 2018 roku przez grafologa Sławomira Bułkę, nieznającego życiorysu osoby, której 
pismo analizował. Literatura teoretyczna na temat psychografologii to francuskojęzyczne pra-
ce: Jean-Hippolyte Michon (1806–1881) Système de graphologie (1875), Méthode pratique 
de  graphologie (1878); Jules Crepieux-Jamin, Les Bases fondamentales de la Graphologie et de 
l’expertise en écritures (1921) i L’ ABC de la graphologie (1929).
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opisał je opierając się na doświadczeniu jednostek przybyłych do danej kultu-
ry z wiedzą zdobytą uprzednio „zewnętrznie”. Przedstawia, jakimi zasobami 
teoretycznymi oraz technicznymi pod kątem wykonywania dysponuje muzyk, 
aby być przygotowanym do zrozumienia drugiej kultury muzycznej. Zaznacza 
także, iż takie jednostki bywają obdarzone instynktownym pojmowaniem 
muzyki potocznie zwanym muzykalnością (Hood, 1960: 55–59). Ta, zdaniem 
etnomuzykologa, składa się z kilku etapów, a w tym z „treningu uszu, oczu, 
rąk i głosu” (Hood 1960: 55). Autor ujmuje teorię w kontekście kultur muzy-
cznych Orientu i Okcydentu, dając do zrozumienia, że zachodni muzycy 
z  różnych przyczyn rzadko skłaniali się do zgłębiania muzyki wschodniej. 
Jedną z przeszkód było charakterystyczne dążenie zachodnich wirtuozów do 
uzyskania perfekcyjnego brzmienia, które jest niemożliwe w muzyce orien-
talnej, a jeśli, to tylko przy „bardziej demokratycznym podejściu do świata 
dźwięków”, przy zaakceptowaniu istnienia mikrotonów (tur. perde). Autor 
uważa, że w początkowej fazie muzycznej edukacji nauka przez imitację 
i powtarzanie bez zapisu nutowego jest bardziej owocna. Podczas gdy zacho-
dnich uczniów cechuje brak wprawy w zapamiętywaniu utworów, to w muzy-
ce osmańskiej, tak jak i perskiej, ogromnie istotna jest zdolność do wyczucia 
tradycyjnego „ducha” utworu (Hood 1960: 57). 

Dwumuzyczność może się objawiać na różne sposoby. Na przykład w for-
mie stosowania symboli i terminologii jednej kultury w zapisywaniu zjawisk 
drugiej. Taka strategia miała miejsce w przypadku Bobowskiego, muzyka 
młodego i wszechstronnie wykształconego w muzycznej kulturze chrześci-
jańskiej. Tego rodzaju „podwójność” charakteryzowała także mołdawskiego 
wojewodę, księcia i uczonego, teoretyka muzyki, Dymitra Cantemira (Kante-
mira), zwanego po turecku Kantemiroğlu (1673–1723), zafascynowanego 
muzyką osmańską (Behar 2017). 

Przy tej okazji warto wymienić podstawowe różnice między interesujący-
mi nas dwoma tradycjami muzycznymi w XVII wieku. Muzyka zachodnia ba-
zowała na przekazie nutowym, podczas gdy zarówno w Imperium, jak i na 
całym Bliskim Wschodzie oraz w Azji Środkowej stosowano przekaz ustny. 
W  muzyce osmańskiej system melodyczny był modalny, oparty na skalach 
zwanych makamami32. Gdy Bobowski kształcił się muzycznie, europejska 
muzyka przechodziła zmianę z harmoniki modalnej na tonalną, funkcji 

32 Maqam (makam) – skala muzyczna z charakterystycznymi zasadami kompozycji i okre-
ślonym wykonaniem. Osmański system makamu rozwinął się w ramach regionalnego i histo-
rycznego kontekstu bliskowschodniego. Charakter makamu może być oddany przez 
zarezerowane dla tego właśnie makamu konwencje melodyczne. W historii muzyki osmańskiej 
stworzono setki makamów, niektóre wyszły z użycia, inne zaś wciąż są stosowane. W przeci-
wieństwie do europejskich skal muzycznych, bliskowschodnia struktura interwałowa pomię-
dzy makamami i cechy kompozycyjne mogą być zaprezentowane tylko przez samo wykonanie 
danej kompozycji lub taksimu, czyli utworu będącego częścią cyklu wokalno--instrumentalne-
go. Makamy są też kojarzone z pewnymi cechami pozamuzycznymi, mają wymiar terapeutycz-
ny, mogą wpływać na nastrój słuchaczy i dlatego były wykorzystywane w  osmańskiej 
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dwutonicznej (molowej i durowej). Obie tradycje różniło także podejście do 
rytmu, w muzyce osmańskiej koncepcja rytmu usul miała charakter perio-
dyczny, bazowała na cyklach, które tworzyły następujące po sobie różne jako-
ści uderzeń. To usul i makam wyznaczały charakter utworu. Najważniejsza 
różnica polegała na wykonaniu: heterofonicznym – w muzyce osmańskiej 
i polifonicznym – w europejskiej. 

Jeśli chodzi o domniemane wykształcenie muzyczne Bobowskiego w ro-
dzinnych stronach, to jego zbiory zdradzają, że podstawy muzycznej wiedzy 
zdobył za pośrednictwem języka włoskiego. Nie należy jednak zapominać, że 
zarówno na dworze osmańskim, jak i w Stambule w tym czasie przebywało 
wielu Włochów. W rękopisie Bobowskiego, zwanym rękopisem z Paryża, 
znajdujemy ślady erudycji z zakresu innych dziedzin włoskiej nauki, jak cyta-
ty z traktatu politycznego Virgilia Malvezziego33 oraz z Torquata Tassa Garu-
salemme Liberata34 czy sonetu włoskiego barokowego poety Giambattisty 
Marina (1569–1625). O muzycznym osadzeniu Bobowskiego w języku wło-
skim świadczy także fakt, że do swoich eksperymentów wybrał formę zapisu 
w tabulaturze w stylu włoskim, która zawierała również palcowanie35. Za-
chodnie wpływy muzyczne w ówczesnej muzyce osmańskiej nie powinny nas 
dziwić, gdyż były typowe dla tego okresu i wynikały z napływu cudzoziem-
ców na sułtański dwór. Była to inicjatywa samego sułtana, pragnącego zbliże-
nia Imperium do Europy. Nie bez znaczenia może być fakt, że kiedy Ali Ufkî 
przebywał na dworze, urząd wirtuoza sazu (osm. sazende başı) sprawował 
Włoch, renegat z Genui.

W takich warunkach Bobovius uczył się sam i uczył innych, ale także nie 
poprzestawał na zbieraniu utworów muzycznych, był kompozytorem, na-
uczycielem i tym samym, choć mimowolnie, dał podwaliny pod rozwój turec-
kiej muzykologii. Jego prace z tego zakresu są najważniejszym źródłem wie-
dzy o tureckiej muzyce klasycznej w XVI i XVII wieku (Behar 2008: 61).

Obecnie dysponujemy trzema rękopisami Bobowskiego: Mecmua-ı Saz 
ü Söz [Zbiór na saz i słowa] z Londynu ze Sloane Library36 oraz znajdującymi 
się w Bibliotece Narodowej w Paryżu: częściowym tłumaczeniem Psałterza 

muzykoterapii, którą stosowano w sanatoriach dla osób chorych umysłowo (Agoston, Masters 
2009: 408). Zob. też Agata Skop, hasło makam w: Majda 2006: 156.

33 Virgilio Malvezzi, Il ritratto del privato politico christiano estratto dall’originale d’alcune 
attioni del conte duca di S. Lucar, e scritto alla cattolica maestà di Filippo IV il Grande, Milan, 
1635. 

34 Turc 292, karty: f.6v/23v – 9r/27 r, f:14r/32r-14v/32v. Torquato Tasso, Gerusalemme 
liberata, (Jerozolima Wyzwolona), 1581, epos rycerski przełożony na polski w 1618 roku przez 
Piotra Kochanowskiego (Goffred abo Jeruzalem wyzwolona Torquada Tassa przekładania Piotra 
Kochanowskiego).

35 BnF Turc 292, karty: 2r/19r-1 v/18v.
36 Ufkî, rękopis Mecmua-i Saz ü Söz, British Library GB-Lbl (Sloane Collection, Z. 3114), 

za Elçin 1976; Behar 2005.
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Genewskiego37 i rękopisem paryskim, inaczej określonym przez Cema Behara 
jako Saklı mecmua [Ukryty rękopis]38. Ten ostatni niesłusznie bywa uznany za 
szkic rękopisu londyńskiego, jak zauważa Cem Behar, Judith Haug i Mehmet 
Ekinci (Haug, Ekinci 2016: 79–104). 

Największą muzykologiczną zasługą Bobowskiego było zapisanie muzyki 
tureckiej za pomocą europejskiej notacji. Otóż to właśnie za czasów pobytu 
Bobowskiego na sułtańskim dworze krystalizował się zreformowany osmań-
ski system tonalny. Dawna hierarchia, wzorowana na arabskim systemie, zo-
stała zastąpiona pojęciem makam i terkib (kompozycja). Do czasów Bobow-
skiego muzyka nie była notowana, przekazywano ją drogą ustną, opierając się 
na tradycyjnym kontakcie mistrz – uczeń, techniką zwana meşk, w znaczeniu: 
‘pouczanie tego, który nie wie’, ‘ćwiczenie’ (Haug 2016: 181). Rolę mnemo-
techniczną dla zapamiętywania linii melodycznej pełnił usul39. Na praktyczne 
potrzeby wykonania zapisywano notację nie tylko dwuwymiarowo, w sensie: 
czas trwania i wysokość dźwięku, ale też odnotowywano rytm. Taka forma 
notacji nigdy nie była wykorzystywana ani w celach edukacyjnych, ani w ce-
lach utrwalenia repertuaru. Skupiano się raczej na zapisaniu tekstu poetyc-
kiego, a teksty pieśni spisywano w formie zbiorów kolekcji (güfte mecmu-
aları), zaopatrzonych w instrukcję dla doświadczonego śpiewaka. Ali Ufkî był 
pierwszym, który „zanotował” muzykę osmańską, używając do tego zachod-
niej notacji na pięciolinii. Zrobił to jednak wyłącznie na własny użytek. Jego 
rękopisy zostały wywiezione do Europy albo zaraz przed, albo tuż po jego 
śmierci, nie miały więc wpływu na powstającą później muzykę osmańską. 
O tym, jak wyróżniał się umiejętnością spisywania notacji i jak zazdrośnie jej 
strzegł, sam pisze w relacji z Enderunu, gdy sprawował posadę dyrygenta 
chóru, utraconą później na skutek nadużywania alkoholu (Magni 1679: 
500–502)40:

[…] ja, gdy tylko wysłuchałem nauczania mistrza, w tej samej chwili zapisywałem 
muzykę nutami takimi, jakie były i ich się uczyłem nie wprowadzając żadnych 
zmian. Inni zaś nie znali nut, byli więc zmuszeni wysilać się, aby każdy utwór zdo-
łać zapamiętać. Naturalnym jest, że po jakimś czasie zapominali tego, co się na-
uczyli. Ja zaś po miesiącach potrafiłem powtórzyć daną melodię, śpiewając ją i gra-
jąc na instrumencie, dlatego zarówno mistrzowie, jak i uczniowie uczestniczący 
w lekcji wraz ze mną, byli zdziwieni i błagali mnie, abym ich także tego nauczył. 
A  ja przecież wszelkimi myślami szukałem sposobu, aby uzyskać upragnioną 

37 BnF Turc 472.
38 BnF Turc 292.
39 Usul – rytmiczny cykl przyporządkowany określonym makamom. W przeciwieństwie do 

popularnych rytmów europejskiej muzyki klasycznej, osmańskie usule zawierały niezwykle 
długie wzorce, składające się z wielu miar rytmicznych (np. cykle po 32, 64, lub 88), a także 
nieparzyste takty (na pięć, siedem, dziewięć) (Ágoston, Masters 2009: 408). 

40 Pisali o tym: Nointel, Antoine Galland i Cornelio Magni; Cornelio Magni, Viaggi di mare 
per la Turchia, Parma 1679, s. 500–502.
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wolność, która stanowi dla mnie największą wartość. Dlatego też pod pretekstem, 
że nauczenie się tego jest bardzo żmudne i długotrwałe, nie zdradzałem im tej ta-
jemnicy. Turcy zaś widząc, jak często korzystam z tej dotąd nie znanej im sztuki, 
zaczęli mnie darzyć wielkim szacunkiem i wynieśli mnie na stanowisko dyrygenta 
chóru erbaşı (Ali Ufkî Bey 2013: 49)41.

To zapewne świadomość narażenia na zapomnienie całego znanego mu 
repertuaru w dotychczasowej tradycji, opartej wyłącznie na pamięci wyko-
nawcy, sprawiła, że Bobowski przygotował antologię muzyki osmańskiej. Za 
taką uchodzą wspomniane manuskrypty: paryski i londyński. W rękopisie 
londyńskim jest łącznie 476 utworów, zaś w paryskim 290 (Behar 2008: 60). 
Oba zawierają szczegóły dotyczące kontekstu siedemnastowiecznej myśli eu-
ropejskiej i orientalnej, sposobu nauczania i kultury dwóch tradycji kształtu-
jących osobowość autora.

Ciekawa jest konstrukcja zbioru paryskiego, owego składającego się z 313 
stron „ukrytego rękopisu”. Wykazuje wszelkie cechy dwukulturowości auto-
ra, jego osadzenie w muzycznym dziedzictwie europejskim i orientalnym. 
Tekst zawiera liczne referencje, które autor wymienia obok siebie w postaci 
notatek. Utwory wywodzą się z różnych środowisk: dworskich, miejskich, lu-
dowych, religijnych, zawierają fragmenty muzyki europejskiej. Jak zauważa 
Cem Behar, muzyka religijna i dworska stanowią w tym zbiorze mniejszość. 
Jeśli chodzi o formy muzyczne, to mamy do czynienia z kompozycjami typu: 
perşev42, saz semaisi, murabba’43, nakış44, semai 45, türkü, hava46, varsağı47, reli-
gijne typu ilahi48, tesbih49, tevhid50 i na’t51. Biorąc pod uwagę fakt, iż Bobowski 
muzyki orientalnej uczył się w pałacu i to było główne jego źródło poznawcze, 
zanotowane przez niego liczne anonimowe ludowe utwory prawdopodobnie 

41 W wersji opisu Enderunu, „przywłaszczonej” przez francuskiego dyplomatę, ambasado-
ra w Stambule, Pierre’a de Girardina (1685–1688), mamy ten sam opis meşkhane w trzeciej 
osobie z komentarzem, iż muzyk znający notację nauczył się jej we Włoszech (Fisher, Fisher 
1985 [1987]: 53), ale Francuz nie podaje imienia Ali Bej.

42 Perşev – dworska kompozycja instrumentalna na wiele instrumentów, preludium.
43 Murabba’ – czterowiersz, miłosna pieśń.
44 Nakış – utwór czterowiersza z dwoma wersami tekstu i dwoma frazami muzycznymi.
45 Semai – pieśń o stałym schemacie rytmicznym dwóch pierwszych wersów i zmianie 

makamu w trzecim wersie, śpiewana w formie poetyckich czterowierszy.
46 Hava – solowa pieśń epicka, instrumentalny utwór improwizowany.
47 Varsağı – ludowy utwór rymowany, spisany metrum sylabotonicznym na osiem, układ 

rymów: xaxa, bbba, ccca. W pierwszym wersie zawiera wykrzykniki typu hej, ej. Najczęściej 
wykonywany jest przez męskich bohaterów i wyraża ich żal wobec powikłań losu. 

48 Ilahi – hymn.
49 Tesbih – rodzaj litanii, polegającej na rytmicznym powtarzaniu wyrażenia Sübhan Allah 

[Allah jest ponad]. 
50 Tevhid – utwór religijny oparty na wyznaniu wiary La illahe ill Allah, z powtarzającym 

się wzorem rytmicznym, któremu często towarzyszą rytmiczne oddechy i ruchy ciała, służące 
osiągnięciu ekstazy połączenia z Najwyższym (od ar. tawhid – ‘jedyność’ Allaha). 

51 Na’t – rodzaj kasydy wychwalającej Proroka.
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funkcjonowały w ramach „miejskiej muzyki Stambułu” i świadczą, że musiały 
być wówczas, czyli za panowania sułtanów Murada IV, Ibrahima i M eh
meda IV, popularne na dworze osmańskim (Behar 2008: 63). Muzyka dworska 
tamtego okresu, zdaniem Behara, nie była więc wówczas ani hermetyczna, 
ani elitarna. Przy zapisie nutowym siedemnastowieczny autor umieścił frag-
menty poezji i notatki, zapiski na temat wykonania utworów. Ponadto znajdu-
ją się tam uwagi z innych dyscyplin, recepty medyczne i przepisy kulinarne 
oraz alchemiczne, nawet fragmenty politycznych traktatów, a także osobiste 
notatki w co najmniej dwunastu językach, w tym polskim, z dominacją osmań-
skiego i włoskiego. Zestaw tych kart zaskakuje różnorodnością: jest wyliczan-
ka ludowa o nieprzyzwoitej treści52, podanie ze wsi Karaburçak o zmianę ima-
ma53, poezja sułtana Sulejmana Wspaniałego, tworzącego pod pseudonimem 
Muhibbi54, piosenka ludowa z tekstem, podpisana pseudonimem Köroğlu55 
oraz utwory ludowe anonimowe: azerskie, ormiańskie, europejskie. Kolekcja 
nie jest opatrzona datą, ma luźną formę i musiała powstawać w ciągu długie-
go okresu. Zbiór, zdaniem Haug, został spięty już pod nieobecność autora 
i brakuje jego części. Niektóre wykaligrafowane po arabsku fragmenty praw-
dopodobnie zostały napisane przez kogoś innego, gdyż styl pisma odbiega od 
charakterystycznego dla Bobowskiego (Haug 2016: 188). 

Londyński rękopis Mecmua-ı Saz ü Söz [Zbiór na instrument i głos] to uło-
żony w bardziej przemyślaną formę zespół około czterystu kompozycji, wy-
łącznie muzyki osmańskiej, uważnie zestawiony z podziałem na makamy. 
Stanowi przekrój muzyki wykonywanej na sułtańskim dworze przez około 
150 lat i zawiera utwory świeckie, religijne, instrumentalne i wokalne. Frag-
menty poezji i prozy spisane są po osmańsku i arabsku. Autor opisał skład 
instrumentalny, wygląd nut (główki i chorągiewki nut) i wprowadził kieru-
nek zapisu od prawa do lewa (sinistrograde). Konsekwentnie przy zapisie 
chorągiewek przy ogonkach nut używał lustrzanego odbicia (względem zapi-
su europejskiego). Zaadoptowany z literatury europejskiej zapis rytmiczny 
zmienił i uzupełnił w miejscach, które uznał za konieczne pod kątem wyma-
gań usul. Najpierw wyprowadził je od modelu europejskiego, a potem zastą-
pił rozwiązaniem własnej inwencji. W ten sposób zapisując klucz wiolinowy 
zmienił kształt europejskiego znaku pochodzącego od łacińskiej litery C na 
arabską literę ğīm ج. Metodą zastępowania liter alfabetu łacińskiego arabski-
mi kierował się także, gdy zapisywał obniżenie dźwięku. W Europie zapisy-
wane symbolem bemol, w wersji arabskiej Bobowskiego opatrzone jest arab-
ską literą bā ب. 

52 Turc 292 88a, 88b, 89a; za Behar 2008: 50.
53 Turc 292 89b; za Behar 2008: 50.
54 Turc 292 239a; za Behar 2008: 51.
55 Turc 292 115b; za Behar 2008: 50. Köroğlu – turecki bohater ludowy, postać epicka‚ 

typ Janosika. 
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Jak zauważa Judith Haug, Ali Bey zamieścił także bardzo istotne informa-
cje na temat praktyki wykonania utworów, strojenia instrumentów i wprowa-
dził szereg teoretycznych szczegółów (Haug 2016: 183). Mając do czynienia 
z dwoma rękopisami, z których jeden jest niekompletny, badacze zauważyli, 
że część zapisków pochodzi z okresu wprawek muzycznych w duchu oriental-
nym, zapewne z początku pałacowej edukacji Bobowskiego, i odzwierciedla 
próby przyjęcia konkretnej strategii zapisu. O tym, że rękopis pochodzi z naj-
wcześniejszego okresu bytności Bobowskiego w pałacu, świadczyć mają błę-
dy w transkrypcji osmańskich słów (Haug 2016: 187). Dzięki tym ustaleniom 
można prześledzić, z jakich etapów składała się „muzyczna transgresja” 
Bobowskiego. W rękopisie londyńskim wygładzał to, w czym eksperymento-
wał wcześniej w dokumencie Turc 292, sprawiającym wrażenie notatek na 
własne potrzeby (Haug 2016: 185). To ustalenie potwierdza Cem Behar, który 
zaznacza, że w rękopisie paryskim Turc 292 niewiele jest wskazówek dydak-
tycznych, co może świadczyć o wyraźnie praktycznym stosunku Bobowskie-
go do potrzeb zapisu zdobytej wiedzy (Behar 2008: 64). W tym samym doku-
mencie, przy adnotacji dotyczącej nut do utworu perşev, Bobowski łączy dwie 
strategie: wartości nutowe i sylabiczny zapis rytmu w stylu turecko-osmań-
skim düm tek teke, w którym düm oznacza mocne uderzenie, a tek słabsze 

(Haug 2016: 179–190, zwłaszcza 185). Ten podwójny zapis najwyraźniej po-
zwalał autorowi precyzyjnie oddać długość grania dźwięków na bębnie obrę-
czowym, gdyż tradycyjny zapis osmański nie był wystarczający, aby to określić. 

Z innych innowacyjnych pomysłów Bobowskiego w pracy pedagoga, Cem 
Behar podkreśla opis gry na instrumentach perkusyjnych uderzanych palca-
mi56, typu bendir lub def57. Zapisana w języku włoskim instrukcja, w której 
długość trwania uderzenia (wł. batutte, osm. cyt. za Alim Ufkim usssul58) za-
znaczono nutami (osm. zarb, wł. notte), opatrzona została także wskazówką 
praktyczną, które uderzenie ma zostać wykonane prawą ręką, a które lewą. 
I tak chorągiewka nuty skierowana w dół oznacza prawą rękę, nuta z chorą-
giewkami wzniesionymi ku górze oznacza uderzenie ręką lewą (Behar 
2008: 91).

Kolejną cenną wskazówką pedagogiczną jest zapisana także po włosku 
porada dla tych, którzy wybierają się do szkoły meşkhane59, gdzie uczniowie 
pobierają naukę od mistrzów, zapamiętując utwory. „Wpierw – pisze Ufkî – 
naucz się grania wszystkich rodzajów usul (Bobovio podaje je w liczbie 24), 

56 BnF Turc 292, 51b.
57 Def/daf – jednomembranowy bęben obręczowy z metalowymi talerzykami, których dłu-

gość dźwięku zależy od sposobu uderzania. 
58 Ufkî zapisał jako usssul, prawidłowo powinno być usul.
59 Meşkhane opisuje także w Saray-ı Enderûn jako pomieszczenie numer 21 (Ali Ufkî Bey 

2013: 48). 
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rytmów na instrumentach perkusyjnych typu kudüm60, daire61 lub zil62 i gdy 
nauczysz się grać utwór, śpiewaj i wybijaj rytm, bo śpiewając zgodnie z ryt-
mem zapamiętasz go, a potem możesz zapisać” (Behar 2008: 86). 

W zróżnicowanym repertuarze osmańskiego dworu, wśród rozmaitych 
gatunków i stylów Ufkî zamieścił także sufickie pieśni religijne, stanowiące 
odpowiednik psalmów w kulturze chrześcijańskiej (ilāhī) oraz utwory ta-
neczne (raksiyye). Większość utworów jest anonimowa, autorem części jest 
sam Bobowski. Jednak, jak słusznie zauważa Haug ,,gdy porównać dwa zacho-
wane rękopisy, powtarzają się formy ludowe varsağı, podpisane pseudoni-
mem Ufkiego, ale często zmienione jest imię ich pierwotnego autora. Przykła-
dem może być stanza türkü, zapisana po osmańsku fonetycznie alfabetem 
łacińskim: BadiBahijm Kułłarinie eile daim hummetun (prawdopodobnie: 
Padışahın kullarına eyle daim ümmetin63). Tu mahlas (pseudonim literacki) 
„Şahinoğli” (współcześnie „Şahinoğlu”) został skreślony i zastąpiony pseudo-
nimem „Ufuki” z dodatkiem słowa partykuły „pek” (‘bardzo, całkiem, niezwy-
kle’) w znaczeniu przydomka „Ufuki pek” (‘bardzo światły, o niezwykle szero-
kich horyzontach?’) tak, aby zgadzała się liczba sylab zawarta w pierwotnym 
nazwisku autora Şahinoğli64.

Wykorzystując swoje kompozytorskie i translatorskie kompetencje, Ali 
Ufkî napisał także Mezâmir (Mezmurlar) czyli Psalmy, dzieło prawdopodob-
nie dla orkiestry pałacowej. Jak uważa Judith I. Haug, pracował nad nim w la-
tach przed 1672 rokiem w trakcie pracy nad tłumaczeniem Biblii (Haug 2013: 
382). Bobowski zamierzał osadzić psalmy kontekstowo w teologii islamu 
i  metrycznie przetłumaczyć na język osmański pierwsze czternaście psal-
mów z ostatniego Psałterza Genewskiego65. W efekcie powstały wokalno-in-
strumentalne utwory jednogłosowe. Tłumaczenie dostosował do zasad pro-
zodii języka osmańskiego, zaś zapis melodii psalmów z wersji czterogłosowej 
Claude’a Goudimela (zm. 1572) pozostawił w zapisie nutowym bez zmian, 
bez obniżania tonacji, uwzględnił tylko czytanie od strony prawej do lewej, 
a w przekształceniu skal modalnych dostosował linię melodyczną do struktu-
ry makamu.

60 Kudüm –- instrument muzyczny rodzaj podwójnych małych kotłów z membraną ze skó-
ry i rezonatorem z metalu; do uderzania w niego używa się pałeczek. Instrument używany 
w  muzyce mewlewitów i klasycznej tureckiej. 

61 Daire – bęben obręczowy, często towarzyszący grze na sazie.
62 Zil – duże talerze, używane w muzyce wojskowej, janczarskiej (tur. mehter).
63 „Padyszachu [Allahu] swoim pokornym sługom daj wciąż razem wyznawać siebie”.
64 Turc 292 .66r/220, za (Haug 2016: 179–190, zwłaszcza 183). 
65 Agata Pawlina ustaliła, że Bobowski korzystał także z polskiej wersji psałterza Macieja 

Rybińskiego z 1608. Jej artykuł z tą informacją, zatytułowany Ali Ufkî (Wojciech Bobowski) and 
his Mezmûriyye: The Creation of an Ottoman Turkish Psalter ukaże sie w 2020 w: Joanna Pie-
trzak-Thebault (red.), Early Modern Bibles in Polish-Lithuanian Commonwealth (II vol.), Getyn-
ga: Vandenhoeck & Ruprecht, seria Refo500 Academic Studies.
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Judith Haug twierdzi, że wśród dzieł muzykologicznych Ufkiego Mezâmir 
jest najbardziej reprezentatywny dla idei międzykulturowego i międzygra-
nicznego przekazu. To transgresywne wyzwanie dotyczyło przekraczania 
granic na wielu poziomach: religijnym – kalwinizmu i islamu, lingwistycznym 
– francuskiego66 oraz osmańskiego, muzycznym – pomiędzy gatunkami i to-
nacjami (tonacja europejska i osmański system makam), metodologii przeka-
zu samego repertuaru – notacja muzyczna i przekaz ustny (Haug 2013: 371), 
ale także wokalnego wykonania – czterogłosowy chór został „przełożony” na 
utwór solowy. 

Wkład Bobowskiego w rozwój osmańskiej, a więc i tureckiej muzykologii, 
kontynuował pół wieku później inny Europejczyk. Był nim wspomniany już 
mołdawski teoretyk muzyki Dimitri Kantemir (Cantemir), który pasjonował 
się muzyką wschodnią. W latach 1687–1710 spędził w Stambule owocne lata, 
pobierając lekcje w szkole zwanej wówczas akademią patriarchatu Kościoła 
prawosławnego (tur. Patrikhane Akademisi), a obecnie jest to Özel Fener Rum 
Lisesi (Prywatne Liceum Greckie) w dzielnicy Fatih. Kantemir pozostawił 
wiele kompozycji zapisanych w europejskiej notacji muzycznej, oddając wie-
lowymiarowość utworów – zarówno wysokość dźwięku, jak i czas trwania, 
podał także rytm potrzebny do kształtowania struktury muzycznej. Spisane 
przezeń utwory instrumentalne mają styl charakterystyczny dla osmańskiej 
muzyki dworskiej, w tym religijnej. Zbiór został opatrzony traktatem, wyda-
nym w 1710 roku pod arabskim tytułem Kitābu ʻilmi’l-mūsīḳī ʻalā vechi’l
-ḥurūfāt [Podręcznik do teorii muzyki za pomocą liter] i z tureckim podtytu-
łem: Mûsikîyi harflerle tesbît ve icrâ ilminin kitabı67. 

Wojciech Bobowski nie był teoretykiem w takim stopniu jak Kantemir, 
lecz praktykiem. Nie stosował restryktywnego podziału na muzykę ludową 
(halk müziği) i artystyczną (sanat müziği), jak to w swoim traktacie uczynił 
jego mołdawski następca (Behar 2008: 65). Wiele utworów spisanych w rę-
kopisie paryskim było przeznaczonych do wykonywania na instrumencie 
tanbur i na ludowym, trzystrunowym małym instrumencie tel tanbura. Kan-
temir też wyróżniał ten instrument. W swoim traktacie mołdawski książę 
określił tanbur (z długim gryfem, trzystrunowy z progami) jako instrument 
najbliższy głosowi ludzkiemu i uczynił go podstawą swojej teorii głosu68. 
Poza ludową tanburą, Ali Bej musiał umieć grać na sazie, który często zazna-
czał w rozpisce instrumentarium. 

To jeszcze nie wszystko o wszechstronności instrumentalnej Bobowskie-
go. W historii tureckiej kultury figuruje jako Ali Ufkî Santuri Bey. Będąc 

66 Bobowski wzorował się na Psałterzu hugenockim, francuskim oryginale z 1562 roku. 
Tłumaczenie tekstów psalmów w jego osmańskiej wersji nie jest dosłowne, ale zbliżone. 

67 İstanbul Üniversitesi Türkiyat Enstitüsü Kütüphanesi (Y.2768). Współczesne opracowa-
nie: Kantemiroğlu – Musikiyi Harflerle Tesbit Ve İcra İlminin Kitabı, oprac. Yalçın Tura, t. 1–2, 
İstanbul: Yapı Kredi Yayınları 2001.

68 Kantemir 1710: 1; Tura 2001: 2–3. 
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praktykującym muzykiem, wirtuozem, otrzymał przydomek „Cymbalista” 
(Santuri). Jeśli jako młodzian w rodzinnych stronach znał cymbały, co sugeru-
je Behar (Behar 2008: 84), to niewątpliwie santur, praprzodek cymbałów, 
perski instrument znany na Wschodzie od dwóch tysięcy lat, musiał go za-
chwycić. Ma on 72 struny z podziałem na pasmo strun złotych i srebrnych, 
wykonanych z jedwabiu, a ze względu na niezwykle delikatną konstrukcję 
bardzo szybko rozstraja się pod wpływem wilgoci i zmian temperatury. Ali 
Ufkî był wirtuozem gry na tym instrumencie, wiemy o tym z rękopisu londyń-
skiego, w którym podaje się za santurzystę sułtana Mehmeda IV (Elçin 1976: 
IV)69. Dziwne jest jednak, że w swojej relacji z seraju, wymieniając instrumen-
ty występujące w Enderunie, santur wspomina wśród wielu innych i nie po-
święca mu zbyt wiele uwagi (Ufkî 2013: 50).

Dzięki ustaleniom Judith Haug zyskujemy kolejną ciekawostkę z pograni-
cza komparatystyki kulturowej. W zapiskach na marginesie rękopisu Turc 
292 znajdujemy adnotacje o rejestrze głosu w śpiewie, gdzie tak przyzwycza-
jony do popularnego w siedemnastowiecznej Europie śpiewu rejestrem gór-
nym w przypadku młodych chłopców i mężczyzn, Ali Ufkî odkrywa, że w Tur-
cji nie jest to mile widziane: Cantar il Falsetti e vergogna in Turchia bisogna 
cantar la tua voce naturale Il falsetto e voce de le donne. [Śpiewanie falsetem 
jest w Turcji powodem do wstydu, gdyż musisz śpiewać swoim głosem natu-
ralnym, a falset jest głosem kobiecym] (Haug 2016: 186). 

Język notatek Ufkiego dotyczących muzyki, medycyny i życia, to przeważ-
nie włoski, często zmieszany z transliterowanym osmańskim, a rzadka obec-
ność polskiego w notatkach świadczy o skutecznej dyskulturacji w zakresie 
tego języka. Jedynie sześć stron w rękopisie Turc 292 zawiera fragmenty po 
polsku70. Na uwagę zasługują dwa fragmenty z karty 45 v (Fighel) i karta 1r 
oraz na karcie 310 v. Pierwszy fragment to opis gestów rąk, które symulują 
stosunek płciowy, na karcie 1r znajdujemy opis produkcji gumy arabskiej. 
Karta 310 v obok łacińskiego powiedzenia zawiera także polskie, które jed-
nak nie jest tłumaczeniem tekstu łacińskiego. Możemy się tylko domyślać, że 
takie właśnie „fighle” wyprawiali w Enderunie dorastający młodzieńcy, trak-
tując je jako substytut życia seksualnego, do którego dostępu broniła im suro-
wa dworska dyscyplina. Nie jest to jedyny sprośny tekst w zbiorze przywie-
zionym do Francji przez Gallanda. Podążając za tropem wskazanym przez 
Cema Behara, na stronie 88 v i 89 v rękopisu Turc 292 znalazłam długi tekst 
kalamburu tekerleme w transkrypcji łacińskiej, zatytułowany yâve, czyli ‘dyr-
dymały’ (Behar 2008: 50). 

69 Na okładce Bobowski podpisał sie jako Ali Bey Es-Santûrî, an Sazendegân-i Sultan Me-
hmed sene 60 [Ali Bej santurzysta, nadworny sazista sułtana Mehmeda, rok 60]. 

70 Chodzi o Turc 292, strony 1r – strona pierwsza, cała strona po polsku z numerem 1r, 
5v/22, 45v, 91v, 251r., 310 v. Poza stroną 1r, całą zapisaną po polsku, pozostałe zapiski to 
notki kilkuzdaniowe w języku polskim i alfabetem łacińskim. Na stronie 310 v znajduje się 
powiedzenie w języku polskim.
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Fragment 1 
Fighel jaki rękami ukazujesz, i złóż dwa paznokcie wielkie w [kiyos], i drugie palce 
na krzyż ściśnij, żeby maluchny palec z lewej ręki najostatniejszy był, a z prawej 
ręki pośrodny palec schowany we środku, tedy dasz wbić wielkie paznokcie, po-
drapać brochę jakiemu chłopcowi, i kiedy jen drapie, to ty garść otworzywszy ki-
waj palcem, to się będzie zdało jako kuśka. Daj komu, żeby cię za dłoń, szczypał 
lewą ręką, tedy kiedy prącie zechce szczypać, to ty mu twojej ręki pośrodny palec 
między jego dwa palce, którymi chce szczypać, włóż, to się będzie działo jakobyś 
kuśkę w dupę włożył. Pizdę z palców uczynisz, złóż pośrodne dwa palce lewej ręki, 
włożąc digitum annularem71 na awicularem72, a digitum medium73 na indicum74, 
a potem digito police75 uczyń fighe76 wrodku to się będzie działo jako pizda77.

Fragment 2 
Gallę mocno olejem usmażyć, potem nalej wina białego jeden buccał (bukłak?), 
potem rosłu [rosłca?] gumme subtelnie zmieszaj, potem rosłu [rosłcu?] [kuperow] 
subtelnie zmieszaj, przez niektóre dni postaw na słońcu, potem uwarz, potem pod-
tocz, polej sitko albo polej chustkę i schowaj w ołowianej flasze. Moszczu wina 
nalej, na drożdże drugi buccał wina nalej i uwarz, i piwo tocz. Tak wiele razy wina 
nalewaj, jak wiele razy się warzywszy farbnił, jako się więcej nie farbnił na mate-
riale, [nieś nie wazą], zmieszaj wszystkie te inkaust pospołu, i znowu dodaj im tę 
dozę materiali, znowu uwarz i [pozetrz], i schowaj, będzie le|pszy niż pierwej. Ta-
kim sposobem zmniejsz inkausti, taniej będziesz robił i więcej, bo na drożdże | 
zawsze dolewasz wina. Jeżeli inkaust bardzo gęsty weźmij ługu słodkiego a zmie-
szaj, a jeżeli będzie słodki, dodai do gummy. Galla ma być [wsipa] i [maleśna] bez 
[dawai k i gumm chlarz], i kiedy iuż [slausz co to] nie pozalepia [kuperów] farby 
niebieskiej we środku. Podobno trzeba macerować, żeby był gęsty, bo gęsty bardzo 
dobry78. 

Fragment 3
Kol. I: Trzeba sie pokazać/ Nieprzyiacielowi ostro/ Niepewnemu ostrożno/ Ubo-
giemu łaskawie/ Panu uprzejmie/ Doma (czyli: w domu) nie hardo/ Gdzie potrze-
ba pańsko się pokaż. Kol. II: Przyjacielowi składno/ Gościowi wdzięcznie79.

Kolejne ślady „polskości” Ufkiego, które oddaje litera l z ukośną kreską, 
czyli ł, znajdujemy na końcu paryskiego rękopisu, w tabeli transliteracji, gdzie 
ł stosował do zapisu tureckiej głoski ciemnego l. Z polskich akcentów pojawiają 

71 Digitus annularis [łac. palec serdeczny].
72 Avicularis [łac. dosłownie ‘ptaszeczny’, czyli środkowy].
73 Digitus medius [palec środkowy].
74 Index [łac. wskazujący].
75 Pollux [łac. kciuk].
76 Zapewne chodzi o gest ‘figa’, który na Bliskim Wschodzie jest sprośnym gestem. 
77 Turc 292 vol 45v. Za pomoc w transkrypcji tego fragmentu odręcznego pisma w staro-

polszczyźnie dziękuję Norbertowi Gołdysowi. 
78 Turc 292 vol 1r. Za pomoc w transkrypcji tego fragmentu odręcznego pisma w staro-

polszczyźnie dziękuję Norbertowi Gołdysowi. 
79 Turc 292 karta 310 v, znalezione podczas kwerendy w BnF. 
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się też „ogonki” przy literach a i e, które oddają nazalizację polskich głosek 
nosowych. Pomysłowy autor opracował własny system zapisu, bazujący na 
zdobywanej etapami wiedzy, czerpanej z wszystkich zasobów kulturowych, 
którymi dysponował. Podobną, lecz bardziej rozbudowaną systematyzację 
z wyjaśnieniami wymowy i z przykładami tłumaczonymi na łacinę, umieścił 
w Grammatica Turcicolatina z 1666 roku, o czym pisała Hannah Neudecker 
w tekście z 1996 roku Wojciech Bobowski and his Turkish Grammar (1666). 
A Dragoman and Musician at the Court of Sultan Mehmed IV. W rękopisie 292 
nie znajdujemy zbyt wielu notatek w języku polskim i co ciekawe, brak poje-
dyńczych tłumaczeń słów lub wyrażeń osmańskich, jednak na stronie 310, 
obok łacińskiego przysłowia, jak należy się witać, znajdujemy zręczne polskie 
tłumaczenie Bobowskiego. 

Miniaturzysta (?)

Okazuje się, że Albertus Bobovius mógł być także malarzem. Szwedzki orien-
talista C. Jacobowsky przypisuje mu autorstwo trzech albumów miniatur, 
znajdujących się obecnie w europejskich zbiorach. Pierwszy, przywieziony 
z  Turcji w r. 1658 przez szwedzkiego arystokratę, posła Claesa Rålamba, 
przechowywany jest w Królewskiej Bibliotece w Sztokholmie, drugi – 
w zbiorze Lippenheidskim w Berlinie, trzeci zaś w Münsterze jako własność 
orientalisty Franza Taeschnera. Miniatury te przedstawiają typy postaci z suł-
tańskiego dworu, sceny z życia na dworze i w osmańskiej stolicy, szczegóły 
dotyczące ubiorów i uzbrojenia żołnierzy i dworzan, chorążych i śpiewaków, 
konie, wielbłądy itp. Styl tych miniatur nie wykazuje cech europejskich. 
Stanowią dowód, że ich autor przyswoił sobie całkowicie technikę orien-
talnego malarstwa miniaturowego. Miały być rysunkami powstałymi w la-
tach 1657–1658 na zlecenie Claesa Rålamba, który udał się z polecenia Karo-
la X Gustawa z legacją do Mehmeda IV, aby ten zaakceptował alians przeciwko 
Polsce pomiędzy Szwecją a Transylwanią. Zawarty w diariuszu szwedzkiego 
dyplomaty opis podróży sułtana ze Stambułu do Adrianopola, w której 
Rålamb brał udział, jest zgodny z rysunkami, których autorstwo przypisywane 
jest Bobowskiemu. Podstawą do tych przypuszczeń stał się pewien zapis 
w rachunkach posła. Pozycja dotycząca zamówień rysunków opisana jest jako 
„wydatki na malunki Turka mówiącego po łacinie” (Reychman 1959: 125). 
Kolejna notatka z zapisków sekretarza Rålamba zawiera informację, że Pola-
kowi, „który namalował wyjazd sułtana do Edirne”, wypłacono 16 talarów 
(Adahl 2006: 95)80. Ponadto zdaniem szwedzkiej badaczki Karin Adahl, infor-
macje dotyczące praktykowania islamu w imperium w dzienniku Rålamba są 
ewidentnie uzyskane od Bobowskiego (Adahl 2006: 84). Adahl dostrzega 

80 Księga rachunkowa prowadzona przez sekretarza Rålamba, Olofa Hanssona (Royal Li-
brary Stokholm, Co.Holm. Rålamb, Fol.135). 
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całkowity brak komentarzy, które by w jakikolwiek sposób świadczyły 
o  uprzedzeniu autora do kultury muzułmańsko-osmańskiej. Także naszki-
cowany w dzienniku plan pałacu Topkapı powstał na podstawie informacji 
uzyskanych od Ali Beja (Adahl 2006: 97). Mimo wszystko Adahl ostatecznie 
jest zdania, że te dwadzieścia obrazów musiało wyjść spod ręki kilku autorów 
i raczej nie powstały w Stambule, gdyż pobyt Rålamba między wrześniem 
i końcem stycznia 1658 roku był za krótki na wykonanie tej pracy. Według 
badań Adahl na miejscu, w ówczesnej stolicy Imperium nie było też takiej 
pracowni i dlatego Polak mógł jedynie dostarczyć szkice, na podstawie których 
dopiero nieznany artysta w Szwecji miał namalować oryginały. 

Tłumacz do wynajęcia

Na podstawie informacji z różnojęzycznych źródeł wiemy, że Bobowski 
odgrywał znaczącą rolę w życiu ówczesnej osmańskiej elity naukowej. Znał 
osobiście takie postacie, jak kompozytor Jahja Nazym Czelebi (Yahya Nazım 
Çelebi, 1647–1726), kompozytor i muzyk z tarikatu halveti81 Hafız Post 
(1630–1694), zmarły w 1673 roku kaligraf Szami Derwisz Ali (Şami Derviş 
Ali) (Elçin 1976: VII). Zważywszy, że wiek XVII był czasem szczególnie 
wzmożonych prac nad tłumaczeniami i adaptacjami dzieł europejskich, 
a wielu osmańskich uczonych współpracowało wówczas z tłumaczami, aby 
przekazać osmańskiej elicie naukowej dorobek uczonych z Europy, wielo
języczny dragoman był na wagę złota. Ten proces stworzył podwaliny pod 
późniejszy okres zwany Lale Devri (okres tulipanowy, 1718–1730), gdy kultu-
ralna elita Imperium przyjęła orientację proeuropejską (Kafadar 1995: 71).

To był ten czas, gdy figury hybrydowe pokroju Bobowskiego odegrały zna-
czącą rolę w procesie transferu wiedzy między Europą i Wschodem, stąd 
wzrosła rola tłumaczy i chrześcijańskich jeńców, w tym renegatów. Echa ta-
kich relacji znajdujemy w powieści Orhana Pamuka Biały zamek (Pamuk 
2009), w której w siedemnastowiecznym Stambule, w twierdzy nad Złotym 
Rogiem pewien młody Wenecjanin zostaje informatorem osmańskiego Hodży, 
sułtańskiego doradcy z reformatorskimi aspiracjami. Bohater powieści Pa-
muka, chrześcijanin, stanowczo sprzeciwia się propozycji przejścia na islam, 
a jego opór budzi podziw Hodży: 

[…] Pasza rozkazał ściąć mi głowę, jeśli nie przyjmę w końcu islamu. […] Po chwili 
ponowili pytanie. W tym momencie wiara zaczęła znaczyć dla mnie tyle, że byłem 
gotów oddać za nią życie (Pamuk 2009: 35). 

81 Sufickie bractwo halveti/halvetiye (ar. chalwatijja), założone przez Umara al-Chalwatie-
go, zmarłego w Tebrizie w XIV wieku. Nazwa pochodzi od arabskiego chalwa – ‘miejsce od-
osobnienia’, ‘schronienie’, ‘cela’, a doktryna bractwa ewoluowała od szyizmu do sunnizmu.
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Na tak imponującą brawurę pozwoliła tylko fikcja literacka, w realiach de-
wszirme czy jasyru tego rodzaju opór skończyłby się raczej tragicznie. Jednak 
pewien rys bohatera Pamuka i polskiego Alego Beja jest wspólny. Wiedza 
i umiejętności medyczne w przypadku młodego Wenecjanina oraz muzyczne 
oraz lingwistyczne Bobowskiego, zdobyte zanim jeszcze dostali się do turec-
kiej niewoli, dały im uprzywilejowaną pozycję, ułatwiły życie zwykłego nie-
wolnika. Dopiero po przekazaniu całej swojej wiedzy mieli uzyskać wolność. 

Ali Bej, chociaż zazdrośnie strzegł swojej umiejętności zapisu nutowego, 
dopiero po wielu latach doczekał się wolności. Jako uczony „poturczeniec” 
pracował dla różnych panów i podejmował się różnych zleceń, które łączyły 
kompetencje naukowe z translatorskimi. Jego zasługi przebiegały niejako 
dwutorowo. W świecie osmańskiego seraju funkcjonował jako Ali Bej lub Ali 
Ufkî, a w świecie zachodniej nauki jako Bobovius (Neudecker 2005: 175). 

O ile wiedzę muzyczną Bobowski zapisywał na bieżąco podczas edukacji 
w pałacu, o tyle relacjami i traktatami zajął się po ukończeniu szkoły w Ende-
runie. Już jako człowiek wolny udał się na pielgrzymkę do Mekki, a szczegóły 
tej wyprawy umieścił w opisie praktyk religijnych muzułmanów, starając się 
przybliżyć islam chrześcijańskiej Europie: De turcorum liturgia, peregrinatio-
na Meccana, de circumcsione, de aegroturum visitattione (1658–1661)82. 

W 1657 roku pracował dla kilku ambasadorów, w tym angielskiego i ho-
lenderskiego. Wiemy, że z pomocą tłumaczeń Bobowskiego Paul Rycaut, se-
kretarz angielskiego poselstwa w Stambule, napisał swoją wydaną w 1686 
roku historię Imperium Osmańskiego pod tytułem The History of the Present 
State of the Ottoman Empire: Containing The Maxims of the Turkish Polity, the 
Most Material Points of the Mahometan Religion, Their Sects and Heresies, Their 
Convents and Religious Votaries. Their Military Discipline, with an Exact Com-
putation of Their Forces Both by Sea and Land... In Three Books… , do czego sam 
się przyznał: „Niejaki Wojciech Bobowski, Polak z urodzenia, ale wychowany 
w seraju, człowiek biegły we wszystkich naukach tureckich, od którego po-
wziął większą część rzeczy osobliwych, co tu piszę” (Ricaut 1678: 165). 
W 1666 roku Bobovius napisał zadedykowaną kapelanowi angielskiej amba-
sady, Henry’emu Dentonowi, gramatykę języka tureckiego: Grammatica Tur-
cicolatina (1666), która stanowi cenne źródło do badań nad siedemnasto-
wieczną osmańszczyzną (Neudecker 1996: 187)83. Jednocześnie jako znawca 
osmańskiego tureckiego konsultował prace innych uczonych i udzielał nauki 
języka tureckiego cudzoziemcom. To u Bobowskiego pobierał lekcje francuski 
orientalista Antoine Galland podczas pobytu w Konstantynopolu w latach 
1670–1675. Przybył tu na zaproszenie markiza Charles’a Marie François Oliera 

82 Dzieło zostało opublikowane po jego śmierci w Oksfordzie w 1691 roku pod tytułem 
Concerning the Liturgy of the Turks.

83 Manuskrypt znajduje się w Bodleian Library, Oxford, MS Hyde 43, Ethé, col. 1252. 
no.  (199) 2237.
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de Nointela, ambasadora Francji w Stambule w latach 1670–1679. O tym, że 
po śmierci Ufkiego Antoine Galland był w posiadaniu wielu prac swego na-
uczyciela, wiemy także z zapisków lekarza i archeologa Jacoba Spona. Do nich 
należy część Psalmów. W liście, który Galland napisał do Spona w 1677 roku, 
tak przedstawił swoje związki z Ufkim: 

Ali Beg w czasach, gdy był chrześcijaninem, nazywał się Albertus Bobovius. Zna-
łem go i od niego nauczyłem się zasad /podstaw/ języka tureckiego. Poza tym je-
stem w posiadaniu wielu rzeczy, które wyszły spod jego pióra. Wśród nich duża 
część Psalmów, które sam przetłumaczył wierszem na turecki i opatrzył notacją 
muzyczną84 (Galland, Schefer, II, s. 13). 

Część pism, w tym i Psalmy, zostały przez Gallanda wywiezione do Francji 
po 1675 rok i znalazły się we Francuskiej Bibliotece Królewskiej, obecnie 
w Bibliotece Narodowej w Paryżu. Dzięki znajomości z Bobowskim francuski 
orientalista wszedł nie tylko w posiadanie manuskryptów, ale miał też szansę 
poznać wielu uczonych osmańskich, między innymi historyka Hüseyina Efen-
diego Hezarfena (zm.1691/92)85. Ten ostatni także korzystał z tłumaczeń 
Bobowskiego, gdy w 1670 roku pracował nad dziełem Tenkih-i tevarih-i 
mülûk [Poprawiona wersja historii władców], stanowiącym kompendium hi-
storii powszechnej. Ali Bej przetłumaczył historykowi na osmański pisane 
greką i łaciną teksty do opracowania historii Bizancjum. W ich dostarczeniu 
i  tłumaczeniu pomagał uczonemu niemuzułmanin, zimmi, Panajotis (Pana-
giotis) Nikusios Efendi, ówczesny pierwszy dragoman Porty i jednocześnie 
grecki uczony ze stambulskiej dzielnicy Fener. Kolejnym pomocnikiem był 
drugi tłumacz, tercüman-ı sâni Ali Bej, czyli Ali Ufkî Bej, o czym napisał Hezar-
fen we wspomnianym dziele ukończonym w 1671 roku86.

Innym uczonym, któremu Ali Bej udzielał nauki języka tureckiego, był 
Franciszek à Mesgnien Meninski, dragoman polskiej legacji w Stambule posła 
Mikołaja Bieganowskiego (1654–1655). Lekcje prowadził Bobowski wraz 
z derwiszem Ahmedem, mewlewitą z mevlevihane z Galaty. Cem Behar twier-
dzi, że Meninski ucząc się tureckiego, prawdopodobnie korzystał z rozmówek 
łacińsko-tureckich, które Bobowski napisał dla cudzoziemców (Behar 2008: 
35). Sam Meninski to autor słynnego słownika Thesaurus Linguarum Orienta-
lium Turcicae-Arabicae-Persicae, wydanego w Europie w trzech tomach 
w roku 1680. W jego opracowaniu jako konsultant języka osmańskiego poma-
gał właśnie Bobowski. Materiał turecki, z uwzględnieniem frazeologizmów 

84 Antoine Galland, Journal D’Antoine Galland V1: Pendant Son Sejour A Constantinople, 
1672–1673 (1881) (French Edition) ed. Ch. Schefer, Kessinger Publishing, 2010 II, s. 13. 

85 Nota bene, Hezarfen był w latach 60. XVII wieku sekretarzem Alego Ufkiego, gdy ten 
piastował urząd drugiego dragomana.

86 Hezârfen Hüseyin Efendi, Tenkîh-i Tevârîh-i Mülûk, İÜNEK, 2396, fol. 220 a, za Anhegger 
1951: 368. 
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i  przysłów, był przetłumaczony na pięć języków (łacinę, niemiecki, włoski, 
francuski i polski)87. Przy materiale językowym, którego źródłem był Bobow-
ski, Meninski dopisywał adnotację Bob. lub Jan. (Behar 2005: 25–28). Ten ję-
zykoznawca został potem tłumaczem języków orientalnych na dworze habs-
burskim i wydał najbardziej wiarygodną aż do XIX wieku gramatykę turecką 
Linguarum Orientalium Turcicae, Persicae institutiones: seu Grammatica Tur-
cica (Meninski 2000). 

Bobowski także napisał gramatykę turecką. W roku 1666 opracował 
Grammatica Turcicolatina88 przy współpracy z innym swoim uczniem, kape-
lanem ambasady brytyjskiej, Henrym Dentonem. Dzieło powierzył Dentono-
wi do dalszego rozszerzenia. Dzięki opracowaniu Hannah Neudecker wiemy, 
że w gramatyce Ufkiego znajdują się przykłady zdań w osmańskim, grece i ła-
cinie oraz tabela zawierająca „orientalny” alfabet, jednocześnie w odmianie 
tureckiej, perskiej i arabskiej (Neudecker). W opisach pojawia się już wspo-
mniane polskie „ł”, którym autor oddawał turecką głoskę ciemnego „l”. Jako 
pomoc dydaktyczną Bobowski wprowadził też piosenki ludowe typu varsağı 
– Yine evvel bahar geldi [Wiosna znów wcześniej przyszła] i türkü, przy czym 
teksty piosenek tłumaczył na łacinę (Haug: 189). 

Wśród licznych prac translatorskich Ali Beja są także przetłumaczone na 
osmański dzieła Huga Grotiusa (1583–1645), holenderskiego prawnika, dy-
plomaty i filozofa – De veritate religionis Christianae [O prawdziwości religii 
chrześcijańskiej]89 oraz traktat morawskiego reformatora, lingwisty i teologa 
Jana Amosa Komenskiego (1592–1670) – Janua Linguarum Reserata [Otwar-
te wrota języków, 1643]90. W zbiorach Biblioteque Nationale w Paryżu znaj-
dują się także rozmówki włosko-tureckie i słownik turecki autorstwa Bobow-
skiego.  

87 Praca znajduję się w Archiwum Akt Dawnym pod sygnaturą AGAD 2014: 80.
88 Rękopis jest przechowywany w Oxfordzie w Bodleian Library jako MS. Hyde 43, Ethe, 

col.1252, no (199) 2237.
89 Według Elçina (Elçin 1976) traktat w wersji osmańskiej znajduje się w Bodleian Libra-

ry w Oksfordzie, ale na podstawie ustaleń Hannah Neudecker 1996, numer katalogowy podany 
przez Elçina (8 G.2.) dotyczy tłumaczenia dzieła Grotiusa na arabski przez Edwarda Pococke 
z 1660 oraz tłumaczenia na turecki katechizmu Johna Balla, dokonanego przez Williama Sea-
mana. 

90 Tekst Comeniusa został przetłumaczony na szesnaście języków, w tym osmański. Kopia 
manuskryptu tłumaczenia Bobowskiego znajduje się w Paryżu w Bibliotece Narodowej (A. 
F. Turc 216) pod tytułem اچق قپوسی  التون   .Janua linguarum reserata aurea z 1658 roku دللرڭ 
Jest też kopia w Glasgow, Hunterian Collection, MS Hunter 160 (T.7.19). Na pierwszej karcie 
widnieje napis: Janua Linguarum D. Comenij ex Lingua Latina in Linguam Turcicam versa: Emi 
hunc librum 15 die Julij 1663 a Dom: Thompson Coquo cive Londoniensi prope Cambium Regium 
habitanti, cui (pro eo) numeravi Duas libras sterlinas [Brama języków p(ana) Komeńskiego 
przetłumaczona z języka łacińskiego na turecki: Kupiłem tę książkę 15 lipca 1663 od pana 
Thompsona Cooka, Londyńczyka zamieszkałego przy King Cross. Zapłaciłem mu za nią dwa 
funty szterlingi] http://special.lib.gla.ac.uk/manuscripts/search/detail_c.cfm?ID=36291 (do-
stęp 05.12.2019) Obie kopie są dwujęzyczne, łacińsko-osmańskie. 
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Ali Bej utrzymywał kontakty z kapelanem brytyjskiej ambasady Johnem 
Covelem, następcą Levinusa Warnera, holenderskim posłem Justinusem Col-
jerem91, wspomnianym już markizem de Nointel92 oraz niemieckim orientali-
stą amatorem i podróżnikiem Johannem Michaelem Wanslebenem (1635–
1679)93. Ze wspomnień Covela wiemy, że był on w posiadaniu tureckich 
piosenek w europejskim zapisie nutowym, które prawdopodobnie otrzymał 
od Bobowskiego (Bent 1893: XXVII, Neudecker 1996: 172). Także Jacob Spon 
wspomniał o antologii, „którą widział również Monsieur Covel”. Miał mu ją 
dać „wysoki rangą renegat w seraju, który spisał nuty na nasz sposób [a nôtre 
mode]. Nazywał się Haly-beg po turecku, ale jego imię chrześcijańskie brzmia-
ło Albertus Bobovius” (Spon 1679: 196–197). Zdaniem badaczy chodzi o tzw. 
rękopis paryski (BnF Turc 292).

O międzynarodowej sławie Ufkiego świadczy kolejna wzmianka, poczy-
niona przez wspomnianego Johanna Michaela Wanslebena (Jeana Michaela 
Vansleba), zatrudnionego przez dyrektora Biblioteki Królewskiej Pierre’a 
Carcaviego (1663–1668). Mówi ona o planie ściągnięcia do Paryża uczonego, 
który będzie w stanie opracować sprowadzone do Francji orientalne dzieła. 
Do tego zadania Carcavi zasugerował „tłumacza Ali Beja, co do którego kom-
petencji można być pewnym” (Omont 1902: 59; za Behar 2005: 35). Ostatecz-
nie Vansleb, który przebywał na Wschodzie w latach 1671–1676, w swoich 
raportach nic nie wspomina o spotkaniu z Ali Bejem. 

Niewiele wiemy o kontaktach Bobowskiego z rodakami. Utrzymywał sto-
sunki z lwowskim jezuitą, jednym z czołowych przedstawicieli polemicznej 
literatury antymuzułmańskiej, Teofilem Rutką (1622–1700), który w połowie 
XVII wieku przebywał w Stambule i tam poznał Bobowskiego. Według Siar-
czyńskiego, Rutka usilnie namawiał Bobowskiego na rekonwersję na wiarę 
chrześcijańską (Siarczyński 1828: 102). Wiadomo, że w 1661 roku Bobovius 
przesłał mu ważny rękopis prawniczy (dotyczący szariatu), co może świad-
czyć o tym, że jezuita gruntownie interesował się Wschodem, choć w swoim 
najbardziej znanym tekście Gladius contra Turcas… [Miecz przeciw Turkom], 
wydanym po raz pierwszy w 1679 roku, popełnił wiele nieścisłości (Bara-
nowski 1950: 167). Bobowski był także w kontakcie z polskim posłem Szu-
mowskim (Reychman 1959: 125; Hammer VI 1830: 80, III 68). 

91 Zob. Justinus Coljer, Journal du voyage de Mr. Collier, résident à la Porte pour messieurs 
les États-généraux des Provinces Unies, Paris, 1672, Avertissement, s. 2.

92 O podróżach Nointela można przeczytać w: Albert Vandal, L’Odyssée d’un Ambassadeur: 
Les voyages du maquis de Nointel (1670–1680), Paris 1900.

93 Zob. Alastair Hamilton, Parte prima del giornale, w: Johann Michael Wansleben’s, Travels 
in the Levant, 1671–1674, Alastair Hamilton (red.), Brill, Leiden/Boston  2018. 
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Święta księga

W działalności translatorskiej Ufkiego ważną rolę odgrywa czas pomiędzy 
jedną a drugą pracą na dworze sułtańskim. Jest to okres po opuszczeniu sera-
ju, gdy stracił posadę nauczyciela muzyki i uzyskał wolność, ale zanim jeszcze 
pełnił funkcję dragomana. Wtedy Bobovio prowadził prace tłumaczeniowe 
nad utworami religijnymi, przede wszystkim nad tekstem Biblii na turecki. 
W lutym 1662 roku zaczął od Księgi Izajasza, w październiku 1664 skończył 
tłumaczyć Stary i Nowy Testament, zaś w grudniu tego samego roku – 
Apokryfy. W tym samym czasie przetłumaczył czternaście psalmów z Psałterza 
Genewskiego. O pracy Bobowskiego nad Biblią i historii tego przedsięwzięcia 
znamy wiele szczegółów dzięki opracowaniom Hannah Neudecker, Noela 
Malcolma i Bruce’a Privratsky’ego. To w większości ich ustalenia przytaczam 
poniżej.

Tłumaczenie autorstwa Ali Beja było bardzo długo jedynym przekładem 
Biblii na turecki, a w 1941 roku zostało wydane po turecku alfabetem łaciń-
skim (Yazar 2010). Historia tego przekładu oddaje nie tylko plany religijnych 
aliansów w ówczesnej Europie, ale także informacje o kluczowej roli drago-
manów, ich wiedzy i kompetencji językowej, ale też i oddziaływaniu ich świa-
topoglądu w intensywnej wówczas komunikacji międzykulturowej. Wśród 
licznych znajomych Bobowskiego, poza muzułmanami, byli wymienieni już 
rzymscy katolicy, jak Galland, Rutka, Meninski oraz protestanci: Levinus War-
ner, Isaac Basire, Thomas Smith, Comenius, Jacob Spon, Paul Rycaut oraz John 
Covel. Zainteresowanie Turcją ze strony protestantów czeskich, holender-
skich i angielskich inspirowała wizja millenaryzmu. Zgodnie z nią głoszono 
bliskie nadejście tysiącletniego panowania Królestwa Bożego, a poprzedzać 
je miały ważne wydarzenia, do których należała konwersja muzułmanów 
i żydów na chrześcijaństwo. Zamysł politycznego aliansu pomiędzy islamem 
i  protestantyzmem, który miałby osaczyć katolickich Habsburgów, brał się 
z  przekonania, że to właśnie Imperium Osmańskie doprowadzi do upadku 
habsburską dynastię. Wizja ta, uwzględniająca w XVII wieku sojusz islamu ze 
zreformowanymi wyznaniami chrześcijańskimi, pozwalała zbudować ko-
rzystne analogie i wysunąć tezę o kalwinoturkizmie (calvinoturcismus), pro-
mowanym przez Jana Amosa Comeniusa. Ówczesne napięcia między odłama-
mi chrześcijaństwa, zmagania między katolicyzmem i protestantyzmem 
rozciągnęły się na świat osmański także z innego powodu – ze względu na 
rywalizację o wpływy nad orientalnym chrześcijaństwem, zwłaszcza w pierw-
szej połowie XVII wieku.

W panującej pomiędzy katolikami i protestantami atmosferze wzajem-
nych oskarżeń o filoislamizm, nastąpił wzrost zainteresowania religią muzuł-
mańską, ale tym samym szerzej pojętą kulturą tej cywilizacji i w rezultacie 
rozwój orientalistyki (Cardini 2006: 170). 
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W ramach działań zmierzających do pozyskaniu muzułmanów powstały 
projekty tłumaczenia tekstu świętej księgi chrześcijan. W samej Europie od 
dłuższego czasu Biblia była tłumaczona na języki narodowe (m.in. w 1534 
roku powstała Biblia luterańska, w 1611 roku – angielska tzw. Biblia króla 
Jakuba). Wiek XVII to czas zintensyfikowanych działań nad tłumaczeniem na 
języki orientalne krajów islamu. Na podstawie zachowanych pism wiemy, że 
wczesne tłumaczenie Biblii na turecki było inspirowane, kierowane i fundo-
wane z Holandii. W stworzenie samej idei tureckiego tekstu Biblii zaangażo-
wani byli czołowi protestanccy uczeni tego okresu, wśród nich wspomniany 
już Jan Amos Comenius i Levinus Warner; fundator przedsięwzięcia Laurens 
de Geer (1614–1666), filantrop, syn bogatego kupca i przemysłowca, ency-
klopedysta Samuel Hartlib (1600–1662) oraz Jacobus Golius (1596–1667), 
profesor języków orientalnych Uniwersytetu w Lejdzie. Jako inicjator konku-
rencyjnego „angielskiego projektu” wystąpił też chemik i fizyk Robert Boyle, 
a także dyplomata i filozof Henry Oldenburg (1618–1677), który podjął się 
koordynacji nieudanego połączenia projektów holenderskiego i angielskiego.

W projekcie holenderskim czołową rolę odegrał Levinus Warner. W liście 
z 1663 roku, napisanym przez Comeniusa do Warnera, uczony chwalił orien-
talistę za jego starania o tłumaczenie, które ma posłużyć zbawieniu narodów 
„aby otworzyły oczy i zwróciły się od mroku ku światłu” (Neudecker 1994: 
376 no. 65). Comenius i inni uczeni uważali Warnera za znawcę języków 
orientalnych i w dalszej korespondencji dotyczącej misji tłumaczenia Biblii 
na turecki wymieniali jego nazwisko jako faktycznego autora tłumaczenia, 
oficjalnego zleceniobiorcę. Jednakże na podstawie śladów świadczących jed-
noznacznie o relacji Boboviusa z Warnerem wiemy, że Holender zatrudnił 
Bobowskiego jako „podwykonawcę” zlecenia. O tym świadczy notka, którą 
zamieścił Bobovius po łacinie pod tłumaczeniem Ewangelii św. Jana:

Zważywszy na umiejętności literackie i łatwość formułowania myśli Alberta Bobo-
viusa Leopolitanusa, który liczy na wieczną nagrodę, na chwałę szczodrego 
i  wszechmocnego Boga i oświecenia człowieka, z dobroci i przychylności Pana, 
a także w efekcie starań i wydatków pana Levinusa Warnera, tłumaczenie całości 
Starego i Nowego Testamentu zostało ukończone wieczorem października 16 (we-
dług kalendarza gregoriańskiego)/6 (według kalendarza juliańskiego) w roku 
1664. Było to czynione z miłości, a nie z obowiązku. Oby dobre czyny nie zostały 
zmieszane z niewłaściwymi słowami i oby szczodry dar nie został zbrukany prze-
inaczonymi wyrażeniami. Pozwólcie, aby najpierw to przeczytano, a potem, jeśli 
znajdą się jakieś błędy, należałoby je prawidłowo zbadać. Nie powinien oceniać 
tłumaczenia nikt, kto nie jest osobą bardziej uczoną. Bo jeśli nie jest, to nie powi-
nien odrzucać z samej tylko zawiści, a z własnego uznania. Wówczas potępiałby 
rzeczy, o których sam nie ma pojęcia (Neudecker 1994: 372). 

Potwierdzenie, że to właśnie Warnera uważano za tłumacza Biblii, znajdu-
jemy w listach Samuela Hartliba do Roberta Boyle’a i listu kalwińskiego 
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intelektualisty Johna Durrie (Neudeker 1994: 370) z 1659 roku, które opraco-
wała Hannah Neudecker. Korespondenci pisali bowiem o „zaawansowanych 
pracach Warnera nad tłumaczeniem Biblii” i wspominali, że w ciągu pół roku 
Warner ma je zakończyć. Co ciekawe, list jest datowany na rok 1659, a więc 
zanim jeszcze Bobowski zaczął pracę, co miało miejsce dopiero w lutym 1662 
roku. Stąd przekonanie, że to, co nazywano „tłumaczeniem Warnera”, nie mo-
gło być wersją Bobowskiego. Jednocześnie enigmatyczne sformułowanie 
„tłumaczenie Warnera” nie ujawnia dokładnie imion tłumaczy, którym War-
ner „powierzył” swoje zlecenie. Neudecker jest zdania, że uczony prawdopo-
dobnie bał się, iż na tym ucierpi jego autorytet (Neudecker 1994: 378). Oka-
zało się, że podzleceniobiorców było kilku. Bobowski podjął się tłumaczenia 
Biblii (Starego i Nowego Testamentu oraz Apokryfów), ale już wcześniej 
w  1659 roku tłumaczenie Pięcioksięgu zakończył Haki – Jahja Bin Ishak 
(Yahya Bin Ishak), sefardyjski Żyd ze Stambułu. Zachowane tłumaczenie Biblii 
jego autorstwa datowane jest na lata 1657–1661 i dzięki Neudecker wiemy, 
że przynajmniej Stary Testament był tłumaczony przez Hakiego z upoważnie-
nia i na zlecenie Levinusa Warnera. Zgodnie z tym, co pisze Neudecker, Haki 
mógł zostać przedstawiony Warnerowi przez Bobowskiego. Co więcej, z te-
stamentu Warnera wynika, że Haki94 był jego osobistym dragomanem, gdyż 
to właśnie jego imię zostało wymienione wśród spadkobierców. Pojawia się 
jako „tłumacz, który za swoje zasługi otrzymał wartościowy przyodziewek” 
– a son drogomant agy [i.e. Haki] une veste drap (Neudecker 1994: 367). Nata-
lie Rothman uważa, że Haki pomagał Bobowskiemu w tłumaczeniu Biblii 
(Rothman 2013: 411), nie wiemy jednak dokładnie, na czym miałaby ta po-
moc polegać. Bo chociaż Bobowski znał tłumaczenie Hakiego, nie oceniał go 
pozytywnie. Nie powinno nas to jednak dziwić, gdyż ostatnim, który oceniłby 
pozytywnie pracę translatorską konkurencji, jest drugi tłumacz:

Haki przetłumaczył Święte Pismo z hebrajskiego na turecki w sposób niezbyt czy-
telny i zrozumiały, lecz dziwny i zawiły. Dlatego, że przełożył je słowo w słowo i do 
tego stopnia źle, niepoprawnie konstruując tekst, iż prawie ma się wrażenie, jakby 
to był turecki Talmud95.

Okazuje się, że do zadania tłumaczenia Biblii poza Hakim i Bobowskim, 
zatrudnionymi przez Warnera, w ramach „angielskiego projektu” Roberta 
Boyle’a, zaangażowano jeszcze innego, angielskiego tłumacza. Neudecker su-
geruje, że był to William Seaman, autor tureckiej gramatyki i słownika. Jego 

94 Wiemy o staraniach Hakiego o uzyskanie zaległego honorarium, które oszacował na 
39  550 akcze: „za napisanie i sporządzenie kopii Nowego Testamentu”. Dołączona jest też 
notatka: „Oto mój rachunek za Nowy Testament. Jeśli sobie życzysz, wyślę go. Trzy lata temu 
wysłałem 500 akcze [co prawdopodobnie oznacza „rachunek na 500 akcze”]. Biblioteka Uni-
wersytetu w Lejdzie, Cod. Or. 1122, fol. 35, za: Neudecker 2002: 155–158, zwłaszcza 157. 

95 Zdaniem Goliusa 1873: 98, za: Neudecker 1994: 367, jest to adnotacja autorstwa 
Ufkiego, napisana po łacinie na ostatniej stronie brulionu tłumaczenia Hakiego.
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tłumaczenie dotarło do Amsterdamu w grudniu 1664 roku. Nowy Testament 
w jego przekładzie wydano w 1666 roku, podczas gdy wersja Bobowskiego 
czekała jeszcze 150 lat 96.

W 1665 roku umarł otruty w Stambule Warner. Bobowski chciał ukończyć 
zlecenie Warnera, o czym wiemy z listu do kapelana Basire’a, w którym Bobo-
vius zaznaczył chęć skorygowania swojego tłumaczenia Biblii, konsultując 
komentarz do świętej księgi ze szwajcarskim uczonym Teodorem Bezą97.

Wszystkie trzy tłumaczenia, w tym oryginał wersji 98 Boboviusa, zostały 
wysłane do Lejdy, a ich wydanie miał nadzorować Jacobus Golius. W 1666 
roku uczony wydał znaczącą opinię o tym tłumaczeniu:

Co się zaś tyczy tłumaczenia pana Boboviusa w Konstantynopolu, to po szczegóło-
wym zbadaniu uważam je za pełne niedoskonałości i braków, nie tylko z punktu 
widzenia wykwintności języka tureckiego, ale też jeśli chodzi o samo tłumacze-
nie”99 (Neudecker 2005: 190–92). 

Podobne niezbyt pochlebne opinie zostały wystawione już wcześniej 
w roku 1663 przez uczonych, którzy uznali tłumaczenie za pozbawione swo-
body i niedostosowane do ducha języka, o czym wiemy z listu Comeniusa do 
Warnera z 4 stycznia 1663: „Widzę, że są tacy, którzy doradzają wersję swo-
bodniejszą, dostosowaną do charakteru języka”100. 

Golius zaproponował, aby na podstawie tekstu Bobowskiego nowy prze-
kład zrobił znajomy Ormianin (Neudecker, 1994: 375)101. W 1666 roku o ko-
rektę pod nadzorem Goliusa został poproszony ormiański kopista oriental-
nych manuskryptów na Uniwersytecie w Lejdzie, Szahin ibn Kandi (Şahin Ibn 
Kandi, Shahin Ibn Qandi) z Aleppo, ten jednak nie ukończył korekty. 

Ormiański kopista, biegły w tureckim, perskim i arabskim, miał za zadanie 
posłużyć się wersją Bobowskiego jako podstawą do dalszej pracy tłumacze-
niowej i zrobić to w taki sposób, aby nie tylko poprawić rejestr tureckiego, 

96 Robert Boyle miał przekazać Levant Company (Kompanii Lewantyńskiej) 60 funtów 
w  celu pokrycia kosztów pracy i druku Biblii (za Malcolm 2007: 346). Koszty druku jednego 
arkusza – około 8 stron, to 15 szylingów do 1665 roku. Głównym drukarzem w Oksfordzie 
był Henry Hall, przekazywano mu kwoty za pośrednictwem Samuela Clarke’a. Całość druku 
kosztowała 92 funty i 3 szylingi (Malcolm 2007: 345). 

97 Latinitate donare et quaecunque correctione egere viderentur. Theodori Bezae Commen-
taria consulendo corrigere. Latinitate donare oznacza ‘wspomóc łaciną’ raczej w znaczeniu 
‘wyczyszczenia stylu’ niż ‘tłumaczenia na łacinę’. 

98 Według Noela Malcolma chodzi o jedną wersję oryginalną (Archetypus) i dwie kopie 
zapasowe (Ectypis) Bobowskiego. Archetypus meus, cum Aliorum Turcarum duobus Ectypis ad 
Academiam Lugdunensem in gremium Ex (Malcolm 2007: 336).

99 Biblioteka Uniwersytetu w Amsterdamie MS J 69b, 1 karta, recto; za Neudecker 2005: 
190–192. 

100 Biblioteka Uniwersytetu w Amsterdamie, MS R 92, verso, 1: 276–7: Video esse qui Ver-
sionem suadeant liberiorem, ad genium Linguae accomodatam. 

101 List od Jacobusa Goliusa do Laurensa de Geera, 5 kwietnia 1666 (Neudecker, 1994: 
375, przypis 28).
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ale także stworzyć wersję ostateczną jak najbardziej zbliżoną do arabskiego 
tłumaczenia Biblii. W ten sposób chciano zapobiec wystąpieniu jakichkolwiek 
rozbieżności, które mogłyby zachwiać zaufaniem Lewantyńczyków do świętej 
księgi. Zdaniem Laurensa de Geera, fundatora przedsięwzięcia, stworzenie ta-
kiej wersji kosztowałoby ormiańskiego uczonego mniej pracy niż szczegółowa 
korekta manuskryptu tłumaczenia Bobowskiego, a potem przepisanie nowej 
kopii, no i wymagałoby to też mniejszych nakładów finansowych102.

Nie jest jasne, czy krytyczna opinia Goliusa z 1666 roku na temat tłuma-
czeń Ali Beja, jak też i wersji Seamana, należała faktycznie do niego, czy raczej 
do Szahina Kandi. Wiemy, że ten ostatni zdecydowanie odrzucił wersję Angli-
ka jako całkowicie bezwartościową i stwierdził, iż żaden Turek nie byłby 
w stanie jej zrozumieć. Turecki Seamana nazwał „wymuszonym”, co zapewne 
oznaczało sztuczność, a w związku z tym cały tekst został przez niego ocenio-
ny jako „słaby i pozbawiony wyrazu”. Na podstawie dalszych badań wiemy, że 
Seaman do tłumaczenia użył nogajskiego (Roper 2005: 5 za Privatzky). Z ko-
lei Seamen wyraził krytyczną opinię o wersji Bobowskiego: „Jeśli chodzi o to, 
co piszesz o Boboviusie, to mogę tylko rzec, że słyszałem, iż jest on uczony we 
wschodnich językach, ale moja opinia o nim nie jest pochlebna”103. 

Niestety nastąpiła fala nieszczęśliwych zgonów: Laurens de Geer zmarł 
w sierpniu 1666. We wrześniu 1667 umarł Golius i przez czterdzieści lat na 
jego stanowisku nie było następcy. W 1670 roku zaś umarł sam Comenius. 

Kiedy znowu podjęto wątek tureckiej Biblii, wersja Seamana nie była już 
brana pod uwagę, zaś Bobowskiego doczekała się wydania najpierw w formie 
małej próbki, zawierającej księgę Genesis 1–4, w Lipsku w roku 1739, a po-
tem Brytyjskie i Zagraniczne Towarzystwo Biblijne w Paryżu (The British and 
Foreign Bible Society) z niewielką korektą wydrukowało w roku 1819 Nowy 
Testament. Ostatecznie w roku 1827 Towarzystwo Biblijne w Paryżu wydało 
całe tłumaczenie bez Apokryfów w zaktualizowanej i poprawionej wersji.

Przedstawiony powyżej zarys historii powstania tureckiej wersji Biblii 
oddaje teologiczne i orientalistyczne spory, jakie miały miejsce pomiędzy 
dwoma konkurującymi ze sobą projektami: holenderskim i angielskim, któ-
rych nie udało się połączyć. Meandry tej misji wynikały z braku formalnego 
instytucjonalnego wparcia ze strony kościoła lub państwa, ale przede wszyst-
kim z braku możliwości przeprowadzenia ekspertyzy w zakresie języka 
tureckiego. Ówczesnym uczonym orientalistom znany był dobrze perski 
i arabski, które dla Bliskiego Wschodu były jak greka i łacina dla świata euro-
pejskiego, ale należy uznać, że żaden z zaangażowanych znawców tak 

102 De Geer płacił Szahinowi Ibn Kandiemu 16 guldenów za kopiowanie bifolium (podwój-
nej karty) czterech stron z 21 linijkami na każdej stronie, a za stworzenie zupełnie nowej 
wersji de Geer musiałby zapłacić 5 lub 6 guldenów więcej.

103 W liście Seamana do Samuela Clarcke’a z września 1667 roku; za: Malcolm 2007: 355. 
As to what you write concerninge Bobovius, I can onlie say that (as I heare) he is learned in the 
Eastern Languages, the report I haue otherwise of him is not good.
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naprawdę nie był w stanie wydać fachowej ekspertyzy na temat poprawności 
tureckiego bez pomocy native speakera. Golius zbyt późno uświadomił sobie, 
że opracowywany przekład powinien być zrobiony nie na elitarny turecki 
osmański, lecz turecki anatolijski104 i odpowiadać lokalnie uznanej wersji 
arabskiej lub nawet kilku już istniejących jej wersji. Co więcej, zarówno Co-
menius, Golius jak i Warner mogli mieć poczucie, że tureckie tłumaczenie Bi-
blii powinno zawierać wszystkie Biblie starożytnych kościołów Imperium 
Osmańskiego. 

Tłumaczenie Alego Beja, wprawdzie skrytykowane przez Goliusa, zostało 
bardzo wysoko oceniane w wiekach późniejszych. Kiedy baron von Diez 
w  1814 roku składał raport Towarzystwu Biblijnemu, tłumaczenie Ufkiego 
ocenił jako dokładne i inspirujące:

W miarę postępowania moich prac aż do tej pory oceniam wersję Ali Beja jako 
niezmiennie poprawną. Nie mam nic więcej do powiedzenia ponad to, że jej jakość 
plasuje ją wśród najlepszych wersji świętego tomu; a na wielu stronach wyraźnie 
się wyróżnia wspaniałością. Jego styl jest naprawdę klasyczny. Doprawdy, gdyby 
język turecki miał kiedykolwiek zaginąć, powinien zostać przywrócony na podsta-
wie tej pracy, z całą jej obfitością i lekkością. Będąc osobą, dla której turecki jest 
przedmiotem stałych badań od trzydziestu lat, uważającej go za co najmniej swój 
drugi język ojczysty, prawdziwym zaszczytem jest dla mnie móc usiąść, by posłu-
chać, jak Bóg przemawia do mnie w tym języku105.

W 1986 roku Barbara Flemming, badaczka wersji Hakiego106, oceniła 
żmudną pracę Bobowskiego, porównując ją do tłumaczenia Hakiego „słowo 
w słowo”: „Ali Beg wyszukuje wzniosłe i wyszukane słowa, aby stworzyć tu-
recki styl biblijny w duchu oryginału” (Flemming 1986: 114). 

Bobovius skądinąd budował narrację w bardzo prosty i konwersacyjny 
sposób. Krytyczna ocena jego słownictwa jako archaicznego107 została złago-
dzona przez badacza osmańskiej sztuki przekładu, Sadıka Yazara. Uważa on, 
że Ali Bej był wierny strukturze zdania ówczesnej turecczyzny (Yazar 2010). 
Znana mu tradycja literacka charakteryzowała się użyciem prostych i popu-
larnych zwrotów tureckich, który to styl charakteryzuje także poezję Yunusa 

104 Język turecki anatolijski pojawił się w Anatolii wraz z Seldżukami (XI–XIV wiek) i roz-
wijał się między XIII a XVI wiekiem. Z sufickiej terminologii przejmował perskie, a z teolo-
gicznej – arabskie zapożyczenia. Przejmował także obce, indoeuropejskie wzorce składniowe 
– nietypowe dla języków aglutynacyjnych, do których należy turecki. 

105 „The Christian Observer conducted by the members of the established church for the 
year 1832”, London: J. Hatchard & Son, 1832, vol. 32, s. 255; za A.A. Cooper, The story of the 
(Osmanli) Turkish version, with a brief account of related versions, British & Foreign Bible So-
ciety, London 1901; previously printed in Bible House Papers, No. 1/6 (1899), s, 11.

106 Neudecker oceniła tłumaczenie Hakiego następująco: the clause syntax is Semitic, whe-
reas the phrase syntax is Turkish, 4 (Neudecker 1994: 2).

107 O tym, że Bobovius używał rejestru osmańskiego o cechach języka przejściowego mię-
dzy staroosmańskim a późnoosmańskim, pisze Hannah Neudecker 2000: 220. 
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Emre, tureckiego poety mistycznego z XIII/XIV wieku. Wybór odpowiedniego 
języka był strategicznie przemyślany, tłumacz zdawał sobie sprawę z tego, ja-
kiego rejestru użyć, aby dotrzeć do odbiorcy. 

Badacze nie są też pewni, z jakiego tekstu źródłowego Biblii korzystał 
przy tłumaczeniu Bobowski. Bruce G. Privratsky uważa, iż tłumaczenie opie-
rało się na Wulgacie, łacińskim tłumaczeniu Biblii z IV wieku. To ona służyła 
za podstawę przekładu Psalmów i kilku innych fragmentów tłumaczonych 
wierszem przez Alego Beja (w wersjach protestanckich jest inna numeracja). 
Jednakże wydaje się, że w częściach dotyczących Nowego Testamentu autor 
śledził obecny w drukowanych wydaniach w XVI i XVII wieku grecki tekst, 
zwany „tekstem przyjętym” (Textus Receptus)108, co sugeruje, że mógł korzy-
stać z jednej z miejscowych, nowożytnych wersji opartej na języku greckim 
Nowym Testamencie Erasmusa. Prawdopodobnie była to Biblia Olivétana, 
waldensa z francuskiej tradycji protestanckiej z przedmową Jana Kalwina 
i/lub wersja Biblii króla Jakuba I, czyli zamówione przez anglikanów angiel-
skie tłumaczenie Biblii, z której misjonarze protestanccy dokonywali dal-
szych tłumaczeń. 

Wspomniana niewielka korekta tłumaczenia Bobowskiego w 1819 roku 
została dokonana przez wydawcę, profesora turkologii Jeana Daniela Kieffera 
z Collège de France, który swój turecki doskonalił przez siedem lat w Stambu-
le. Uznał on, że w wersji Bobowskiego należy zrobić niewielkie poprawki do-
tyczące interpretacji pod kątem porównania z hebrajskim i greką oraz innymi 
najnowszymi tłumaczeniami, bez konieczności poprawiania samego turec-
kiego. Krytyczną ocenę Goliusa lub Szahina Ibn Kandiego Kieffer uznał za zbyt 
surową i dotyczącą jedynie powziętych przez tłumacza wyborów konkret-
nych wyrażeń. 

Tłumaczenie Boboviusa a teoria przekładu

Niezależnie od epoki przekład jest zawsze procesem podejmowania decyzji 
z  zasobu pewnych możliwości, a konkretna decyzja determinuje następną. 
Wprawdzie teoria ta została sformułowana współcześnie przez Jiřígo Levý 
dopiero w XX wieku (Levy 1981: 291–303), to jak widać w ocenie przekładu 
Biblii w XVII wieku właśnie wybory translatorskie budziły kontrowersje. 
Z punktu widzenia historii kultury decyzje Ufkiego potwierdzają jego między
kulturowe kompetencje, gdyż przy wyborach terminów religijnych każdo-
razowo brał pod uwagę kontekst kulturowy.

108 Textus Receptus – tekst przyjęty, jest łacińskim określeniem użytym przez biblistów 
dla greckiego Nowego Testamentu wydanego przez Erasmusa i wykorzystanego w europej-
skich tłumaczeniach z okresu reformacji, włącznie z Biblią luterańską i Biblią króla Jakuba: 
http://en.wikipedia.org/wiki/Textus_Receptus. Starożytne greckie manuskrypty zostały odkry-
te, odkąd reformacja miała wpływ na nowe tłumaczenia, w tym turecką Kitab-ı Mukaddes 
[Święta Księga] z 1878 oraz Kutsal Kitap [Święta Księga] z 2001 roku.
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I tak Bobowski wyrażenie „modlitwa” tłumaczył jako namaz – to rytualna 
modlitwa, którą muzułmanin jest obowiązany odmawiać pięć razy w ciągu 
dnia. W Ewangelii według Mateusza 6:5–6, w przekazie Alego Beja Jezus tak 
przemówił po turecku:

Namâz kıldığıŋ zamân mürâ’îler gibi olma zîrâ onlar kenisalarda ve çarşlılarda 
adamlara görünmek için namâza ikâmet etmeği seyverler — hakkâ derim size ki 
artık cezâsını almışlardır — ammâ sen namâz kıldığıŋ zamân kendi odaŋa gir de 
kapıŋı kapa ve halvetde olan Babaŋa namâz kıl da halvetde gören Allah saŋa âşikâre 
sevâb bağışlaya.
[Gdy się modlicie/recytujecie modlitwę namaz, nie bądźcie jak obłudnicy, ponie-
waż oni lubią w kenesach i na placach wystawać i się modlić po to, by się ludziom 
pokazać. Zaprawdę powiadam wam, że otrzymali już swoją nagrodę. Ty zaś, gdy 
chcesz odprawić swój namaz, wejdź do swojej izdebki, zamknij drzwi i odpraw 
swą modlitwę do Ojca twego, który jest w samotni (halvet). A ojciec, który widzi 
w swej samotni, odda tobie za twoje dobre czyny (sevap)]109.

Język, użyty w powyższym fragmencie, oddaje realia osmańskiej ulicy. 
Opisany moment to czas, w którym mężczyźni zamykają swoje sklepy, udają 
się do meczetu i usiadłszy oczekują na kazanie imama, a następnie wstają, 
aby odbyć pierwszy etap modlitwy w wyprostowanej pozycji. Wśród muzuł-
manów istniał spór, czy owi pobożni kierują modlitwę prosto do Boga, czy 
raczej jest to pokaz przeznaczony dla ludzkich oczu. Ali Bej wiedział, że wielu 
spośród muzułmańskiej społeczności pochwalałoby takie słowa. W tym zda-
niu nie tylko słowo namaz, ale także słowo halvet i sevap pochodzą z termino-
logii muzułmańskiej. Raz podjąwszy decyzję o zastosowaniu terminu muzuł-
mańskiego, tłumacz konsekwentnie dobiera kolejne zwroty. Halvet to termin 
suficki, miejsce odosobnienia i obcowania z samym tylko Bogiem. Zaś sevap 
oznacza dobry uczynek, cnotę, niezbędną do uzyskania błogosławieństwa 
Bożego. Może i protestanci byliby niezadowoleni z użycia słowa sevap 
w związku z Jezusem, ale przecież czytelnikowi wyrosłemu w tradycji islamu 
byłoby trudno zinterpretować to pojęcie w inny sposób. Posługiwanie się ter-
minologią muzułmańską jako referencyjną dla przekładu religijnego, jest 
ogólną cechą charakterystyczną dla stylu translatorskiego Bobowskiego. 
Powyższe przykłady zaczerpnięte zostały z pracy Bruce’a G. Privratsky’ego 
A History of Turkish Bible Translations: Annotated Chronology with Historical 
Notes and Suggestions for Further Research i naświetlają kontekst kulturowy, 
w którym przekład Boboviusa był świadomie osadzony (Privratsky 2014). 

109 W polskiej wersji ten fragment brzmi: „Gdy się modlicie, nie bądźcie jak obłudnicy. Oni 
lubią w synagogach i na rogach ulic wystawać i modlić się, żeby się ludziom pokazać. Zapraw-
dę, powiadam wam: otrzymali już swoją nagrodę. Ty zaś, gdy chcesz się modlić, wejdź do swej 
izdebki, zamknij drzwi i módl się do Ojca twego, który jest w ukryciu. A Ojciec twój, który 
widzi w ukryciu, odda tobie”. http://www.nonpossumus.pl/ps/Mt/6.php. (dostęp 5.12.2019).
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Ali Bej mógł się wahać w przypadku innego terminu: kenesa. Mógł użyć 
neutralnego słowa, które by sugerowało „meczet”, ale zamiast tego użył słowa 
kenesa/kienesa. Po arabsku kanīsa oznacza dokładnie niemuzułmański dom 
modlitwy – kościół i Bobowski wybrał to słowo, by przypomnieć muzułmań-
skiemu czytelnikowi, że Jezus przemawiał do niemuzułmanów.

Kolejny przykład pochodzi z tłumaczenia Pieśni Anny w Starym Testamen-
cie w 1 Księdze Samuela (1 Sm 2,1.4–8). Ufkî na określenie żebraka używa nie 
zwrotu dilenci (żebrak), który pojawia się w przekładzie Hakiego110, lecz „der
wisz” – fakri tozdan kaldıran ve dervşi necisden çıkaran [Z pyłu podnosi bieda-
ka, z barłogu dźwiga nędzarza …]111. Tym samym Bobowski, określając nędza-
rza jako derwisza, interpretuje znaczenie i nadaje mu rys bogobojnego ascety, 
wprowadza muzułmański ekwiwalent. 

Co więcej, Ali Bej sięga do tradycji chrześcijańskich znanych współ
czesnym mu muzułmanom i Jana Chrzciciela nazywa antroponimem Yūḥannā 
al-Ma‘madān (Toprak 2006: 119)112, chrześcijańską konstrukcją imienia Jan 
po arabsku. Także termin ilahi dotyczący Boga, jakim się posłużył Bobowski, 
został zaczerpnięty z arabskojęzycznego piśmiennictwa chrześcijańskiego. 
Świadczy to o tym, iż był w kontakcie ze wschodnimi kościołami, zwłaszcza 
z syryjskim Kościołem prawosławnym, w którym językiem liturgicznym był 
syriacki (dialekt aramejskiego), podczas gdy arabski służył jako język rodzi-
my. Czy uczynił to konsultując przekład arabski, czy w wyniku rozmów 
z  przedstawicielami tego kościoła, nie wiemy. W zasadzie Ali Bej mógł nie 
mieć szansy na skonsultowanie swego tłumaczenia z arabskim tekstem Biblii, 
ponieważ pierwsza nowożytna (katolicka) wersja przekładu ukazała się dru-
kiem w Rzymie dopiero w 1671 roku, więc raczej nie miał do niej dostępu, 
podobnie jak i do innych kopiowanych w Egipcie starożytnych i średniowiecz-
nych manuskryptów arabskich (Neudecker 1994: 372, przypis 49; Neudecker 
1996: 176, przypis 58). W wydaniu Alego Ufkiego zapis imion własnych po-
staci, które w Koranie nie występują, jak Petro, Se‘mun, Filipo, Pilato, wskazu-
je na związki z tradycją chrześcijańską i jest zaczerpnięty z włoskiej wersji 
świętej księgi. Zdaniem Bruce’a G. Privratsky’ego113 wskazywałoby to na 
związki autora z katolicyzmem, a nie protestantyzmem.

Przy edycji tłumaczenia Bobovia zmieniono wiele z jego świadomie doko-
nanych wyborów translatorskich. I tak w Ewangelii św. Mateusza 22: 36, 
w  wersie: „Nauczycielu, które przykazanie w Prawie jest największe?”114, 

110 Przykład przytoczony za: Privratsky 2014: 19. Haki 1659 za Neudecker 1994.
111 Wersja z 1665 roku (za OsmanlicaKelam.net).
112 Toprak 2006: 119, Cod. Or. 390d. Przykład podany za Privratsky 2014, s. 20.
113 Przykład przytoczony za Privratsky 2014. Transkrypcja i zapis we współczesnym tu-

reckim na podstawie Toprak 2006: 117–349.
114 Przykazania, w liczbie 613, rabini dzielili zgodnie na wielkie i małe. Różne były jednak 

ich opinie, gdy chodziło o hierarchię ważności tych nakazów w ramach ogólnych przykazań. 
https://wbiblii.pl/szukaj/Mt+22%2C36-40 (dostęp 13.02.2019).
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jeżeli Ali Bej tłumaczył Prawo jako Tevrat (Tora)115: ey mu’allim Tevratıŋ eŋ 
büyük emri kangisidir (Toprak 2006: 166), to w edycji Kieffera116 z 1827 roku 
Tora została zamieniona na szariat: ey mu’allim şeri’atıŋ eŋ büyük vasiyeti 
kangisidir117. Bobowski, który zdecydował o zachowaniu specyfiki wyrażenia, 
nie odważył się sięgnąć po muzułmański „ekwiwalent” wiedząc, że prawo 
normujące życie wyznawców judaizmu nie jest tożsame z przykazaniami isla-
mu.

W świetle współczesnej teorii przekładu podejście Bobowskiego do tego 
szczególnego zadania, jakim było tłumaczenie Pisma Świętego, można oprzeć 
na teorii Eugene’a Nidy z lat 60. XX wieku o ekwiwalencji dynamicznej lub 
funkcjonalnej (Nida 2000: 153–167). Zadaniem Bobowskiego było sporzą-
dzenie przekładu czytelnego dla mieszkańca imperium osmańskiego. Według 
Nidy przekład zorientowany na ekwiwalencję dynamiczną jest nastawiony na 
reakcję odbiorcy, a nie na komunikat źródłowy. Teoria bada adekwatność tek-
stu źródłowego do tekstu docelowego przekładu na poziomie zdań, wyrazów 
itp., a celem tłumacza nastawionego na ekwiwalencję jest znalezienie „naj-
bliższego, najnaturalniejszego ekwiwalentu” i taki przekład udaje się najle-
piej w przypadku osób dwukulturowych i dwujęzycznych. Nikt jak Bobovius, 
człowiek wielu języków i religii, nie orientował się lepiej w językowych re-
aliach czasów konfesjonalizacji, wiedział też, że doskonałe ekwiwalenty nie 
są możliwe do odnalezienia, skoro definicje wielu koncepcji religijnych różni-
ły się w tych systemach diametralnie. Co ciekawe, szczególne miejsce w teorii 
Nidy zajęło właśnie tłumaczenie Biblii. Był on wieloletnim sekretarzem do 
spraw przekładu w Amerykańskim Towarzystwie Biblijnym. Przekonany 
o  istnieniu boskiego przekazu językowego w Piśmie Świętym, który można 
odtworzyć w różnych językach, kształcił tłumaczy na wyjazdy misyjne do 
Afryki i Ameryki Południowej. Tym samym miał dostęp do materiału języko-
znawczego i antropologiczno-kulturowego. Nida był zdania, że należy oddać 
ogólnego ducha oryginału Świętej Księgi. Przeciwni tej koncepcji byli bibliści 
relatywiści, zwłaszcza pochodzący z Izraela. Status słowa Bożego był bardzo 
szczególny, istniało przeświadczenie, że każda zmiana na poziomie grama-
tycznym czy strukturalnym może prowadzić do zniekształcenia autentyczne-
go przekazu (Bukowski, Heydel 2009: 8). 

115 Ali Bey, 1664, wydanie Quatuor prima capita Geneseos Turcice et Latine: ex gemino 
Pentateuchi Mosaici mss. Codice Turcico ervit : Latine vertit notulasque adspersit, wyd. Nicolaus 
W. Schröder, Lepizig: Publisher Literis Takkianis, 1739. 

116 Wydanie Kieffera: Kitab ül-ahd el-atik 134 (The Book of the Old Testament) and Kitab 
ül-ahd el-cedid el-mensub ila Rabbina İsa el-Mesih 135 (The Book of the New Testament of Our 
Lord Jesus Christ), Translated by Albertus Bobovius or Ali Bey and revised by H.F. von Diez 
and J.D. Kieffer. Printed in two volumes, Old Testament 984 pp., New Testament 318 pp. 27 cm. 
Paris: British & Foreign Bible Society, at the Imprimérie Royal. 136 Print run: 5,000 copies. 
Pozycja występuje w katalogach także jako Biblia Turcica.

117 Ali Bej, wydanie Kieffera 1827: 36.



Rozdział IV. Charakterystyka konwersji na islam w XVII, XVIII i XIX wieku…134

Nastawione na odbiorcę, a więc tym samym humanistyczne i demokra-
tyczne podejście Nidy do zjawiska tłumaczenia, wydaje się być duchem zbież-
ne z postawą Ufkiego. Jak pisze Nida: „zgodnie z tym, co odkryli lingwiści i an-
tropolodzy, to co łączy rodzaj ludzki, jest o wiele mocniejsze niż to, co dzieli 
i dlatego właśnie nawet w przypadku bardzo odmiennych języków i kultur, 
jest podstawą komunikacji” (Nida 2000: 2). Nida w swej teorii dynamicznej 
ekwiwalencji dążył do uzyskania pełnej naturalności wyrażenia, starał się od-
nieść odbiorcę do modułów odpowiednich zachowań w ramach własnego 
kontekstu kulturowego (Nida 2000: 159).

Następnie w ramach tej teorii o tłumaczeniu Pisma Świętego mamy do 
czynienia z trzema poziomami słownictwa: 1. określeniami, które od razu 
znajdują swoje odpowiedniki, czyli typu „rzeka”, „kamień” itp.; 2. określenia-
mi obiektów odmiennych kulturowo, lecz pełniących te same funkcje, np. sło-
wo „księga” w czasach starożytnych oznaczało zwój papirusu lub pergaminu 
(Nida 2009: 51–69); 3. określenia właściwe konkretnej kulturze, do nich na-
leży przytoczona kenesa – żydowski dom modlitwy i tutaj „obcych” skojarzeń 
nie da się uniknąć. 

Bobowski przyjął, jak się zdaje, rolę interpretatora tekstu, dlatego w celu 
ułatwienia odbioru przystosował go do językowego świata docelowego. Takie 
podejście stworzyło iluzję przezroczystości (koncepcja przezroczystości – 
ang. invisibility, Venuti 1995) – podejście dość nowatorskie jak na XVII wiek. 
W ramach teorii Venutiego 

[…] pod presją zasad płynnego tłumaczenia tłumacz stara się uczynić swoją pracę 
„niewidzialną”, tworząc iluzoryczny efekt zrozumiałości, która jednocześnie ma-
skuje status tłumaczenia jako iluzji: tekst tłumaczony wydaje się wówczas „natu-
ralny”, nie sprawia wrażenia tekstu tłumaczonego118.

Jednocześnie, jak wspomina Venuti, wymóg tworzenia tłumaczeń prze-
zroczystych, łatwych w odbiorze, ma swój wyraźny cel ideologiczny (Venuti 
2008: 50). Bobowskiego wynajęto przecież do tego zadania w celach misjo-
narskich – do nawracania muzułmanów i żydów Imperium na chrześcijaństwo 

118 Niniejsze obserwacje przypominają przypadek tłumaczy z Raguzy, którzy tworzyli tzw. 
projekty dokumentów, których nie sposób było odróżnić od puszczanych w obieg przez admi-
nistrację dworską w Konstantynopolu. Na temat dalsza lektura: Lawrence Venuti, The Trans-
lator’s Invisibility: A History of Translation, 1995 (pierwsze wyd.), s. 5. Praktyka biegłego 
opanowania języka prawniczego przez raguzańskich dragomanów zaowocowała brakiem 
wszelkich oznak ich zaangażowania w tłumaczenie i kompozycję tekstu, tak więc były to go-
towe projekty dokumentów – tytułów własności hüccet i sentencji iʿlām. Zasadniczo im zdol-
niejszy dragoman, tym mniej widoczna była jego obecność w tekście, będącym 
przeformułowaniem lub tłumaczeniem pisma strony procesującej się. Rzeczywiste unikanie 
wszelkich zbędnych szczegółów i pisanie w sposób rzeczowy sprawiało, że oświadczenia 
przedstawiane w formie wstępnej wersji dla kadich i sporządzane przez raguzańskich drago-
manów były nie do odróżnienia od tych, które wychodziły od sądowych skrybów lub od sa-
mych kadich; za Zecevic 2014: 412.
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w duchu kalwinizmu, zgodnie z teologiczną perspektywą millenaryzmu. Ve-
nuti mówi wręcz o „przemocy wpisanej w cel i czynność przekładu, będącego 
siłowym zastąpieniem różnicy językowej i kulturowej tekstu obcego tekstem 
zrozumiałym dla czytelnika docelowego” (Venuti 2008: 15; tłumaczenie za 
Pieciul-Karmińska 2007: 167). Czy to tylko przypadek, że jednym tłumaczem 
był dawny (?) chrześcijanin Ali Ufkî, a drugim wyznawca judaizmu Haki, obaj 
wyznawcy religii Abrahamowych, czyli reprezentanci w osmańsko-muzuł-
mańskiej nomenklaturze ludów księgi (ar. ahl al-kitāb)? Zarówno Bobowski/
Ali Ufkî był „oczytany” w Biblii i Koranie, jak i Haki w Torze, więc to ich osa-
dzenie dla zleceniodawców projektu nie mogło pozostać bez znaczenia.

Przy analizie wyborów tłumacza tekstu literackiego w czasach osmań-
skich współczesnych Bobowskiemu warto podkreślić, że dla tych decyzji nie 
jest charakterystyczna motywacja lingwistyczna, lecz nadrzędną rolę odgry-
wa adekwatność i zrozumiałość, zatem dlatego tłumaczenia bardziej przypo-
minają adaptację do warunków osmańskich. Współcześnie można by wytłu-
maczyć tę praktykę teorią skoposu Vermeera119, wedle której cel determinuje 
stosowaną przez tłumacza strategię. W przypadku tłumaczy z  XVI wieku, 
którzy zajmowali się translacją dzieł europejskich na turecki, typowe były 
spore interwencje w tekst, nie tylko przez dodawanie, ale też przez pomija-
nie całych fragmentów, a nawet niekiedy poprzez zmiany znaczenia orygina-
łu, co więcej, także niekiedy poprzez zastępowanie wstępu autora swoim 
własnym. Ta praktyka sprawiła, że postawa nauki osmańskiej wobec tłuma-
czeń tercüme oraz parafraz istniejących utworów (rodzaju adaptacji), zwa-
nych nazire, została określona jako swoista dla kontekstu kulturowego, 
specyficzna kulturowo (za angielskim określeniem culturally bound). 
Tego określenia użyła Saliha Paker, a za nią Tijana Krstić (Paker 2002, Krstić 
2012: 131). 

O różnicy w rozumieniu tłumaczenia i adaptacji świętej księgi świadczy 
także twórcza interwencja, jaką przeprowadził, wprowadzając cytaty z Pisma 
Świętego do swojego neofickiego dzieła Risale-yi islamiye [Traktat o islamie], 
napisanym w 1710 roku, wspomniany już Ibrahim Mütefferika. Baki Tezcan 
porównał łacińskie cytaty zapisane arabskim alfabetem z ich oryginalnymi 

119 W 1978 roku Hans J. Vermeer napisał ważny esej Ein Rahmen für eine allgemeine 
Translationtheorie, ,,Lebende Sprachen” 1978, t. 23, z. 3, s. 99–102, w którym zawarł podstawy 
swojej teorii skoposu (skopostheorie). Przedstawia w nim grecki termin skopos (‘cel’, ‘powód’, 
‘przyczynę’, ‘zamiar’, ‘zastosowanie’) jako termin techniczny, oznaczający cel tłumaczenia 
i  samą czynność tłumaczenia. Zgodnie z teorią Vermeera, skopos tłumaczenia determinuje 
wszystkie czynności i strategie tłumacza. Manifestem teoretyków skoposu jest książka o ogól-
nej teorii przekładu, przygotowana przy współpracy Vermeera z Kathariną Reiss, Grundlegung 
einer allgemeinen Translations theorie, M. Niemeyer, Tübingen 1984. Treściwa recenzja tej teo-
rii i jej funkcjonalnego zastosowania w tłumaczeniu zobacz: Mary Snell-Hornby, The Turns of 
Translation Studies: New Paradigms or Shifting View-Points?, John Benjamins Pub. Co, Philadel-
phia 2006, s. 51–56; Jeremy Munday, Introducing Translation Studies: Theories and Applications, 
Rouledge, New York 2001, s. 79–82.
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wersjami i okazało się, że w adaptacji znanego konwertyty z Transylwanii Bi-
blia zapowiada nadejście proroka Mahometa (Tezcan 2014:553). Niedługo po 
wydaniu tego dzieła autor, który miał powiązania z osmańską masonerią 
(patrz s. 224–228), nie cieszącą się przychylnością ulemów, mimo wszystko 
otrzymał tytuł mütefferika, można uznać więc, że cel uświęca środki. Podczas 
gdy odbiorcą tłumaczenia Bobowskiego był muzułmanin, który miał być na-
wróconym na protestantyzm, to odbiorcą traktatu Ibrahima Müteferriki był 
muzułmanin, który nie znał treści Kitab-ı Mukaddes 120, ani chrześcijan, ani 
żydów, ani też łaciny, aby właściwie odczytać cytaty i miał zostać utwierdzony 
w przekonaniu o wyższości islamu nad innymi wyznaniami. 

Gdyby jednak spojrzeć szerzej na kulturę europejskiego renesansu, to trud-
no nie zauważyć, iż pod kątem spuścizny antycznej w Europie w tym okresie 
posługiwano się licznymi tłumaczeniami, które też charakteryzowały się dużą 
dowolnością. Jak wspomina Peter Burke, tłumacze doby renesansu byli zdolni 
przekazać tekst z jednego języka na drugi przekraczając jednocześnie granice 
kulturowe i w trakcie tego procesu rozwijali wielorakie tożsamości (Burke 
2005: 18). Podobnie dragomani z początku czasów nowożytnych tworzyli 
przekraczając granice lingwistyczne i kulturowe, a nawet „podszywali się” pod 
wielorakie i elastyczne tożsamości, w naturze swej otwarte na negocjacje i re-
interpretacje kontekstualne (Zecevic 2014: 388–418, zwłaszcza 389). 

Dragoman – językowy pośrednik i negocjator

Pera ma trzy nieszczęścia: dżumę, pożary i tłumaczy 

(Inalcık 2006: 561)121 

Szczególne znaczenie miała osmańska korespondencja dyplomatyczna 
i zmienne w niej tendencje. Przekład korespondencji dyplomatycznej podno-
sił rangę języka do roli głównego narzędzia równoprawnej negocjacji po-
między dwoma suwerenami, a bezpośrednimi negocjatorami stawali się wys-
pecjalizowani w nim tłumacze. 

Z punktu widzenia Osmanów sułtan był władcą świata, tak więc inni 
władcy poza terenem Imperium byli przezeń postrzegani jako wrogowie lub 
wasale. Protokół osmański nie używał pełnych tytułów, używanych przez 

120 Ibrahim Müteferrika posłużył się kalwińskim tekstem Biblia Sacra wydanym w 1633 
rok w Amsterdamie, Biblia Sacra sive Testamentum Vetus ab Im. Tremellio et Fr. Iunio ex He-
braeo Latinè redditum et Testamentum Novum à Theod. Beza è graeco in Latinum versum 
(Tezcan 2014: 523). Baki Tezcan przywołuje także fragmenty odpowiadające treści napisanej 
przez konwertytę na islam po włosku Ewangelii Barnaby, apokryficznej ewangelii powstałej 
pomiędzy XIV a XVI wiekiem w środowisku muzułmańskim i często przywoływanej w pole-
mikach muzułmanów z chrześcijanami (Tezcan 2014: 523).

121 Włoska wersja: In Pera sono tre malanni, peste, fuoco, dragomanni. Inalcik cytuje za 
Mary L. Shay, The Ottoman Empire from 1720 to 1734 as Revealed in the Dispatches of the 
Venetian Baili, University of Illinois Pres, Urbana, IL 1944, s. 38. 
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innych władców. W listach do królowej Elżbiety zwracano się w inskrypcji 
listu „Królowo wilajetu angielskiego”. A „z Bożej łaski uświęcony i wybrany 
cesarz rzymski” był tytułowany po prostu „królem Wiednia”. Tureckie odpo-
wiedniki terminów król i królowa, to „kral” i „kraliçe” – słowa 
słowiańsko-węgierskie, niemające nic wspólnego z odpowiednią hierarchicz-
ną terminologią turecką czy muzułmańską, bowiem w Europie Osmanowie 
posługiwali się tytułami rodzimymi.

W korespondencji z polskim władcą Zygmuntem III standardowa tytula-
tura uwzględniała autentyczne określenia, a nawet pretensje do tronu 
szwedzkiego. I tak w listach przymiernych wysyłanych przez kolejnych wład-
ców osmańskich: Murada III (1591), Mehmeda III (1597), Ahmeda I (1607), 
Mustafę I (1623) i Murada IV (1623) królowi Zygmuntowi III czytamy:

[…] król Polski, Wielki Książę Litwy, Rusi, Prus, Mazowsza, Inflant i innych ziem, 
dziedzic i przyszły król Szwecji, duma wielkich książąt chrześcijańskich [dosł. je-
zusowych], wybrany spośród sławetnych w narodzie mesjaszowym, sprowadzają-
cy na właściwą drogę społeczność ludów nazareńskich, odziany w szaty majestatu 
i godności, posiadacz znaków chwały i dumy, Zygmunt (Kołodziejczyk 2013: 59). 

W tym sformalizowanym języku Wysokiej Porty da się zauważyć charak-
terystyczny ton prozelicki. Słyszymy go w określaniu chrześcijan. Dla osmań-
skiego stylu typowe było stosowanie wobec chrześcijan standardowego sfor-
mułowania kancelaryjnego: millet-i nasraniye – społeczność nazareńska, czy 
końcowe pozdrowienie dla chrześcijańskiego władcy: selam ‘ala men ittiba’a 
‘l-Hüda, w znaczeniu: „pozdrowienie dla tego, który idzie właściwą drogą” 
(Kołodziejczyk 2013: 92). Semantycznie oddawało ono słowa zachęty do 
przyjęcia islamu, w którego ostateczny triumf wierzono, jednak potem stało 
się sformalizowanych zwrotem. Podobny wydźwięk miał misyjny duch poli-
tycznej korespondencji władców chrześcijańskiej Europy, wybrzmiewający 
aż do czasów Oświecenia (Kołodziejczyk 2013: 59). 

Nie tylko tytulatura i formuła pozdrowienia, ale także i treść listu zdradza-
ła osmańskie nastawienie wobec władców innych krajów. Typowa więc dla 
dragomanów była praktyka dyskretnej modyfikacji tekstu oryginału, aby 
brzmiał uprzejmiej i mniej „władczo”. Oczywiście podobna zasada obowiązy-
wała też drugą stronę. Tak więc, gdy np. królowa angielska pisała do sułtana, 
deklarując swoją dobrą wolę i przyjaźń, w wersji tureckiej dostarczonej suł-
tanowi mamy do czynienia z deklaracją lojalności i pokornego poddania się 
jego władzy. Gdy w wersji osmańskiej listu sułtan utrzymuje, iż jest niezwykle 
szczęśliwy, mogąc królową angielską włączyć do grona swoich wasali i ma 
nadzieję, co wyraża w formalnym zwrocie, że królowa „będzie stąpać dalej 
prosto drogą wierności i oddania”, to żadne z tych sformułowań nie występu-
je w tłumaczeniu na włoski, przeznaczonym dla angielskiego ambasadora, 
ani też na angielski, przekazanym do Londynu. Kolejnym przykładem może 
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być sformułowanie użyte wobec królowej w liście w sprawie przywilejów 
(berat) dla angielskich kupców: „okazująca mu podległość i oddanie, deklaru-
jąca swoją poddańczość i przywiązanie” (izhar-i ubudiyet ve ihlas ve ish‘ar-i 
rıkkiyet ve ıhtısas), które we włoskim tłumaczeniu dla ambasadora angiel-
skiego ogranicza się do sformułowania sincera amicizia (Lewis 2005: 29).

Mając świadomość poliglotyzmu osmańskiego, znajomość kilku języków 
naraz używanych w Imperium Osmańskim nie była czymś wyjątkowym. 
Przypadek Bobowskiego był szczególny, gdyż wyspecjalizował się w znajo-
mości języków jako dragoman i „tłumacz międzykulturowy”. Bez udziału dra-
gomanów komunikacja międzykulturowa, a wręcz międzycywilizacyjna, po-
między islamem a chrześcijaństwem nie byłaby możliwa. Ich kompetencje 
musiały wykraczać poza granice usług translatorskich, a biorąc pod uwagę 
nie tylko lingwistyczne, ale też kulturowe odmienności oraz protokół i etykie-
tę dworską Osmanów, obecność i pośrednictwo dragomana były niezbędne. 
Sprawne poruszanie się w rytuałach i znajomość niuansów etykiety mogło 
przesądzić o sukcesie pertraktacji politycznych. 

Tłumacz nut i słów, które „niosą pociechę duszy”

W swoich translatorskich projektach religijnych Bobowski przedstawia się 
jako zleceniobiorca dwóch opcji: Kościoła kalwińskiego, ale także angli-
kańskiego. Sprzyjał temu nie tylko wspomniany tu kalwinoturkizm, ale także 
tworząca się na fali reformacji już w XVI wieku opcja unii anglikańsko-muzuł-
mańskiej. W tej atmosferze doszło do zapoznania się Bobowskiego ze 
społecznością angielską w Konstantynopolu. W kontaktach Ufkiego z Angli-
kami pośredniczył Isaac Basire, kapelan ambasadora i społeczności brytyjskiej 
w Konstantynopolu w latach 50. XVII wieku. I tak w 1653 roku wynajął on 
Bobowskiego do przetłumaczenia anglikańskiego katechizmu (The Book 
of  Common Prayer) w dwujęzycznym, łacińsko-tureckim opracowaniu122. 
Z biografii Basire’a wiadomo, że był entuzjastą rozpowszechniania tłumaczeń 
anglikańskiego katechizmu na Wschodzie (Neudecker 2005: 177). Listy znaj-
dujące się w pismach Thomasa Smitha (Papers on Bobovius) bardzo wiele 
mówią o kulturowym zaangażowaniu Boboviusa i potwierdzają też alians 
Ufkiego z  Anglikami. Zaświadcza też o tym korespondencja, podjęta przez 
niego w 1666 roku (Neudecker 1996: 179), kilka lat po wyjeździe Basire’a 
z  Konstantynopola, w której między innymi Ali Bej dziękuje Basire’owi za 
przedstawienie go Sir Thomasowi Bendishowi, ambasadorowi, któremu w la-
tach 1647–1660 służył jako tłumacz123.

122 Rękopis znajduje się w Bodleian Library, Thomas Smith Collection, mss. No. 98 i 104; 
za Neudecker 2005; Neudecker 1996: 169.

123 Ali Bej pracował także dla Heneage’a Fincha, Lorda Winchilsea, kolejnego angielskiego 
dyplomaty w Konstantynopolu (1660–1668).
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Kolejny projekt angażował Boboviusa jako tłumacza tekstu i jednocześnie 
kompozytora. Świat zreformowanego kościoła i świat polskiego „poturczeń-
ca”, a może nawet sufiego, Wojciecha Bobowskiego, połączył ważny element, 
jakim była muzyka. Francuski teolog Jan Kalwin stał na stanowisku, że psalmy 
powinny mieć formę pieśni wykonywanych w kościele. Jego zdaniem miały 
nieść „pociechę duszy”, wyrażając różne emocje, od radości do bólu. Pieśń słu-
żyła temu zadaniu zarówno słowami modlitwy, jak i wielbienia Pana muzyką, 
jednakże pod pewnym warunkiem. Nie mogła przesłaniać słowa Bożego 
i miała pełnić wobec Niego rolę służebną. Psalmy śpiewane podczas nabożeń-
stwa w formie jednogłosowej weszły na stałe do liturgii zreformowanego 
ewangelicyzmu, ale kompozytorzy późnego renesansu tworzyli do Psałterza 
genewskiego muzykę polifoniczną. Obeznany z osmańską muzyką suficką, 
muzyk i tłumacz Ali Ufkî Bej Santuri wpisał się swym „podwójnym” przekła-
dem psalmów w ideę kalwinoturkizmu. Nie jest to potwierdzeniem faktu, że 
przed konwersją na islam był kalwinem, gdyż sama znajomość materiału 
Psałterza genewskiego mogła wynikać tylko z dogłębnej lektury tekstu orygi-
nalnego, nad którym zaczyna pracę każdy rzetelny tłumacz. 

Forma tłumaczenia Psałterza, dokonanego przez Ufkiego Beja, z uwzględ-
nieniem aspektów praktycznych, notacji muzycznej i wskazówek dla muzy-
ków i wokalisty nie pozostawia wątpliwości, że przeznaczeniem tego przekła-
du było muzyczne wykonanie. Takie, które dotrze do serc muzułmanów 
w nadziei na ich konwersję. Prawdopodobnie jednak „osmańskie psalmy” nie 
miały szansy trafić do lokalnego odbiorcy, ponieważ praca nad dziełem zosta-
ła porzucona przez Boboviusa w roku nagłej śmierci zleceniodawcy projektu 
– Levinusa Warnera, zmarłego w 1665 roku (Haug 2014: 383), a powstałe 
przekłady wywiózł wraz z innymi manuskryptami Antoine Galland (Haug 
2014: 382). 

Muzułmanin czy chrześcijanin Allaha?

O Panie! / Panie, którego się lękamy/ Daj nam czas na poprawę/ Zanim śmierć 
przemocą ściągne/ 

Panie, Ty, który opóźniasz śmierć niespiesznie.

Ali Ufkî Bej124. 

Wobec tak kompetentnych wyborów translatorskich z różnych tradycji 
tekstów religijnych, badacze europejscy interpretują postawę Bobowskiego 
tłumacza przez pryzmat jego duchowego zaangażowania. Sam Ufkî wspomi-
na w Mecmua-i Saz-ü Söz, że chociaż modli się jak muzułmanin (odprawia 

124 Ilahi, modlitwa, psalm, słowa i muzyka prawdopodobnie autorstwa Alego Ufkî. Orygi-
nał: Acem Varsağı (Piosenka perska): Ya İlahi/ Ya İlahi senden uddet/ Bize vir islaha müddet/
Mevt yetişmedin ba-şiddet/ Ya mühmil bid-derecat/. 
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namaz), to fanatycy traktują go jak hipokrytę, widząc w nim chrześcijanina 
(gavûr) lub żyda125. Wizerunek dragomana jako figury hybrydowej, zarówno 
w  postrzeganiu mieszkańców Imperium, jak i w perspektywie dawnych 
współwyznawców, często budził niechęć (Zilfi 1988: 13). Europejscy chrześci
janie byli „skazani” na kontakty z renegatami, a jeśli w przypadku Bobowskie-
go jego autorytet nie pozwalał na otwarte potępienie i pogardę wobec jego 
osoby, to wzmianka Meninskiego we wstępie do jego Słownika świadczy 
o tym, że religijna formacja współpracownika nie była dla niego bez znaczenia. 
Meninski pisząc o tłumaczeniu dzieła Comeniusa, które Bobovius wręczył mu 
w Konstantynopolu, wspomina: „Był on Polakiem, znał wiele języków i niech 
mu Bóg wybaczy to zbłądzenie, przyjął wiarę Turków” (Behar 2005: 33). 

Na podobne słowa pozwolił sobie jego angielski wydawca Thomas Hyde-
we wstępie do De Turcarum Liturgia, sugerując chęć powrotu Bobowskiego 
na łono chrześcijaństwa:

Należy głęboko ubolewać nad tym, iż został on przedwcześnie porwany w ramiona 
śmierci, zanim zdołał powrócić do chrześcijańskiej wiary, czego pragnął całym 
swym sercem. Nie mógł się doczekać, aż będzie mógł zarabiać na chleb w uczciwy 
sposób w Anglii wśród chrześcijan, z dala od nacisków niewiernych126.

Co do zgodności tego zamiaru z jego prawdziwymi intencjami nie możemy 
mieć pewności. Powyższy cytat świadczy jednak o czymś istotnym dla statusu 
konwertytów – o ówczesnym stosunku do renegatów, którzy zarabiali na 
chleb w „nieuczciwy” sposób, pracując dla muzułmanów. Prawdopodobnie 
z tego samego powodu Ali Bej nie był wymieniany także w piśmiennictwie 
Rzeczypospolitej, mimo iż Franciszek Siarczyński próbuje go rehabilitować, 
doszukując się wzmianki chociażby o rodzinie Bobowskich127.

Co do identyfikacji autentycznych uczuć religijnych samego Ali Beja, mo-
żemy przypuszczać, że należał do kategorii „chrześcijan Allaha”. Wielu bada-
czy powołuje się na adnotacje umieszczone w rękopisie tłumaczenia Ewange-
lii św. Mateusza, gdzie widnieje zapis: Mattanın İncili tamam oldu 
ve’l-mecdü’l-illahi ebeden [Ewangelia św. Mateusza jest ukończona, niech 
chwała będzie Panu na wieki]. Podobna uwaga widnieje przy końcu Ewangelii 
św. Marka: da’imen ebeden amîn [zawsze i na wieki wieków amen]. Na końcu 
zaś Ewangelii św. Jana pojawia się zapis daty po łacinie: Anno Salutis Humanæ 
1664 [w dzień zbawienia ludzkości 1664], natomiast na tytułowej karcie dzie-
ła Grammatica Turcicolatina mamy kolejny zapis daty jako Anni a partu Virgi-
nis 1666 [w roku Narodzenia z Dziewicy 1666]. Kolejną poszlaką w podejmo-

125 Ali Ufkî, Mecmua-i Saz-ü Söz (182. b), rękopis „londyński” karta 182 b; za Elçin 
1976:  III.

126 Hyde w zbiorze Bobovius (1712 [1690]), p. 105f.; angielska wersja wstępu Hyde’a 
znajduje się w tekście: Neudecker 1994: 372, note 49; cf. Riggs 1940: 238.

127 Patrz s. 88–90.
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waniu prób ustalenia „prawdziwych” uczuć religijnych Bobowskiego może 
być, ale nie musi, zapis, którym kończy swój brudnopis tłumaczenia Biblii, 
przesyłając go Warnerowi, […] amor non labor fuit [praca (wykonana) z miło-
ści, a nie z obowiązku] (Neudecker 1994: 372). 

O związkach z tradycją chrześcijańską według badaczy ma świadczyć tak-
że użyty w tłumaczeniu Biblii m.in. wybór translatorski przekładu imienia 
Jana Chrzciciela jako Yūḥannā al-Ma’madān, który jest zaczerpnięty z tradycji 
arabskiej (Neudecker 1994: 372; Neudecker 1996: 176).

Jednak pamiętajmy, że powszechnym zjawiskiem w korespondencji kon-
wertytów było użycie zwrotów religijnych z kultury, w której się urodzili. Po-
dobnie jak po konwersji na islam zdarzało się im nadużywać terminologii 
muzułmańskiej. W tym okresie neofickim dla nowych muzułmanów naduży-
wanie muzułmańskiej retoryki było typowe, dokładali bowiem wszelkich sta-
rań, aby udowodnić żarliwość swojej wiary. We wspomnianej już książce Les 
chrétiens d’Allah – L’histoire extraordinaire des renégats XVIe et XVIIe siècles, 
gest ten jest opisany jako typowy i najprostszy odruch instynktu u każdego 
nawróconego na islam i w kontekście konwertytów nawróconych na wiarę 
muzułmańską został udowodniony w raportach inkwizycji w liczbie ponad 
1550 (Bennassar, Bennassar, 2006). 

Słynna sułtanka Kösem (XVII w.), z pochodzenia Greczynka, której śmierć 
opisał Bobowski w relacji zapożyczonej później przez Rycauta, w jednym ze 
swoich emocjonalnie religijnych listów posłużyła się wizerunkiem chrześci-
jańskiego Boga, mimo iż pisała go w duchu islamu: 

Pozdrowienia dla Jego Wysokości Paszy, wznoszę za Was modlitwy. Powierzam 
Was również opiece Boga Najwyższego. Gdyby Wasza Wysokość chciał spytać 
o moje samopoczucie, to od wczoraj czuję się źle. Zwłaszcza dzisiaj jest gorzej, nie 
mam siły otworzyć oczu. Z trudnością piszę, ale dziękuję Bogu i modlę się, aby Bóg 
wybaczył mi moje winy i aby Wasza Wysokość nie ucierpiała tak jak ja. Jesteśmy 
wszyscy sługami Pana, On nas czasem wystawia na próbę (Kocaaslan 2006: 74).

Użyty przez Kösem, dawniej chrześcijankę Anastazję, turecki zwrot efendi 
(‘pan’), odnoszący się do Boga, nie był używany w islamie. W Koranie Bóg jest 
wielokrotnie określany jako rabb, już nawet w pierwszej surze: Rabb al-ala-
min – ‘Pan światów’. Özlem Kumrular uważa, że jest to przejaw kalkowania 
tkwiącej w pamięci Kösem jeszcze z okresu dzieciństwa na Cykladach, kla-
sycznej chrześcijańskiej inwokacji Panie Nasz (nostro signore / κύριος ο θεός) 
(Kumrular 2016: 31). 

Nasze doświadczenie religijne jest kształtowane przez postawy i pojęcia 
wpisane w pamięć i ciało, tak więc zgodnie z teoriami antropologicznymi mó-
wimy, że pierwsza kultura, którą dziedziczymy przez urodzenie, staje się na-
szą drugą naturą w tak głęboki sposób, że czasami nie jesteśmy w stanie od-
różnić, co jest autentyczne w sensie biologicznym i filozoficznym dla natury 



Rozdział IV. Charakterystyka konwersji na islam w XVII, XVIII i XIX wieku…142

ludzkiej, a co jest nabyte i wyuczone (Ranly 1991: 63–72, zwłaszcza 65, za 
Buckser, Glazier 2004: 177). 

Wybory Bobowskiego mogły być odruchem dawnego chrześcijanina, czer-
piącego ze swojego dawnego świata pojęciowego, ale równie dobrze można 
jego wybory potraktować jako figury literackie zarezerwowane dla języka 
kultury, na którą powstał przekład. Jednocześnie potwierdzałoby to wysokie 
kompetencje uczonego tłumacza poligloty w zakresie przekładu kulturowe-
go. Musimy mieć też na względzie sugerowane przez Neudecker, na podsta-
wie zachowanej korespondencji, zawodowe plany naszego dragomana. Także 
w „oksfordzkich” dokumentach w Bodleian Library, opisujących Bobowskie-
go jako potencjalnego pracownika i informatora dworu, znajdujemy informa-
cje o tym, że wciąż uważał się za chrześcijanina: „IV. Następnie, prywatnie, 
zadeklarował się jako chrześcijanin duchem, i, zostało powiedziane, że wciąż 
tak jest” (Neudecker 2005: 194). 

Z tych samych dokumentów wiemy o bardzo ostrożnie wyrażonej i złożo-
nej na ręce byłego kapelana Basire’a prośbie Bobowskiego o pracę w charak-
terze tłumacza na dworze króla Karola II (Bodleian Library, Thomas Smith 
Collection, mss. No. 98 i 104; za Neudecker 2005; Neudecker 1996: 169). Jesz-
cze jedna anonimowa notatka z tej kolekcji, datowana mniej więcej na rok 
1668, sugeruje, że Bobowski złożył obietnicę powrotu na łono Kościoła, jeśli 
znajdzie się dla niego jakaś praca w Anglii (Neudecker 1996: 177). W liście 
polecającym dragomana Boboviusa w kręgach angielskiego dworu udzielono 
mu takich referencji:

[…] ponieważ ten ostatni żywi wielką nadzieję, iż Bobovius będzie dobrym chrze-
ścijaninem, z jego znajomością [wschodnich] języków i arkana wiedzy o Imperium 
Osmańskim będzie dobrym nabytkiem dla [angielskiego] króla, on [Basire] obie-
cuje przedstawić kwestię Boboviusa Najjaśniejszemu Panu. Jeśli plan zostanie za-
akceptowany, to wystarczy, aby król rzekł tylko słówko, a angielski ambasador 
w Konstantynopolu sprowadzi go do Anglii […]128.

Wiemy jednak, że tak się nie stało i że Bobovius otrzymał posadę zastępcy 
pierwszego dragomana Wysokiej Porty. Wtedy plany angielskie, jak słusznie 
zauważa Neudecker, mogły uczynić te ambicje mniej istotnymi albo osmań-
ska kancelaria, dowiedziawszy się o jego planach i nie chcąc, aby wyjechał do 
Anglii, złożyła mu intratną i prestiżową propozycję, której po prostu nie mógł 
nie przyjąć (Neudecker 1996: 169–192).

128 Neudecker (Neudecker 2005:188) uważa, że powyższy list został napisany prawdopo-
dobnie przez Josepha Williamsona; znajduje się w kolekcji pism Thomasa Smitha, hebraisty 
i eksperta od spraw tureckich, w Bodleian Library w Oksfordzie. Opis dokumentów: napisane 
w 2 poł. XVII wieku; kopia listu: Albertus Bobovius (Ali Beigh) do dr Isaac Basire, 27/17 sierp-
nia 1666, po łacinie, z adnotacją autora; kopia greckiego listu: Jozef archbp. Samos do dr Tho-
mas Smith. Teksty znajdują się w kolekcji MS. Smith 98, Bodleian Library, Oxford, 19–26; za 
Neudecker 1996: 178.
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W duchu przekonania o tym, że Bobowski sercem był do końca życia 
chrześcijaninem, utrzymana jest wspomniana wcześniej dziewiętnastowiecz-
na powieść Stanisława Jaszowskiego Albert Bobowski. Renegat polski. Powieść 
historyczna od roku 1670 do 1675. Słynnego polskiego renegata odkrywamy 
dzięki opowiadanej w 1730 roku historii dawnego chorążego, rodem spod 
Lwowa, absolwenta jezuickiego kolegium w Jarosławiu, a potem niewolnika, 
porwanego za czasów króla Michała Wiśniowieckiego. Narrator, wystawiony 
w „Galaczu” (w Galacie) na „sprzedaż jak bydlę”, następnie zakupiony przez 
bogatego Turka Ali Bega (Ali Bek), mieszkającego w Kasımpaşa wraz z piękną 
córką Fatymą, w swojej opowieści kryje interesującą nas inną biografię. 
Ów niewolnik, przy okazji pracy w ogrodzie swego pana, miał okazję rozma-
wiać po włosku z Fatymą. Początkowo, jak to sam określił „jako prawy katolik 
i szlachcic polski czuł się wyżej nad córkę pohańca”. Okazało się jednak, że 
Fatyma znała polską mowę, a nawet poezję i poetów. „Rozmawiali przez 
kwiaty, które były tłumaczami uczuć niewolnika”. Tutaj narrator wspomina 
o  symbolice kwiatowej w sekretnym haremowym języku. Objaśniała go 
w swych listach lady Montagu (o niej w następnym rozdziale), która rozpo-
wszechniła tę wiedzę w Europie. Nieszczęsny adorator Fatymy zostaje przez 
jej ojca niby wtrącony do więzienia za odmowę zmiany wiary na islam. Budzi 
się jednak w pięknej komnacie, gdzie jego pan odkrywa przed nim swoją 
prawdziwą tożsamość i opowiada historię swego życia. Faktograficznie jest 
ona zgodna z naszą wiedzą o Bobowskim. Tłumacz i znawca siedemnastu ję-
zyków przyznaje się do błędu młodości, jakim było przejście na islam i wspo-
mina, że „trzymając się w duchu zasad chrystianizmu” przekładał Biblię na 
turecki, a także wspomina pracę nad dziełami Grotiusa i Komeńskiego. Ze 
sfabularyzowanej opowieści o Bobowskim dowiadujemy się także, że „Ali 
Bek” miał śledzić polską literaturę, zamawiając drogą przez Jassy polskie 
księgi od Wojciecha Kazimierza Mielczewskiego, drukarza i księgarza z Lwo-
wa”. (Różycki 1988, Rusińska-Giertych 2005). Aż w końcu sędziwy ojciec wy-
posaża młodych w część swojego majątku, każe im odpłynąć do Polski, jedno-
cześnie sam obiecuje, że do nich niebawem dołączy. Młodzi udają się do 
Kamieńca i tam biorą ślub. Zgodnie z wolą ojca Fatyma wzięła chrzest i przy-
jęła imię Marya. Długie lata małżonkowie czekali na ojca, który miał do nich 
dołączyć, lecz w końcu zmarł, nigdy nie opuściwszy Stambułu. 

Powieść Jaszowskiego została napisana na modłę romantyczną w stylu 
Waltera Scotta, w duchu apoteozy katolicyzmu, a przedstawiona w niej po-
stać Ali Bega – Alberta Bobowskiego – ojca Fatymy czyni zeń szczerego kato-
lika, który zachował wiarę ojców mimo muzułmańskiego kamuflażu. W finale 
jednak powieściowy Bobowski, tak jak i rzeczywisty, pozostaje w Konstanty-
nopolu. 
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Dragoman między stronami konfliktu 

Karierę dyplomaty i dragomana w kancelarii sułtańskiej (divan-i hümayun) 
Ali Ufkî Bej zaczął stosunkowo późno, pod koniec swojego życia. Nominację 
na urzędnika potwierdza firman, dekret sułtański z 1669 roku. Ali Bej był 
tłumaczem Porty, a w latach 1671–1673 piastował najprawdopodobniej 
urząd zastępcy najwyższego tłumacza. Zgodnie z tym, co pisze Elçin (Elçin 
1976: III–IV)129, za czasów Panajotisa Nikusiusa130 (1670–1671) Bobowski 
pełnił funkcję drugiego dragomana, a potem po śmierci Panajotisa w 1671 
pracował w kancelarii jedynie do roku 1673, gdy posadę tę objął słynny grecki 
tłumacz Aleksander Mawrokordato (Elçin 1976: VI).

Gdy kozacki hetman Piotr Doroszenko w 1669 roku uznawał zwierzchnic-
two tureckie, to Ali Bej miał tłumaczyć jego listy. Wynika to z zachowanych 
brulionów i szkiców tłumaczeń znajdujących się w Bibliotece Narodowej 
w Paryżu. W swoim przekładzie Bobowski wiernie przekazał „czołobitność” 
zapewnień Doroszenki, że ten odda się pod protekcję Porty i w odpowiednich 
zwrotach podkreślono jego pozycję wasala. Tak na przykład w liście hetmana 
do sułtana Mehmeda IV z 10 grudnia 1669 roku czytamy: Saadatlı sultanım 
hazretlernin halis ve mühlis quli ve dusti Bitro Daruşiqo [Piotr Doroszenko, 
wielce oddany sługa (tur. kul) i przyjaciel (tur. dost)] Jego Ekscelencji, mego 
szczęsnego Sułtana] (Zajcev 2009: 524). 

Podczas sprawowania obowiązków dragomana w kancelarii sułtańskiej, 
Bobovius tłumaczył także na polski i prawdopodobnie też rosyjski oraz ukra-
iński korespondencję między Portą, chanatem krymskim, Moskwą i hetmana-
tem na Czehryniu oraz Rzeczpospolitą Obojga Narodów. Miał też ponoć bez-
skutecznie mediować w 1672 roku, gdy Rzeczypospolita uległa potędze 
Osmanów, tracąc Podole, i podpisała traktat w Buczaczu, a rok później w 1673 
pokonała Osmanów pod Chocimiem. I choć w 1676 roku podpisała rozejm 
pod Żurawnem, Podole odzyskała dopiero w 1699 na mocy traktatu karło-
wickiego, gdy Bobowski już nie żył. 

Podczas wojny z Rzeczpospolitą 1672–1676 chanat wspierał Doroszenkę 
i sprzymierzony był z Turkami. Według polskiego orientalisty Antoniego Mu-
chlińskiego (1808–1877), gdy „Tatarzy byli ofiarami ucisku w Polsce, a Adil 
Girey, chan Krymu, usiłował przekonać Portę, by interweniowała w ich imie-
niu, wtedy Polacy zaczęli podejrzewać Tatarów o zdradę”. Ponoć to właśnie 
Bobowski „otworzył Polakom oczy, twierdząc, że nakazy Porty nie miały inne-
go celu niż właśnie podburzenie Tatarów przeciwko Polsce, aby rząd uznał 

129 Turecki badacz wyraża wątpliwości, czy Bobowski sprawował funkcję pierwszego dra-
gomana, co często było mylnie podawane w opracowaniach. Imię Bobowskiego nie figuruje na 
liście pierwszych dragomanów w danym okresie. 

130 Panajotis Nikosius, Panajotis z Nikozji na Cyprze. Imię tego dragomana (1613/21–
1673) występuje w różnych zapisach: Nicousios Panayotti, Nicosias Panayotis, Panagiotakis, 
Panagiōtēs Nikousios. 
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ich za winnych” (Muchliński 1902: 33; za: Zajcev 2009: 511–532131). I w tym 
samym roku Bobowski utracił posadę dragomana, czy to z powodu odszyfro-
wania polityki swojego pracodawcy, czy też na skutek niedociągnięć w pracy 
(Cornelio Magni 1682: 500–502). 

Słowa Cornelia Magniego potwierdził również historyk Joseph von Ham-
mer: „Od śmierci Nikuttiego polski renegat Bobovski nie wywiązywał się do-
brze z posady tłumacza dla Kancelarii Sułtańskiej, więc obowiązki zostały 
oddane Grekowi z pochodzenia, lekarzowi Mavrokordato” (Hammer VI 1830: 
307)132. 

Tradycja tłumacza – dragomana

Mistrzowie z XVI wieku, działający przed Ufkim, nie byli tłumaczami ze stałą 
urzędową pensją i pewną posadą, lecz rekrutowali się głównie spośród 
poetów, mistyków sufich, pracowników osmańskiej administracji albo wywo-
dzili się z grupy skrybów i kopistów, a więc spośród przedstawicieli biu-
rokratycznej elity. O osmańskim pojmowaniu sztuki przekładu w szes-
nastowiecznych realiach pisali obszernie Bernard Lewis, Tijana Krstić oraz 
Saliha Paker. Korzystając z ich przemyśleń, przywołam najważniejsze infor-
macje o roli dragomanów w kontaktach z Europą, akcentując hybrydowość 
tych postaci, barwnych figur, które już w samą swoją funkcję mają wpisaną 
transgresję. 

Pochodzący z arabskiego termin tardżama (turecko-osmański tercüme), 
zgodnie z tym, co ustalił Gottfried Hagen przy okazji swych badań na temat 
osmańskich tłumaczeń z perskiego w XVI i XVII wieku, nie oddaje w pełni 
pojęcia „tłumaczenie” w rozumieniu przekładu „słowo w słowo” lub „sensu 
w sens” (Hagen 2003: 98–99). Współczesna turecczyzna posługuje się termi-
nem tercüme bardziej w kontekście tłumaczeń „substytucyjnych”, w odniesie-
niu do tłumaczeń komercyjnych i pisemnych. Dla wykonawców tego ostatniego 

131 Na podstawie manuskryptu z kolekcji BnF Ancien fonds n° 221 z kolekcji Gallanda. 
Korespondencja tłumaczona przez Bobowskiego. Dokumenty dotyczą relacji pięciostronnych 
na linii Rzeczypospolita Obojga Narodów, Moskwa, Ukraina, chanat krymski, Imperium 
Osmańskie.

132 Hammer twierdzi, że tłumacz źle przetłumaczył pierwszą wersję negocjacji między 
Portą a Rzeczpospolitą po niekorzystnym pokoju buczackim, zakładającym oddanie we wła-
danie Turcji wschodnich ziem Rzeczypospolitej i płacenie wysokiego haraczu. Rozmowy to-
czyły się 20 maja 1673 toku, potwierdził to obecny tam austriacki rezydent w Turcji 
(w  Adrianopolu), Johann Christoph Kindsberg (raport z 1675 roku). Austriak kilkakrotnie 
wspomina sprytnego Polaka tłumacza (Woliński 1961: 338). Hammer zapisał, że także Mavro-
kordato tłumaczył źle i Kindsberg stwierdził, że podczas pierwszej konferencji 20 maja tłu-
macz wszystkim chciał się przypodobać [dosł. używa terminu „prostytuował się”] i nie był już 
dalej do tłumaczenia zatrudniony”. Ponadto Hammer dodaje, że tłumacz przekręcał imię posła. 
W takim samym „przekręconym” zapisie „Chinisperg” znajdujemy imię posła we wspomnie-
niach orientalisty de la Croix, sekretarza ambasady francuskiej (Hammer VI 1830: 307, de la 
Croix 1684: 32).
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rodzaju tłumaczeń stosowany jest też starszy termin mütercim, od arabskiego 
słowa źródłowego mutardżim (tłumacz). Z kolei termin çeviri częściej wystę-
puje w przypadku tłumaczeń ustnych i literackich jako rodzaj tłumaczeń 
„kreatywnych”. Dlatego osmańscy tłumacze tercüman – zeuropeizowane dra-
goman (gr. dragoumanus, łac. dragumanus, fr. drogman)133, występujące w od-
mianach turcimanno, dragomanno, drugment, drogman, truchement, drago-
man134 podejmowali się zleceń tłumaczeniowych zwanych tercüme i nie 
występowali w roli anonimowych tłumaczy, kryjących się za tekstem. Były to 
postacie znane z nazwiska i afiliacji, a nie neutralni mediatorzy znaczeń, tak 
jak tłumacze współcześni.

Sięgając wstecz do XIV wieku, wśród dragomanów zatrudnianych na po-
trzeby dyplomacji dominowali Grecy, Żydzi, w mniejszym stopniu Ormianie, 
a  potem chrześcijanie pochodzący z różnych krajów Europy. Za czasów 
Bobowskiego coraz więcej dragomanów wywodziło się z klasy stambulskich 
greckich patrycjuszy z dzielnicy Fanar (obecnie Fener), gdzie znajdowała się 
siedziba patriarchatu Greckiego Kościoła Prawosławnego. Kolejne pokolenia 
fanariockich synów kształciły się we Włoszech, aby po powrocie do Impe-
rium lojalnie i konsekwentnie służyć Wysokiej Porcie. Gottfried Hagen uważa, 
że to właśnie z tej nowej niemuzułmańskiej klasy średniej wyrośli intelektu-
aliści, którzy później zainicjowali tendencje sekularyzacyjne (Dankoff, Hagen 
2006: 254). Należał do nich współczesny Bobowskiemu wspomniany już Pa-
najotis Nikusios, który w 1661 roku jako pierwszy nosił tytuł pierwszego dra-
gomana. Od 1671 roku funkcję tę objął lekarz Aleksander Mawrokordato 
(Alexandros Mavrokordato Iskerletzade, czyli syn Iskerleta, Mavrocordatos), 
założyciel jednej z ważniejszych dynastii dragomanów. Obaj Grecy byli zwią-
zani z rodziną wezyrów Köprülü, która odegrała ważną rolę w transferze wie-
dzy z Europy (Dankoff, Hagen 2006: 250). To właśnie Mawrokordato obok 
reisülküttaba (naczelnika urzędów przy wezyracie, ministra spraw zagra-
nicznych), Mehmeda Rahmi, podpisał się po łacinie i przybił swoją pieczęć 
jako główny dragoman pod osmańską wersją dokumentu traktatu karłowic-
kiego, wręczonego w styczniu 1699 roku posłowi Stanisławowi Małachow-
skiemu (Kołodziejczyk 2013: 66). 

W wieku XVII i XVIII, w okresie wzmożenia kontaktów dyplomatycznych, 
dragomani znacznie zwiększyli swoją liczebność i wpływy. Państwa europej-
skie, jak Wenecja, Genua, Francja, Anglia zakładały swoje placówki dyplo-
matyczne w Stambule, aby negocjować z Osmanami bieżące sprawy, 
przede wszystkim kwestie handlowe. Porozumiewali się za pośrednic-
twem dwóch grup tłumaczy – tych zatrudnianych przez ambasady oraz tłumaczy 

133 Na podstawie hasła w tureckiej encyklopedii islamu, Nebi Bozkurt, hasło tercüman, 
https://islamansiklopedisi.org.tr/tercuman (dostęp 5.12.2018).

134 Na podstawie hasła w tureckiej encyklopedii islamu: Mahmut Şakiroğlu, hasło ter-
cüman, https://islamansiklopedisi.org.tr/tercuman (dostęp 5.12.2018).
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reprezentujących Wysoką Portę, a każda ze stron czyniła to na własną rękę 
i na własny koszt. Turecki protokół dworski wymagał od dragomanów spe-
cjalnego stroju, łatwo rozpoznawalnego: czerwone i niebieskie buty, za które 
płacił pracodawca (Phyllis S. Lachs, The Diplomatic Corps under Charles II and 
James II, New Brunswick, N.J. 1965, s. 55; cyt. za Roland 1999: 54). Tak jak 
urzędy Wysokiej Porty korzystały z usług fanariotów, tak ambasady europej-
skie, poza Republiką Wenecji, na początku czasów nowożytnych korzystały 
z usług Lewantyńczyków, franko-perotów, nazywanych tak od nazwy dzielni-
cy Pera w Stambule (Lewis 2004: 27). 

Należy pamiętać, że chociaż w XVI wieku słynnymi dragomanami byli kon-
wertyci, którzy nigdy nie opanowali języka osmańskiego na poziomie literac-
kiej biegłości współczesnych im osmańskich urzędników, mieli oni jednak 
świadomość, jak ogromną rolę w projektowaniu wizerunku Imperium i legi-
tymizacji jego religijnego autorytetu odgrywa sam język, jego rejestr i odda-
nie tych aspektów w przekładzie. Wspomniany już Ormianin Giovanni Molino 
swój turecko-włoski słownik napisał w kolokwialnym tureckim stambulskim 
(halk Türkçesi), tłumacząc, że jest to più polita lingua Turchesca135. Jednak na 
potrzeby swojej pracy u Wenecjan musiał się nauczyć języka dworu, czyli 
osmańskiego. Dzięki zaś wykształceniu zdobytemu w Rzymie, posługiwał się 
biegle także literackim włoskim136. 

Bobowski i Molino należeli więc do tych, którzy zasłynęli jako „językowi 
pośrednicy”, sięgający do swoich europejskich zasobów kulturowych i lingwi-
stycznych, ale poprzez pisemne tłumaczenia literackie i religijne wnosili do 
dorobku osmańskiego więcej niż sam tekst, bo idee filozoficzne i światopo-
glądowe nurty, takie jak np. europejski humanizm (Krstić́ 2002: 132). Tak 
więc w sposób pośredni stawali się nośnikami różnego rodzaju dyskursów, 
np. na temat legitymizacji państwa. 

W XVII wieku nastąpiła też w Imperium zmiana podejścia do języka jako 
narzędzia dyplomacji, a właściwie już w XVI wieku, gdy osmański stawał się 
językiem dyplomatycznej korespondencji. Przedtem osmańskie deklaracje 
ahdname (akty przymierne) pisano w języku adresata: po włosku, grecku lub 
w różnych wariantach staro-cerkiewno-słowiańskiego. Czasy ożywionych 
kontaktów ze światem śródziemnomorskim za Sulejmana Wspaniałego roz-
winęły koncepcję wprowadzenia do korespondencji języka osmańskiego. 

135 Giovanni Molino, strona tytułowa, Dittionario della Italiana-Turchesca, za: Święcicka 
2000: 330. 

136 „Bardzo dobrze zna włoski w mowie i piśmie, zna się na literaturze. Jest błyskotliwy 
w mowie, szybki w rozumieniu i w ripoście, jest prawy i biegły w tureckim, nie w tym lite-
rackim [osmańskim] tureckim, lecz tym, którego używają zwykli ludzie [w sensie „kolokwial-
nym”]. Jednak dzięki inteligencji i wielkiej ciekawości wiedzy, z pomocą hodży i innych 
tłumaczy będzie w stanie doskonalić swoją znajomość tureckiego w piśmie”. List weneckiego 
baila do senatu Republiki Weneckiej z 10 sierpnia 1626 roku; w: Święcicka 2000: 329–42, 
zwłaszcza 337.
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Idea ta była dalej promowana lokalnie przez elity biurokratyczne i literackie. 
Bezpośredni zaś jej beneficjenci, dragomani, skwapliwie przenieśli tę osmań-
ską praktykę za granicę. W ten sposób jako grupa zawodowa osiągnęli rangę 
niezastąpionych profesjonalistów. A że zapotrzebowanie na dragomanów nie 
dotyczyło tylko ambasad, ale też konsulatów i ich oddziałów, tłumacze mieli 
więc duże możliwości zatrudnienia.

Z czasem praktyka zatrudniania Lewantyńczyków przez zagraniczne amba-
sady oraz greckich fanariotów przez kancelarię Wielkiej Porty zaczęła zanikać. 
W związku z tym mocarstwa najbardziej zainteresowane kontaktami z Osma-
nami, czyli Anglicy, Francuzi, Austriacy i Rosjanie, musiały rekrutować drago-
manów spośród grona „własnych” wykształconych tłumaczy. W relacjach dy-
plomatycznych wyżej bowiem była ceniona lojalność niż kompetencje językowe. 

Ali Ufkî nie był perotem ani fanariotą, ani też Lewantyńczykiem. Był rene-
gatem, a grupa dawnych chrześcijan stanowiła kolejną „klikę” usługodawców 
językowych. Często próbowali powrócić do łask swych ojczyźnianych rządów, 
podając się za specjalistów od spraw lewantyńskich, jednak nie zawsze 
wspierani przez swych pracodawców, prowadzili rokowania dyplomatyczne. 
Do niedocenionych dragomanów na pewno nie należał Jan Kierdej (ok. 1490–
po 1557), potomek szlacheckiej rodziny z Podola. Jako muzułmanin przyjął 
imię Sa’id Bej. Do niewoli tureckiej dostał się w 1498 roku jako kilkunastolet-
ni chłopak porwany w jasyr. Protegowany wezyra Ibrahima Paszy, do Rzeczy-
pospolitej przyjeżdżał z poselstwami jako poseł Sulejmana I (1531, 1532, 
1535, 1538–1539, 1541, 1543). Na polskim dworze musiano traktować go jak 
„swego”, skoro Bielski nazwał go „poddanym królewskim, jedno, że się był 
poturczył” (Bielski 1856 II: 962). Chociaż był konwertytą, umożliwiono mu 
korzystanie z dóbr, które pozostawił w kraju, a nawet dekretem królewskim 
w 1532 roku przywrócono mu włości Pomorzany, zaś w roku 1543 Zygmunt 
Stary wsparł go w sporze ze spadkobiercami wojewody sieradzkiego Jarosła-
wa Łaskiego (Hensel 1977: 212, Abrahamowicz 1966: 424–425). 

Innym równie docenionym w ojczyźnie tłumaczem był Ibrahim Bej/Beg, 
konwertyta pochodzenia polskiego (początek XVI w.–1571). To Joachim 
Strasz herbu Odrowąż, a występował też pod imionami Ebrahim, Strozzeni, 
Strotschenius, Abraham Struz. Bartosz Paprocki poznał Ibrahima Bega pod-
czas poselstwa Andrzeja Taranowskiego w 1569 roku (Dziubiński 1995: 24). 
W latach trzydziestych XVI wieku został piastunem (osm. lâla) lub nauczycie-
lem języków obcych Selima (ur. w 1524), syna sułtana Sulejmana II Wspania-
łego i Roksolany (osm. Hürrem). Najpóźniej od 1540 roku pracował w kance-
larii sułtańskiej, a w roku 1551 objął stanowisko głównego dragomana 
Wysokiej Porty i sprawował je aż do 1571 roku. Znał języki: polski, turecki, 
arabski, łaciński, niemiecki i włoski. W czasie sprawowania urzędu dragoma-
na kierowane do Polski pisma osmańskie, wcześniej tłumaczone na język ła-
ciński lub włoski, zaopatrywał także w polskie tłumaczenia. Odegrał istotną 
rolę w stosunkach dyplomatycznych między Portą a Rzeczpospolitą. Posłował 
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do Polski w 1564 i 1569 roku. Doceniając jego użyteczność, Zygmunt August 
wyznaczył mu w 1554 roku pensję roczną, czyli jurgielt, w wysokości stu du-
katów i suma ta stopniowo rosła. Z listów do króla i kanclerza, pisanych przez 
Ibrahima Bega z prośbą o wstawiennictwo do sułtana, wynika także, że starał 
się on o wyższe stanowiska dla krewnych swojej żony, także byłych chrześci-
jan z Korony Polskiej (Dziubiński 1995: 25–26). Pod tłumaczeniami zazna-
czał swoje polskie imię, podpisując się Ibrahim beg albo Stras (Łątka, 2006–
2007, hasło Strasz Joachim; Dziubiński 1995: 19–37).

Nie wszystkie poselstwa gotowe były korzystać z usług Lewantyńczyków 
lub renegatów. Czuła na sprawy szpiegowskie Wenecja już od 1551 roku 
kształciła własnych tłumaczy, zwanych giovani di lingua – można by ich po-
równać do urzędu tłumaczy koronnych języków orientalnych w Rzeczypo-
spolitej. Francja podobną praktykę zaczęła od roku 1669 i stworzyła rzeszę 
„kadetów języka” – les jeunes de langue. Nie byli to uczeni, jak bywało wcześniej. 
Po wykształceniu w zakresie bliskowschodnich języków we Francji, byli oni 
zatrudniani we francuskiej ambasadzie na zasadzie stażystów. Adepci tych 
szkół w XVII wieku praktycznie nie mieli żadnego udziału w naukowym dys-
kursie, toczonym przez korespondencyjną sieć powiązań wyobrażonej wspól-
noty uczonych, zwanych Rzeczpospolitą uczonych lub Republiką listów (Res
publica literaria) (Malcolm 2007: 361). 

Było też wielu zwykłych dragomanów, którzy pełnili różne funkcje pomoc-
nicze. W przypadku Wenecji jeden tłumacz przydzielany był weneckiemu ba-
ilowi podczas jego podróży do Wenecji i przewoził ważne informacje, zaś inny 
pracował dla kupców weneckich. Szczególne rozszerzone kompetencje mieli 
dragomani z Raguzy, rekrutującej dragomanów spośród własnych obywateli137. 

Jeśli chodzi o Polskę, to dopiero w XVIII wieku, w 1766 roku, z inicjatywy 
Karola Boscampa Lasopolskiego i pod patronatem króla Stanisława Augusta 
Poniatowskiego powstała w Stambule polska Szkoła Języków Orientalnych, 
łącząca szkolenie w zakresie języków orientalnych z dyplomacją i działalno-
ścią wywiadowczą. O tym najlepiej świadczyć może wielowątkowa138 działal-
ność jednego z pierwszych uczniów tej szkoły, dragomana Stanisława Kostki 
Pichelsteina/Pilsztyna (1742–1820), syna Reginy z Rusieckich Pilsztynowej 

(Abrahamowicz, Czaplińska, Grosfeld 1981: 28–30). 

137 Sytuacja tłumaczy z Raguzy była szczególna. Ich edukacja i zawodowe trajektorie były 
kontrolowane i kształtowane przez raguzańki senat, który autoryzował udział swoich drago-
manów w dyplomatycznych i prawnych pertraktacjach z dygnitarzami osmańskimi. Nazywano 
ich „dragomanami podróżującymi” (wł. dragomano di strada), gdyż przemierzali granice mię-
dzy Imperium i Raguzą, a także niezależnie na własną rękę angażowali się w pertraktacje 
z osmańskimi urzędnikami różnej rangi, od gubernatorów prowincji Bośni po kadich, w takich 
sprawach jak rejestracja aktów handlowych czy w sporach między mieszkańcami Raguzy 
a  Osmanami po obu stronach granicy (Zecevic 2014: 406).

138 Stanisław Pilsztyn działał w charakterze dragomana dla polskich posłów, ale przez 
pewien okres także był nieoficjalnym rezydentem w Stambule. Zob. rozdz. o Pilsztynowej 
(s.  161].
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Od kiedy legacje dyplomatyczne w Konstantynopolu wymagały obecności 
odpowiedniej liczby dragomanów, w roku 1673 Francuzi wynegocjowali 
nowy traktat kapitulacyjny, który ustanawiał dla dragomanów tureckich, ale 
też i innych, status prawny czyniący z nich poddanych kraju ich zatrudniają-
cego. W ten sposób otrzymywali status dyplomaty i przywilej tłumacza (ter-
cümanlık beratı) oraz zwolnienie z fiskalnych i prawnych nakazów, stosowa-
nych wobec poddanych osmańskich. Mieli więc prawo do wszystkich 
przywilejów, a ich dyplomatyczny immunitet rozciągał się na rodzinę i był 
dziedziczony (Sousa 1933: 100–101). Turcy nie byli zachwyceni wymusza-
niem na nich tego ustępstwa i dlatego w 1680 roku wezyr Kara Mustafa, aby 
zminimalizować wpływ tej praktyki, specjalnym dekretem ograniczył do 
trzech liczbę dragomanów zatrudnianych przez zagranicznych dyplomatów 
(Abbott 1920: 267). 

Tradycja tłumacza – uczonego

Bobowski jako tłumacz był przykładem uczonego i aby scharakteryzować 
kontekst tej tradycji, posłużę się opisanymi przez Tijanę Krstić sylwetkami 
trzech wybitnych tłumaczy z XVI wieku: Junusa (Yunusa) Beja, Murada Beja 
oraz Mahmuda Beja (Krstić 2012: 130–142). Wszyscy trzej mieli okazję żyć 
i pracować za rządów sułtana Sulejmana Wspaniałego, który przez większość 
swego panowania konsekwentnie budował swój wizerunek jako władcy 
uniwersalnego. Dbał także o tworzenie obrazu całego imperium wykorzystu-
jąc modele niemuzułmańskie, w przeciwieństwie do późniejszych sułtanów, 
którzy uległszy atmosferze polaryzacji religijnej, kreowali się raczej na sun-
nickich kalifów całej wspólnoty muzułmańskiej. 

Junus Bej (zm. 1551), pochodził z weneckiego Peloponezu, porwany i wy-
wieziony do Imperium koło 1500, w latach 1525–1542 sprawował funkcję 
głównego tłumacza (baş tercüman). Badaczka analizuje pamflet autorstwa 
lub współautorstwa Junusa Beja (napisany wraz z Wenecjaninem Alvise Grit-
tim). Utwór, nawiązujący swą formą do renesansowej literatury Turcica, pre-
zentuje pozytywny obraz Imperium przeznaczony dla czytelnika europej-
skiego. Wymowa pamfletu, opiewającego potęgę, majestat i atrakcyjność 
władztwa Osmanów, ukazuje państwo, które w swoje podwoje potrafi przy-
ciągnąć niemuzułmanów. Tę myśl podkreśla końcowe przesłanie, w którym 
autor/autorzy wspominają, że wszystko co napisali „Junus Bej, który był Gre-
kiem, a teraz jest Turkiem oraz Alvise Gritti, który jest synem139 weneckiego 
doży i tłumaczem najwyższego władcy (Sulejmana), jest najprawdziwszą 
prawdą” (Lybyer [1913] 1966: 262–75; za: Krstić 2012: 133).

139 Alvise Gritti (zm. 1534) był nieślubnym synem weneckiego doży o imieniu Andrea 
Gritti, posiadającego znaczące wpływy za czasów Sulejmana Wspaniałego. 
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Z kolei zmarły w 1575 tłumacz Mahmud Bej, z urodzenia Wiedeńczyk, 
z początku zwykły jeniec ujęty w bitwie pod Mohaczem (1526), z czasem stał 
się tłumaczem wielu osmańskich misji dyplomatycznych do Transylwanii, 
Rzeczypospolitej Obojga Narodów, Francji i Wenecji. Zapamiętany jako autor 
Tarih-i Ungurus [Historii Węgier], w syntetycznym ujęciu przedstawił historię 
Węgier i tradycję islamu z uwzględnieniem myśli europejskiego renesansu 
i tym samym przekazał Europie główny zamysł ówczesnej polityki Imperium. 
W tekst ten wplótł znane dla obu tradycji – osmańskiej i węgierskiej, klasycz-
ne wątki związane z postacią Aleksandra Wielkiego. W ten sposób stworzył 
dzieło, które nie tylko prezentowało politykę podbojową Sulejmana jako kul-
minację historii Węgier, ale także promowało wizerunkowo samego władcę 
jako wcielenie Iskendera, stanowiąc konwergencję bieżącej i historycznej ide-
ologii Imperium (Krstić 2012: 134). 

Pochodzący z Transylwanii Murad Bej, dragoman od 1553 roku, był kolej-
nym, który rozpoczął swą karierę jako jeniec uprowadzony spod Mohacza. On 
także zaangażował się w religijną polemikę. W tym duchu napisał Kitab tesviy-
etü’t-teveccüh ila’l-hak [Podręcznik dla tego, kto zwraca się w stronę Boga], 
dowodząc wyższości islamu nad innymi objawieniami. Jest to zdaniem Kristić 
najwcześniejsza w tradycji osmańskiej autonarracja konwertyty na islam. 
Skomponował także po turecku religijne hymny, opiewające dogmat jedyno-
ści Boga (ar. tauhid, tur. tavhid) z tłumaczeniami na węgierski i łacinę. 
Z Bobowskim, poza zainteresowaniami liryką religijną, łączyło go także „nie-
pohamowane zamiłowanie do wina” (Krstić 2012: 136). 

Jako były chrześcijanin, świadomy kontekstu religijnych debat w świe-
cie chrześcijańskim po reformacji, dokonał czegoś więcej niż tylko tłuma-
czenia kulturowego z dostosowaniem do kontekstu islamu. Stał się jednym 
z tych, którzy po stronie osmańskiej wzięli świadomy udział w religijno
-politycznych zmianach wieku konfesjonalizacji (Krstić 2012: 137). Efek-
tem tego nurtu stały się wielojęzyczne dzieła, ich centrum stanowił tekst 
osmański, zaś tłumaczenie na łacinę znajdowało się na marginesach. Hym-
ny przejawiają myśl unitariańską, której bliskość do filozofii islamu na 
pewno nie umknęła europejskiemu odbiorcy w Transylwanii, gdzie pod 
koniec XVI wieku unitarianizm stał się jedną z religii państwowych. Zarów-
no za hymnem, jak i traktatem stoi człowiek skłonny badać swoją drogę 
chrześcijanina w muzułmańskiej rzeczywistości, tym samym łączą one 
wrażliwość i żarliwość chrześcijanina z okresu po reformacji ze spojrze-
niem sufickiego mistyka. Podejście takie może przypominać to reprezento-
wane przez Bobowskiego. Nie wiemy jednak, czy Bobovius znał dzieło Mu-
rada Beja. 

Aktywności naukowej nie zaniechał także wspomniany już Ormianin 
Yovhannes Ankiwrac’i (Giovanni Molino). Będąc jeszcze w Rzymie, gdzie 
studiował w kolegium neofitów, zainteresował się myślą reformacji i podjął 
tłumaczeń tekstów religijnych. Potem powrócił z Konstantynopola do Rzy-
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mu, napisał pracę wydaną w Rzymie w 1641 roku140 i to z niej czerpiemy 
wiedzę o stanie języka tureckiego w XVII wieku141. Jest nią wspomniany już 
słownik włosko-turecki Dittionario della Italiana-Turchesca (Święcicka 
2000: 341). 

Obserwując translatorskie tradycje osmańskie w XVI i XVII wieku widzi-
my, że często zdarzało się, iż tłumacze w podjętym kulturowo-lingwistycz-
nym pośrednictwie nie ograniczali się do pisemnych zleceń i aktywności dy-
plomatycznej, ale byli też częścią szerszej sieci międzynarodowych powiązań, 
łączących dyplomatów, podróżników, kupców, uczonych, których drogi prze-
cinały się w Stambule. Intelektualne debaty w siedemnastowiecznych impe-
riach toczyły się jakby poza oficjalnymi kontaktami władców, niezależnie od 
dworu. W ten sposób uczeni wymieniali informacje, teksty, odgrywające 
istotne role w kształtowaniu się dyskursu o Osmanach w Europie i rodzeniu 
się nauk orientalistycznych.

Naoczny świadek wydarzeń  
czy informator na obcych usługach?

Wiek XVII to także zmiany w historiografii, gdyż została do niej dopuszczona 
inna grupa społeczna, bowiem do tej pory monopol na to zajęcie utrzymywali 
dworscy kronikarze. Stopniowo autorami stawali się także urzędnicy niższej 
i  średniej rangi, Enderuni (czyli wykształceni w Enderunie), alimowie i kati-
bowie. Ich prawo do pisania historii legitymizował sam fakt, iż byli świadkami 
wydarzeń. Zwłaszcza mieszkańcy Enderunu stali się nową grupą uprawnioną 
do relacji historycznej, która do tej pory, jako gatunek, pisana była na cześć 
i chwałę władcy wzorem perskiej Szahname (Księga królewska). Sułtan i jego 
zwycięstwa stanowiły centrum tych narracji. Wśród opisujących wydarzenia 
historyczne w XVII wieku znalazł się, pracujący w wydziale odroczonych 
płatności, sułtański czeladnik o imieniu Mewkufati (Mevkufatî), który w swoim 
dziele Vakı’at-ı ruz-merre [Rejestr codziennych wydarzeń] podaje się za tłu-
macza wydarzeń (osm. mütercim al-vakıat). Opisuje lata 1692–1693, nadania i 
dymisje, przemarsze militarne czy sułtańskie inspekcje (Murphey 2009: 95). 
Równie dobrze w czasach „popytu na relacje” aktualne wówczas wydarzenia 
mógł opisywać inny mieszkaniec Enderunu, santurzysta i  dyrygent Ali Bej. 
Wpisał się w ten nurt, przekazując informacje z pozycji naocznego świadka. 

140 Istnieją przypuszczenia o wcześniejszej edycji, za: Święcicka 2000: 329–342, 333.
141 Napisany alfabetem łacińskim słownik przy każdym słowie-haśle tureckim odnoto-

wuje zapożyczenia z greckiego, perskiego i arabskiego, a następnie podaje zwrot po tu-
recku zawierający dane słowo oraz wyrażenie i frazę we włoskim literackim, opartym na 
dialekcie toskańskim, ale pojawiają się także warianty w innych dialektach (Święcicka 
2000: 130).
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W tej konwencji znane nam są jego opisy pałacu Enderun i tragicznej śmierci 
sułtanki Kösem w 1651 roku142. 

Relacje posłużyły cudzoziemcom do napisania ich własnych tekstów, nie 
wszyscy jednak otwarcie potwierdzili, że skorzystali z pośrednictwa informa-
torów. Uczciwie na pośrednictwo Ali Beja powołuje się cytowany już Cornelio 
Magni we wstępie do swojego utworu:

Moim zamiarem było przelanie na te kartki tej relacji, bez wprowadzania zmian, 
w takiej formie, w jakiej oddał ją w moje ręce autor. Przekazuję ją więc Panu i in-
formuję, że autor, Polak, załączył plan seraju (rysunek), ale niestety go nie odnala-
złem. Nawet gdybyśmy nadal nim dysponowali, niczego by to nie zmieniło, ponie-
waż po ostatnim pożarze i renowacji seraj uległ dużym zmianom. Proszę przyjąć tę 
relację i czerpać z jej lektury przyjemność, pomimo braku wspomnianej mapy. 
Zaręczam Panu, że jest to najwierniejsza i najbardziej szczegółowa relacja. Proszę 
też nie baczyć na chaos, jaki panuje w zapiskach, proszę też o łaskawość wobec 
języka tego, który to napisał, brańca urodzonego daleko i żyjącego z dala od swojej 
ojczyzny. Wszystkie te okoliczności zwalniają go z obowiązku biegłej znajomości 
języka włoskiego w piśmie. Może się Panu to wszystko, co napisał, wydać przesa-
dzone i okrutne, ale osoby, które znają ten kraj i jego zwyczaje, potwierdzą wiary-
godność tej relacji. Oddaje ją Pańskiej obiektywnej ocenie143.

Pamiętając, że lata 60. XVII wieku przebiegały pod znakiem starań powro-
tu Bobowskiego do Europy, za Pier Mattią Tommasinem warto rozważyć tezę 
o świadomym wyborze języka jako części strategii autora. Po włosku porozu-
miewała się i korespondowała między sobą dyplomacja europejska w Stam-
bule, był to interjęzyk (ang. interlanguage), język kontaktu, komunikacji. Jeśli 
wczesna edukacja muzyczna Bobowskiego przebiegała za pośrednictwem 
włoskiego, to podczas lat spędzonych w Imperium tylko szlifował znajomość 
tego języka, nabywając lewantyńskich nawyków językowych. Zdaniem Tom-
masina świadczą o tym wybory leksykalne, których autor dokonał. Włoski 
relacji Bobowskiego przejawia wiele zapożyczeń leksykalnych z dialektu we-
neckiego i charakteryzuje się ortograficznymi i fonetycznymi błędami, typo-
wymi dla lewantyńskiej odmiany włoskiego. Co ciekawe, cechy tego języka 
„zgubiły się” we włoskiej wersji drukowanej, którą wydano dzięki podróżni-
kowi pochodzącemu z Parmy, Cornelio Magniemu (Tommasino 2015: 17). 

Opis Enderunu nie ma charakteru utworu z gatunku Turcica, czyli w tonie 
antymuzułmańskim czy antyosmańskim. Jest to dokument będący świadec-
twem historycznym i nadal stanowi niezwykle cenne źródło wiedzy o osmań-

142 Pełny tytuł brzmi: A true Relation of the Designs managed by the old Queen, Wife of 
Sultan Ahmed and Mother of Sultan Murad, and Sultan Ibrahim Emperors, against her Grand-
child Sultan Mehmed Chan who now regimes, and of the Death of the said Queen and her Com-
plices. Written by Albert Bobovius then Musician of the Sergo and a spectator of these things. 
Ex Italico. Rękopis znajduje się w Oksfordzie w Bodleian Library w wersji angielskiej, oryginał 
został napisany po włosku, lecz zaginął.

143 Magni, 1679, s. 501–503, tłum. Angela Ottone. 
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skim dworze. W tej relacji Bobovio ujął nie tylko przestrzennie kompleks pa-
łacowy przed wielkim pożarem w 1665 roku, ale również opisał mieszkańców 
i reguły funkcjonowania dworu osmańskiego, a w tym strukturę haremu. 
Relacja zawiera opis posług i kolejnych etapów wtajemniczenia i edukacji 
paziów, a także mieszkanek haremu. Informuje o surowej dyscyplinie, o ka-
rach, jakie wymierzano za wszelkie przewinienia, uchybienia, brud i niepo-
rządek. Falaka, czyli bicie pałką w gołe pięty i policzkowanie należały tu do 
typowych form penalizacji. W niewielu miejscach swojej relacji Bobowski po-
zwala sobie na osobisty komentarz. Jest to raczej żywy obraz dworu potężne-
go władcy, wyliczanka kolejnych poziomów struktury pałacowej, funkcji 
w  pałacowej hierarchii oraz przedstawienie poszczególnych pomieszczeń 
i ogólnego trybu pałacowego życia. Z relacji Bobowskiego widać, iż istniał wy-
raźny podział na szkołę paziów, gdzie surowa dyscyplina sprawiała, iż nielicz-
ni byli w stanie przetrwać tę edukację, oraz na tzw. główny pałac, gdzie słudzy 
otrzymywali wynagrodzenie za swoje usługi i mieli znacznie lepsze warunki 
życia i co istotne, perspektywę wzbogacenia się. 

Jak słusznie zauważają Fisherowie (Fisher, Fisher 1985 [1987]: 10) zasta-
nawiająca pod kątem nawyków kultury osmańskiej była ówczesna praktyka 
aranżowania przestrzeni z niewielką dbałością o tzw. przestrzeń prywatną 
dla poszczególnych mieszkańców pałacu. Szczególnie intryguje nas prze-
strzeń przeznaczona dla około czterystu paziów w wielkiej komnacie, zwanej 
po turecku Büyük Oda (Ali Ufkî Bey, 2013: 24), czy w przypadku haremu, któ-
rego liczbę mieszkanek za czasów sułtanki Kösem podaje Alderson jako dwa 
tysiące (Alderson 1982: 82). W sposób anegdotyczny cytuje to zagęszczenie 
Goodwin: „patrząc na podawaną liczbę kobiet żyjących w Pałacu Topkapı, 
można by sądzić, że mieszczą się one tam jedynie w pozycji stojącej” (Good-
win 2006: 147). Wenecki bailo Ottaviano Bon, który miał okazję widzieć seraj 
za czasów Ahmeda I, podaje liczbę niewolnic, starszych kobiet i służących 
łącznie jako 1100–1200 (Withers 2010: 46).

Enderun pełnił rolę kolegium i temu miejscu Ali Bej zawdzięcza swoją 
wszechstronną formację jako homo ottomanicus. Dlatego w swej relacji nie 
szczędzi także słów uznania dla tej instytucji: 

Tutaj kończy się opis pałacowej szkoły. Właściwszym będzie określenie jej jako szko-
ły w stylu pitagorejskim, ponieważ tutaj uczą wychowanków powściągliwości w mo-
wie, w stylu spartańskim, surowo, za pomocą razów i upokorzeń. I tak jak w Sparcie 
obok kształcenia naukowego uczy się dostosowywania do surowych zasad, odpo-
wiedniego, kulturalnego oraz uczciwego zachowania. Nauczają, że zarówno posłu-
szeństwo, jak i umiejętność wydawania rozkazów jest nieodłączną częścią tej nauki. 
I naprawdę jej organizacja jest dobrze prowadzona, w słusznym celu, kształcąca ludzi 
w wielu specjalnościach, wciąż wspierana i rozwijana (Ali Ufkî Bey 2013: 77). 

Drugą znaną nam osobistą relacją Ufkiego jest opis morderstwa wielkiej 
sułtanki matki (Büyük Sultan Valide), sułtanki Kösem (1589–1651), sprawują-
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cej wówczas władzę jako regentka swego wnuka Mehmeda IV. Relacją tą po-
służył się Paul Rycaut (1628–1700), sekretarz ambasadora króla Karola II 
w Stambule, redagując ten tekst do rozdziału swojej pracy o Imperium Osmańskim 
(Rycaut 1668: 1). Bobowski miał być tylko jednym z informatorów dyplomaty. 
Na fakt, że relacja zamieszczona przez Rycauta jest zredagowaną wersją 
Bobowskiego, wskazała Hannah Neudecker144, podkreślając poczynioną przez 
dyplomatę zamianę osoby z pierwszej na trzecią w wyrażeniach typu the per-
son who gave me this relation [osoba, która przekazała mi tę relację], his Com-
rade [jego przyjaciel] (Ali Ufkî Bey 2013: 22, Neudecker 1997: 164)145. 

Dyplomata w tekście oryginału wspomina swoich informatorów słowami: 
„Kilka statecznych osób głęboko wykształconych w zakresie tureckiego, 
zwłaszcza, pewien ‘wyrozumiały, pojętny’ Polak, który spędził dziewiętnaście 
lat na osmańskim dworze” (Rycaut 1668: 1). Z polskojęzycznej wersji słowa 
wstępnego Hieronima Kłokockiego do polskiego wydania Monarchii tureckiej, 
tylko częściowo tłumaczonej za Rycautem, zaopatrzonej dodatkowo w komen-
tarz autora przekładu, dowiadujemy się, że tego, „co się w saraju dzieje” Ry-
caut nauczył się „od uczonych ludzi, pisarzów, y co tam ćwiczenie za młodu 
miewali. Nade wszystko najdoskonalsze informacje wziął od Polaka, który […] 
lat dziewiętnaście na Dworze Osmańskim bawił i tam go w pewnym miejscu 
wspomina, Woyciecha Bobowskiego. Słuszno tedy, aby się ta praca, do której 
mu Polak pomógł, Polakom na pożytek obróciła” (Rycaut, Kłokocki 1678:1). 

Prawdopodobnie swoją relację spisaną ponownie lewantyńskim włoskim, 
językiem ówczesnej stambulskiej dyplomacji, „pojętny Polak” dedykuje sa-
memu Rycautowi, co wyraża w końcowych słowach swojej wersji: „Całuję 
ręce waszej znakomitej Ekscelencji”. 

Do morderstwa sułtanki doszło, gdy Bobovio był w pałacu zatrudniony 
jako muzyk i mieszkał w „Buiukoda” – Büyük Oda (Ali Ufkî Bey 2013: 20), 
o godzinie piątej w nocy, kiedy Ali Ufkî jeszcze nie spał. Przebywający w Wiel-
kiej Komnacie paziowie, w liczbie sześciuset, dowiedziawszy się o nadejściu 
janczarów, wpadli w panikę. Ówczesnym przełożonym paziów, a więc 
i Bobowskiego, był Eigursi Mustafa Paşa (Neudecker 1997: 163–192, zwłasz-
cza 178). „Paziowie w popłochu biegali, szamocząc się i nie wiedząc co na 
siebie założyć i wziąć do rąk”. Rosjanin Kenan, mający posłanie obok Bobow-
skiego, był na tyle przytomny, iż upomina, aby „zostali tam, gdzie inni i uzbro-
ili się w cokolwiek znajdą”. Tu następuje szczegółowa relacja morderstwa. 
Jednocześnie Bobovio przyznaje się, że osobiście znał Alego Bostandżiego 

144 Hannah Neudecker opracowała rękopis znajdujący się w Oksfordzie w Bodleian Libra-
ry, Rawl D.1361. Neudecker1997:163–192). 

145 Według badaczki Hanny Neudecker tekst nie został spisany ręką Bobowskiego, skryba 
musiał być także tłumaczem na angielski z włoskiego, niezbyt wprawny w osmańszczyźnie, 
sądząc po błędach w zapisie słów, na boku kreślił adnotacje do tłumaczeń (Neudecker: 1997: 
168). Opis śmierci sułtanki zapisał także historyk osmański Mustafa Naima (1655–1716) w Ta-
rih-i Naima: Ravzat ül-Hüseyn fi hulasat-i ahbar el-hafıkayn, s. 107.
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(tur. bostancı, sułtański gwardzista), z pochodzenia Albańczyka, który zerwał 
z uszu konającej Kösem rubinowe kolczyki, podarek od jej męża sułtana Ah-
meda „w okresie, gdy był w niej namiętnie zakochany” (Rycaut 2012: 31). Ali 
cytuje słowa bostandżiego: „Były wielkości orzecha włoskiego, wyrżnięte 
w kształcie trójkąta, a na dole wisiał rubin wysadzany dwoma brylantami”. 
Scenę ograbiania umierającej Kösem oddają słowa „Jedni zabrali jej pier-
ścionki z palców, inni bransolety, a jeszcze inni podwiązki lub stroje, gdyż cała 
była wystrojona w wartościowe przedmioty”. Bobowski zdradza, że Ali Bo-
standżi dzielił się z nim wątpliwościami, gdzie ukryć drogocenne kolczyki. 
I namówiony przez Bobowskiego, oddaje kolczyki Sulejmanowi Adze, za co 
otrzymuje rekompensatę 16 dukatów i jednocześnie liczy na awans na hazne-
dara – skarbnika (Neudecker 1997: 163–192).

Tłumacz na tle polaryzujących się światów religijnych  
i w epoce wzmożonej konfesjonalizacji

Na przykładzie losów dzieł Bobowskiego, krążących w formie wywożonych 
przez dyplomatów manuskryptów, widać wyraźnie, że w kontaktach między 
dwiema cywilizacjami ważną rolę odegrał druk, a dokładniej jego dyskredy-
tacja w Imperium. Podczas gdy w Europie użycie tej techniki miało ogromne 
znaczenie w rozpowszechnianiu nauki i myśli reformacyjnej, w Imperium 
w kontekście islamu ten wynalazek uchodził za bezbożny. Władze osmańskie 
zezwoliły na druk w hebrajskim i w innych alfabetach, ale nie w arabskim, 
jakim był zapisywany osmańsko-turecki. Istnieją także, zdaniem badaczy 
przesadzone, informacje o wprowadzeniu przez sułtana Bajezyda II w 1483 
roku zakazu druku w alfabecie arabskim pod karą śmierci, a jego następca 
Selim I odnowił zakaz w 1515 roku146. Słowo Boże nie mogło zostać poddane 
zabiegowi ściśnięcia i tłoczenia, restrykcje jednak nie obejmowały niemuzuł-
manów. Ten sam sułtan, znany ze swej pobożności, był fascynatem osmańskiej 
sztuki rękopiśmienniczej i to on sprowadził do imperium sefardyjskich 
Żydów, którzy zakładali drukarnie. Sprzeciw wobec działalności drukarń 
spowodowany był także niechęcią skrybów, kopistów i kaligrafów, którzy 

146 Wielu francuskich autorów podawało tę informację, m.in. André Thevet, Histoire des 
plus illustres sçavans hommes de leurs siècles, tant de l’Europe que de l’Asie, Afrique et Amérique. 
8 vols. Paris 1670–1671; oraz sekretarz francuskiej ambasady Ambroise Firmin-Didot, Essai 
sur la typographie, Firmin Didot frères Paris, France 1855; Günay Kut wspomina o tych dwóch 
dekretach sułtańskich bez podania danych bibliograficznych: Matba‘a: in Turkey, in EI, vol. 6, 
1991, s.  799–803; echa tych debat znajdują się w pracy: J.R. Osborn, The type of calligraphy: 
writing, print, and technologies of the Arabic alphabet, UC San Diego 2008, oraz Palabiyik Nil, 
The Beginnings of Printing in the Ottoman Capital: Book Production and Circulation in Early 
Modern Constantinople, „Studies in Ottoman Science” 16.2 (2015), s. 3–32. Dyskusje wokół 
dekretów podejmowali wcześniej renomowani badacze tureccy, jak Selim Nüzhet Gerçek 
(1939) i Osman Ersoy (1959).
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utraciliby monopol na powielanie manuskryptów. Ważnym krokiem 
prowadzącym do zmian, była zgoda na importowanie drukowanych arabski-
mi czcionkami książek arabskich, perskich i tureckich, wydana w 1580 roku 
w związku z drukiem arabskich książek przez orientalną drukarnię Medy-
ceuszy w Rzymie147. Dopiero ponad wiek później, w 1727 roku za sułtana 
Ahmeda III, wydano zgodę na założenie pierwszej drukarni w Stambule 
i w niej drukowano alfabetem arabskim, ale tylko książki o tematyce niereli-
gijnej. Inicjatorem tego przedsięwzięcia był bywający w Europie uczony Said 
Mehmed Pasza, który miał też poparcie postępowego wezyra Damada Ibra-
hima. Założycielem i właścicielem drukarni został konwertyta na islam, były 
unitarianin z Siedmiogrodu, Ibrahim Mütefferika (1674–1745). Drukarnia 
prowadzona na tyłach jego domu w latach 1729–1742 zdołała wydać szes-
naście dzieł poświęconych historii, geografii i naukom ścisłym 148 . 

Skoro wiemy o powszechnej niechęci do renegatów, to czy status konwer-
tyty nie stanowił przeszkody dla przedstawicieli ówczesnej muzułmańskiej 
elity intelektualnej w kontaktowaniu się z kompetentnymi niemuzułmanami? 
Sam Albertus Bobovius pozycję dragomana osiągnął dopiero w końcowej fa-
zie swej kariery, ale w opinii swoich europejskich znajomych, zleceniodaw-
ców i korespondentów sławą uczonego cieszył się już od dawna i był świado-
my swoich umiejętności. W korespondencji z Basirem podpisywał się jako 
Albertus Bobovius in perpetuum Magister Linguarum – magister lingwistyki, 
a zbiór Mecmua, londyński rękopis, sygnował jako Ali Beg Essanturi sive Cym-
balista. Dzieła po łacinie podpisywał swoim europejskim imieniem jako Al-
bertus Bobovius. Poezję tworzył pod poetyckim pseudonimem (mahlas) Ufkî 
lub Ufuki. 

Jak słusznie zauważa Pier Mattia Tommasino, w zależności od kontekstu 
Bobovius bywa uważany raz za europejskiego orientalistę, a kiedy indziej za 

147 Orientalna drukarnia Medyceuszy w Rzymie (Typographia Medicea Linguarum Exter-
narum) działała między 1549 a 1609 rokiem, ufundowana przez kardynała Ferdynanda I Me-
dyceusza, wspierającego polityczne kampanie przeciwko Osmanom. Powstała z inicjatywy 
zesłanego do Rzymu Ignacego Nemeta Allaha I (Nehemias, 1557–1576), patriarchy kościoła 
syriacko-prawosławnego z Antiochii. Drukarnia była wyposażona w rozwiniętą technologię 
zecerską i czcionkę arabską, drukowała chrześcijańskie dzieła wydane po arabsku, humani-
styczne dzieła arabskie o tematyce pozareligijnej i choć była nastawiona początkowo na wspie-
ranie idei konwersji muzułmanów i popularyzację druku w krajach muzułmańskich, okazała 
się być bardzo ważnym czynnikiem w badaniach nad islamem w ówczesnej Europie. Dzieła 
drukowane przez Drukarnię Medyceuszy to między innymi Psalmy po arabsku, wydane 
w  1591 roku, gramatyka arabska, dzieła Awicenny Al-Kanun fi at-tibb oraz Kitab an-nadżat 
[Al-Qānūn fī aṭ-ṭibb, Kitāb an-naǧāt], patrz: Boogert 2006. 

148 Niyazi Berkes, Ibrāhīm Müteferriḳa, in: EI. Consulted online on 26 April 2019 <http://
dx.doi.org/10.1163/1573-3912_islam_SIM_3456>; Vefa Erginbaş, Enlightenment in the Ottoman 
Context: İbrahim Muteferrika and his Intellectual Landscape, in: Roper Geoffrey (ed.) Historical 
Aspects of Printing and Publishing in Languages of the Middle East. Papers from the Symposium 
at the University of Leipzig, September 2008, Series: Islamic Manuscripts and Books, vol. 4, 
s.  53–100. 
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osmańskiego muzykologa (Tommasino 2015: 15). Ten rodzaj transgresji Ali 
Beja możemy za Kozieleckim nazwać transgresją „ku symbolom”, która wyraża 
się w aktywności naukowej i artystycznej oraz jest powszechnie znanym źró-
dłem rozwoju kultury. 

Owa intelektualna dwukulturowość, mimo zadeklarowanej tożsamości 
muzułmanina, nie budziła pełnego zaufania. Mobilność między Wschodem 
i Zachodem, oparta na zanurzeniu się w obu kulturach, stwarzała ryzyko wy-
cieku informacji. Innym określeniem tego stanu może być zaproponowany 
przez Tommasino epitet „pryzmatyczny”, „rozszczepiony” (Tommasino 2015: 
15). Doświadczenia owego „rozszczepienia” są gęste od momentów transgre-
sywnych. Spontaniczne czyny nieraz wymagają odwagi, aby zapewnić komu-
nikację dwóch światów, które bez pośredników nie umieją się porozumieć, bo 
nie mają narzędzi, jakimi dysponują „ludzie dwóch kultur”. Jednocześnie mo-
menty graniczne, które zawierają elementy ryzyka i mogą doprowadzić do 
załamania i dewaluacji własnych możliwości, nie zahamowały procesu dąże-
nia do celu. Z perspektywy biografii Bobowskiego moment graniczny, jakim był 
jasyr, okazał się niezbędnym warunkiem procesu indywidualnej transgresji. 

Poza zdolnościami lingwistycznymi Bobowski posiadał temperament ba-
dawczy, a zebraną wiedzę zapisywał i analizował dostępnymi sobie metodami. 
W swoich pracach religioznawczych zasłużył na miano „teologa pograniczy 
religijnych”, jeśli można zaryzykować takie określenie. Należy pamiętać, że ten 
uczony trudnego zadania tłumaczenia Biblii podjął się za czasów wezyratu 
konserwatywnego sunnity Ahmeda Fazıla Köprülü. Należy również pamiętać, 
że wiek XVII to czasy polaryzacji religijnej, tworzenia się obozów, konfesjona-
lizacji (rozpoczętej już w XVI wieku). Akt konwersji nabrał wówczas znaczenia 
politycznego, gdyż związany z nią konflikt sumienia przestawał być prywat-
nym dylematem jednostki, a stawał się problemem społecznym i politycznym 

(Kriegseisen 2011: 25–44). Za czasów bogobojnego Mehmeda IV, wnuka za-
mordowanej Kösem, i jego matki Turhan Walide Sultan doszło do wzmożenia 
procesów islamizacji wśród ludności Imperium, włącznie z dotychczas tolero-
wanymi niemuzułmanami w seraju (Hagen 2006: 246)149. 

Dla porównania w Rzeczypospolitej Obojga Narodów był to także zmierzch 
epoki wyznaniowego równouprawnienia stanu szlacheckiego oraz tolerancji 
wyznaniowej w stosunku do plebejuszy. Właśnie na ten okres przypada wy-
gnanie z Polski arian. Minęły czasy konfederacji warszawskiej z 1573 roku, 
która przynajmniej oficjalnie wprowadziła na jakiś czas atmosferę wolności 
wyznaniowej150 i przyznając całej szlachcie prawo do swobodnego wyboru 

149 Patrz: historia Mojżesza Abravanela/Hajatizade, s. 83–84.
150 Wszelkie decyzje o konwersji na katolicyzm czy z katolicyzmu (ewentualnie prawosła-

wia) na któreś z wyznań reformacyjnych tylko w wyższych warstwach społecznych były w peł-
ni prawomocne, choć oczywiście budziły różne emocje. Plebejuszy i poddanych chłopów 
obowiązywał przymus wyznaniowy, stosowany niekiedy zarówno przez katolików, jak i ewan-
gelików.
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wiary, zakazała jednocześnie podstawowym władzom państwowym stoso-
wanie jakiejkolwiek dyskryminacji wyznaniowej przy przydzielaniu urzędów, 
dóbr ziemskich czy dzierżaw majątków, tak zwanych królewszczyzn (Tazbir 
2002b: 150). Sytuacja ta trwała aż do drugiej połowy XVII wieku, przerwana 
naciskami wpierw kontrreformacji, a następnie katolickiej akcji konfesjonali-
zacyjnej. W roku 1668 sejm uchwalił zakaz konwersji z katolicyzmu na jakie-
kolwiek inne wyznanie chrześcijańskie, akt przejścia stał się odtąd proble-
mem prawnym, przestępstwem, bez względu na status społeczny konwertyty 

(Kriegseisen 2011: 30). Także wolność wyznaniowa w Wielkim Księstwie Li-
tewskim w wiekach XVI–XVII, jak zauważa Stanisław Tworek, była zawsze 
przywilejem klasy magnatów i bogatej szlachty, zarówno katolickiej, kalwiń-
skiej czy luterańskiej. W przypadku mieszczaństwa i chłopów obowiązywał 
jednak przymus wyznaniowy w każdym kościele na danym obszarze, zmienił 
to dopiero nacisk kontrreformacji (Tworek 1974: 161–164).

W kontaktach pomiędzy Wielką Portą a Europą mamy do czynienia ze 
wzmożeniem chrystianizacji konwertytów i muzułmanów, a także propago-
waniem przez obce mocarstwa protestantyzmu w ramach idei millenaryzmu. 
Nie jest więc przypadkiem, iż właśnie w tym okresie powstają tłumaczenia 
Biblii, zarówno Hakiego (Pięcioksiąg, 1659), jak i Boboviusa (1664/5). Ta 
idea łączy się z osobistą motywacją Boboviusa w kwestii powrotu do Europy 
i jego staraniami, aby podjąć pracę dla Korony Brytyjskiej w charakterze en-
cyklopedysty, polihistora. 

Do dyskusji o granicach religijnej tolerancji, o koegzystencji dołącza się 
także Tijana Krstić, wprowadzając pojęcie „osmańskiej konfesjonalizacji”. 
Odnosi się ona do osmańskiego udziału w „wieku konfesjonalizacji”, zjawisku 
o  charakterze transimperialnym i transreligijnym, który zdaniem badaczki 
obejmował nie tylko katolicką i protestancką Europę, ale także imperia Osma-
nów i Safawidów, rodząc podział konfesyjny i terytorialny między sunnitami 
i szyitami (Krstić 2009: 35–63; Krstić 2011: 12–16). Badaczka zaznacza, że 
osmańska muzułmańska konfesjonalizacja była zjawiskiem analogicznym do 
europejskich procesów, ale też częściowo wzmacniana była przez chrześci-
jańskich konwertytów na islam. Przebiegała w dwóch etapach.W XVI wieku, 
nadzorowana przez sułtana i jego doradców, zwłaszcza w czasach Sulejmana 
Wspaniałego (1520–1566) miała charakter procesu odgórnego. A w wieku 
XVII, gdy pojawiły się nowe inicjatywy reform religijnych, wówczas ‘ortodok-
sja’ zaczęła być upowszechniana także oddolnie jako forma reakcji na głębo-
kie transformacje społeczne, polityczne i gospodarcze w Imperium (Krstić 
2009: 40–41). W rezultacie w ciągu XVI i XVII wieku przekształceniu uległa 
omawiana już koegzystencja międzyreligijna i narastała sunnizacja Imperium 
Osmańskiego. Zmianie uległo więc nie tylko podejście do religii, ale i do toż-
samości religijnej. Na kształtującą się ortodoksję i ortopraksję wpływ miało 
wiele powiązanych ze sobą ówczesnych wydarzeń: prześladowania osmań-
skich szyitów i represyjnych działań ze strony fundamentalistycznego ruchu 
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kadyzadelich, który oddziaływał na funkcjonowanie samej władzy, łatwo ule-
gającej wpływom tej doktrynersko-fundamentalistycznej retoryki. Dynastia 
osmańska zaczęła odwoływać się do metod stawiających sobie za cel dyscy-
plinowanie społeczeństwa i konsolidowała ortodoksyjny sunnizm (Kristić 
2011: 13)151, wówczas wzrosła rola i promocji konwersji (Baer 2008: 6). Zda-
niem badaczy apogeum islamizacji obejmującej nie tylko ludność, ale i prze-
strzeń, ma miejsce w okresie ekspansywnych dążeń Osmanów za rządów Me-
hmeda IV (1648–87) (Baer 2004a: 159–181).

Zainicjowane przez Kristić rozważania na temat konfesjonalizacji, pozwa-
lają na odejście od symplistycznego obrazu dychotomii tolerancyjnego pań-
stwa kontra bigoteryjne społeczności lokalne. Co więcej, są propozycją 
dostrzeżenia tendencji zmian w religijnej tożsamości i administrowaniu wy-
znaniowym zróżnicowaniem w państwie osmańskim. Jednocześnie zataczają 
szeroką perspektywę, ukazującą, jak tendencje pojawiające się w ramach 
społeczności muzułmańskiej miały szersze reperkusje, wpływając na relacje 
między religiami. 

Renegat, czyli zdrajca?

Konwertyci, renegaci, byli w sposób szczególny potrzebni jako rekruci po obu 
stronach polaryzujących się światów, zwłaszcza w wiekach XVI i XVII. Byli 
figurami kluczowymi dla dyplomacji, militarnych kręgów oraz służb handlo
wych. Wielu z nich po powrocie do Europy publikowało swoje autobiografie 
o antymuzułmańskiej wymowie. Wśród nich byli: Jerzy z Węgier, autor dzieła 
Tractatus de Moribus Condicionibus et Nequicia Turcorum [Traktat o zwyczajach, 
charakterze i niegodziwości Turków, 1480], Giovanni Antonio Menavino, 
autor utworu I cinque libri della legge, religione, et vita de’ Turchi [Pięć ksiąg 
o  prawie, religii i życiu Turków] znanego też jako Trattato dei costumi dei 
Turchi [Traktat o zwyczajach Turków, 1548]; Bartholomaeus Georgievits 
(Bartholomej Georgijevic), De Turcarum Ritu et Caeremoniis [O obrzędach 
i  uroczystościach Turków, 1544] czy włoski żołnierz i uczony, hrabia Luigi 
Ferdinando Marsili (1658–1730). Ze spisanej przez Cervantesa historii 
niewolnika w Don Kichocie i dramatów, takich jak Łaźnie Algieru i Życie w Algierze 
oraz Wielka sułtanka, wiemy też o statusie renegatów w katolickiej Hiszpanii 
i  w Algierze w XV wieku (Trapiello 2012: 84). Cervantesa przed galerami 
uchroniło to, że miał lewą rękę bezwładną, pamiątkę po bitwie pod Lepanto, 
i listy Juana Austriackiego do Filipa II, które przy nim znaleziono, a posiada-
nie ich uczyniło z niego uprzywilejowanego niewolnika, co nie powstrzymało 
go przed sześciokrotną próbą ucieczki. Biografowie uważają także, że wpływ 
na jego uprzywilejowaną pozycję miał też status faworyta na „dwuznacznych” 
usługach u swego pana, beja Algieru, Hasana (Trapiello 2012: 95). 

151 Patrz też: Zilfi 1986, 1988, Ocak 1999.
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Okoliczności „niewoli” Bobowskiego były inne, jego opis Enderunu zawie-
ra wprawdzie fragmenty krytyczne w swej wymowie wobec osmańskiej ad-
ministracji, ale nie brak też pochwał pod adresem edukacji w seraju.

Chyba ton najbardziej krytyczny pobrzmiewa w końcowym komentarzu 
Bobowskiego, traktującym o tym, jak trudne było przetrwanie w pałacowej 
szkole, zwłaszcza dla tych, którzy w swoich poprzednich krajach pochodzili 
z arystokratycznych rodów:

[…] na skutek barbarzyńskiego traktowania albo natychmiast umierają, albo stara-
ją się jak najszybciej otrzymać rangę sipahiego, by opuścić Enderun. Potem wspi-
nając się po szczeblach kariery, wciąż są niewolnikami sułtana, mającego władzę 
nad ich życiem. 
Wiedzą bowiem doskonale, że Turcy nigdy nie zarżną ofiarnych baranów, zanim te 
nie staną się dostatecznie tłuste. Gdyż im większą ktoś pozycję osiągnie i się wzbo-
gaci, tym bardziej wzrośnie prawdopodobieństwo, że gdy już zostanie uduszony 
sznurkiem, skarbiec będzie mógł przejąć jego majątek (Ufkî 2013: 77–78). 

Pier Tommassino uważa, że relacja Bobowskiego ma charakter dyploma-
tycznego raportu (relazione) albo nawet reportu szpiegowskiego (delazione), 
napisanego przez „muzułmanina” o europejskich korzeniach, którego inten-
cją było utorowanie sobie drogi powrotu do Europy. Zdaniem badacza całość 
dzieła jest zaplanowana pod kątem potencjonalnego odbiorcy i jego języko-
wych kompetencji. W odniesieniu do Bobowskiego „relazione” stała się, zda-
niem Tommasina, „paszportem do bezpiecznego powrotu autora do Europy” 
(Tommasino 2015: 17). 

O tym, że jest to relacja sporządzona na potrzeby angielskich i francuskich 
dyplomatów w Stambule, świadczyć może fakt, iż Bobowski prezentował ją 
wpływowym czytelnikom. Jacob Spon potwierdził, iż ówczesny ambasador 
francuski w Stambule, Markiz de Nointel (1635–1685), był w posiadaniu ko-
pii tego tekstu.

[…] Jeśli się nie mylę, to właśnie on [Halybeg) przekazał przed śmiercią swoje 
wspomnienia na ręce Monsieur Ricaud [Sir Paul Rycaut], angielskiego konsula 
w Smyrnie, który opublikował swoje dzieło o Imperium Osmańskim [chodzi o The 
Present State of The Ottoman Empire (1665)], a Monsieur de Nointel miał u siebie 
traktat o seraju spisany przez tamtego po włosku.

Badacze tureccy, jak Elçin i Behar, uznają „europejskie” interpretacje 
o  chęci powrotu Alego Beja do Europy za europocentryczną propagandę 
chrześcijańską, służącą popularyzacji postaci Bobovio w Europie. Sami wole-
liby widzieć w Alim Ufkim Beju narodowego i osmańskiego bohatera, uważa-
ją go za głęboko zakorzenionego w islamie muzułmanina o sufickich inklina-
cjach, członka bractwa halveti. Potwierdzeniem tego są, ich zdaniem, nie tylko 
jego kompozycje w muzycznym traktacie Mecmûa-i Sâz ü Söz, ale przede 
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wszystkim pełen emocjonalnego zaangażowania opis Mekki i pielgrzymki 
w jego pracy Tractatus de Turcarum liturgia. 

Dostępna w językach europejskich relacja Boboviusa z seraju została 
przywłaszczona przez europejską literaturę podróżniczą. Jak zaznaczył Spon, 
opis Enderunu był źródłem Paula Rycauta do jego dzieła o Imperium, a także 
został opublikowany wśród podróżniczych esejów, zebranych przez Jeana 
Baptiste’a Taverniera (1605–1689). Przetłumaczony na włoski przez Giorgia 
Luettiego (1690), posłużył za źródło francuskiego opisu osmańskiego seraju. 
Opatrzony datą 20 marca 1670, został opublikowany przez włoskiego po-
dróżnika Cornelia Magniego w jego opisie podróży do Imperium Osmańskie-
go, spisanym w Stambule w 1672 roku i opublikowanym pomiędzy 1679 
i 1692 pod tytułem Quanto di più curioso e vago ha potuto raccorre Cornelio 
Magni nel primo biennio da esso consumato in viaggi e dimore per la Turchia152. 
Tłumaczenie relacji Boboviusa na niemiecki objęło jedynie część tekstu ory-
ginalnego i ukazało się w 1667 roku w Wiedniu. Przekład dokonany przez 
Nicholausa Brennera nosił tytuł Serai Enderum das ist Inwendige Beschaffen-
heit der Türckischen Kayserl: Residentz zu Constantinopoli die newe burgk ge-
nannt sampt dero Ordnung und Gebrauchen so von Alberto Bobivio Leopolita-
no. Trzy odręcznie spisane kopie translacji Brennera znajdują się obecnie 
w Count Paul Riant Collection i w dziale manuskryptów Biblioteki Narodowej 
w Wiedniu. Jedno francuskie tłumaczenie, z datą 10 listopada 1666, przecho-
wywane jest w Houghton Library w Cambridge. Obecnie jedynym pełnym 
przekładem z oryginału jest francuska kopia Pierre’a de Girardina, znajdująca 
się w paryskiej Bibliothèque Nationale, pierwotnie sporządzona informacyj-
nie dla Girardina jako nowo przybyłego do Stambułu francuskiego ambasado-
ra, a następnie skompilowana przez niego w 1686 roku i wysłana do Francji 
jako kopia kancelaryjna w celach szkoleniowych dla francuskich dyplomatów. 
Ambasador przypisał sobie autorstwo tego dzieła, uzupełniwszy je swoimi 
komentarzami. Adnotacje o wstawkach i „interwencjach” w tekst oryginału, 
poczynionych przez Girardina, zawiera wersja turecka relacji: Albertus Bobo-
vius ya da Santuri Ufkî Bey’in Anıları. Topkapı Sarayı’nda Yaşam [Wspomnienia 
Albertusa Boboviusa, inaczej Santuri Ufkî Beja. Życie w pałacu Topkapy] 
w tłumaczeniu Turkis Noyan153. I to właśnie z niej korzystałam w tej publikacji. 

152 Opis pojawił się w Miscellany of Cornelius Magnus, Quanto id piu curioso turchi pod 
pełnym tytułem: Cornelio Magni, Quanto di più curioso e vago ha potuto raccorre Cornelio 
Magni, Nel primo biennio da esso consumato in viaggi e dimore per la Turchia, Resta distribui-
to in questa Prima parte, ggiontavi la relatione del Serraglio del Gran Signore, e delle parti più 
recondite di esso, distesa da Alberto Bobovio Leopolitano, trattenutovisi con nome di Alì Bei in 
qualità di Paggio da musica, Parma: Galeazzo Rosati. Następnie wyszły reprinty w 1682, 1685 
i 1692 (Parma, 1679–1692, 2 część), a także drugie wydanie (Parma 1685 i 1704).

153 Albertus Bobovius ya da Santuri Ufkî Bey’in Anıları. Topkapı Sarayı’nda Yaşam, tłum. 
Turkis Noyan, Stambuł: Kitapyayinevi 2013. 
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Wersja turecka powstała na bazie niemieckiego tekstu Brennera, ale uwzględ-
nia też włoską, opublikowaną w 1679 roku154.

Na podstawie wersji Girardina powstało angielskie tłumaczenie tekstu, 
opublikowane przez Alana Fishera i Carol G. Fisher (Fisher, Fisher 1985 
[1987]: 5–81), a także współczesne francuskie opracowanie Annie Berthier 
i  Stéphana Yerasimosa: Bobovius Albertus, Topkapi, Relation du sérail du 
Grand Seigneur z 1999 roku. 

Jak widać opis Enderunu krążył po Stambule wśród dyplomatów pomię-
dzy rokiem 1665 a 1670 w wielu wersjach włoskojęzycznych, zanim został 
przetłumaczony na inne języki europejskie. Relazione Bobovia stało się tek-
stem literackim, przykładem literatury orientalistycznej. Co ciekawe, w Turcji 
nie zachował się żaden z jego rękopisów. Można się tylko domyślać, dlaczego 
oddawał swoje prace dyplomatom zagranicznym155 – z ostrożności, doświad-
czony pożarem w pałacu w 1665 roku, czy też dla zapewnienia sobie posady 
w Europie.

Wracając do samej postaci. Spory o to, która kultura przeważała w jego 
postrzeganiu siebie, są nie do rozstrzygnięcia. Ludzie o tak powikłanych bio-
grafiach są trudni do zagarnięcia przez narodowe ideologie, które dążą do 
jednoznacznych ustaleń. I tak w wersji tureckiej Ali Bej był geniuszem i mu-
zułmańskim neofitą; w wersji europejskiej – chrześcijaninem Allaha, czyli 
„muzułmaninem tylko z imienia, a sercem chrześcijaninem”. W historii kultu-
ry Turcji z dumą jest wymieniany jako typowy osmański uczony, muzykolog, 
tłumacz. Jednak turecka duma narodowa konsekwentnie wypiera interpreta-
cję szczegółów zawartych w opisie edukacji w seraju, gdzie „poturczeniec” 
nie szczędził słów krytyki, a także fakt, że pod koniec życia próbował zaofero-
wać swe usługi i swą wiedzę o osmańskim państwie Anglikom. 

154 Oryginalny tytuł manuskryptu napisanego po włosku: Serai Enderun cioè Penetrale del 
Serraglio (inna wersja to: Serai Enderum Cive Penetrale dell’ Serraglio detto nuovo dei G. Stie 
Re Ottomani, La descrittione del loro vivere e costumi ed altri essercitii da me Alberto Bobovio), 
przy czym sam oryginał manuskryptu zaginął. Pierwsza kopia, datowana na „Pera lub 20 maja” 
1665, jest obecnie w Harleian (Harley) Collection w British Museum, nr. 3409. Druga, francu-
skie tłumaczenie części tekstu pod tytułem Mémoires sur les Turcs, datowane na 10 listopada 
1666, znajduje się w Count Paul Riant Collection w Harvard University. Kolejny rękopis, sko-
piowany przez franciszkanina Giacoma Filippa z Rimini z kopii zaprezentowanej przez Bobo-
via (presentation copy) niejakiemu „Monsieur Chabert, 22 września 1669”, członkowi 
wpływowej prowansalskiej familii w Stambule, obecnie przechowywany jest w Savignano di 
Romagna, w antologii zebranej przez zakonnika Giacomo Filippo, zatytułowanej Curiosità di-
verse et istoriche da legersi per passatempo nell’hore bruggiate [Różnorodne historyczne cie-
kawostki do poczytania dla przyjemności w ciągu najgorętszych godzin dnia], Biblioteca 
dell’Accademia dei Filopàtridi, fondo Amaduzzi 67, 163r–209v. Jeszcze jeden jest przechowy-
wany w Biblioteca Comunale Federiciana, Fondo Federici w Fano (ms. 57) i wydaje się być 
kopią pierwszego rękopisu, gdyż opatrzony jest także datą „20 Maja 1665”; za Tommasino 
2015: 15.

155 Hammer twierdzi, że Ali Ufkî wiele dokumentów po pożarze w 1660 roku oddał Fran-
ciszkowi Meninskiemu (Hammer [1860]/II: 490; Hammer [1860] V: 80). 
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Ali Bej był osmańskim poddanym, tłumaczem zleceniobiorcą, stanowił 
część planu anglikańskiego i kalwińskiego, był informatorem europejskim 
i tłumaczem Porty, dla Zachodu – cennym pośrednikiem kulturowym, był tym 
wszystkim i każdym z osobna. Wiemy, że był osobą pożądaną na dworach, 
zarówno angielskim, jak i francuskim. Czy fakt, iż aż do śmierci pozostał 
w Imperium i jednak nie wyjechał, wynikał z tego, że nie zdobył odpowied-
nich funduszy, czy też ostatecznie z braku wystarczająco silnej zagranicznej 
protekcji? Jeśli pod koniec życia rzeczywiście liczył na powrót do świata euro-
pejsko-chrześcijańskiego i wybrał protestancką Anglię, należy uznać, że bliżej 
mu było do myśli niekatolickiej. Jeśli w spisanych swoją ręką, czy też splagia-
towanych wierszach o sufickiej wymowie wykazywał się żarliwością muzuł-
manina, możemy uznać, że słowami mistycyzmu łatwiej było mu wyrazić re-
ligijne uczucia i język zaczerpnięty z imaginarium sufizmu był mu najbliższy 
w danym okresie życia. A może tylko czerpał z przyjętych przez literaturę 
dywanową stylistycznych figur i ornamentyki, aby znaleźć się wśród uzna-
nych poetów tego okresu, świadomy obowiązującej konwencji i powodowany 
ambicją literata?

Dziwić nas może fakt, że jak dotąd nie zawłaszczono sobie jego dokonań 
na potrzeby uczynienia z niego polskiego bohatera. Dzieje się tak zapewne 
dlatego, że niewiele mamy dokumentów „polskich”, które by potwierdziły 
polskie korzenie Ufkiego i związki z Polską po uprowadzeniu, a poza tym, i co 
może najważniejsze, ta jego polskość, którą wyraził w kołaczach, ogonkach 
i  „ł”, w recepturze inkaustu, a zwłaszcza w obscenicznym „Fighlu”, nie ma 
mocy przebicia, wszak był apostatą, renegatem. Co więcej, kiedy już mógł 
wrócić na łono chrześcijaństwa, skłonny był wybrać nie katolicyzm, a prote-
stantyzm. A może po prostu z perspektywy „światowca” wybrał pewniejsze-
go pracodawcę? Był przecież uczonym „na międzynarodową skalę”. Dał temu 
wyraz jako człowiek-projekt w sensie proponowanym przez Jean Paul-Sar-
tre’a: „Jakby ustawiczne produkowanie samego siebie przez pracę i praxis 
było właściwą mu strukturą” (Sartre 1984: 293–295).
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XVIII wiek: Salomea Regina z Rusieckich Pilsztynowa 
i jej pamiętnik – ponadepokowa transgresja  
czy orientalne peregrynacje „ciemnej baby”?

Prosiłam o garstkę kawy i o kawałek cukru, bo mnie zabrał dziesięć głów 
cukru […] i dziesięć ok156 tureckiej kawy, ależ mnie kazał odpowiedzieć, 

żebym sobie już wyperswadowała kawę pijać. 
Ach mój Boże, jak mnie ten świat ucisnął był i złota wolność polska! 

(Pilsztynowa 1957: 193)

„Ciemna baba”

Salomea Regina z Rusieckich Pilsztynowa to niezwykła kobieta, która opisała 
barwnie część swojego życia, ale mimo wzmożonego zainteresowania pa-
miętnikarstwem kobiecym i tematyką genderową wieków dawnych, wciąż 
jest mało znana. Żyjąca w osiemnastowiecznej Polsce, zaskakuje zarówno 
niezależnym charakterem, jak i mobilnością podróżniczki. Jej memuar brzmi 
trochę jak powieść z epoki, napisana z pełną świadomością obowiązujących 
wówczas konwencji. 

Jednak chociaż awanturnicza narracja pani Salomei sugerowałaby dużą 
dozę fikcji literackiej, to szczerością osobistych zwierzeń zaskakuje i przekra-
cza ramy ówczesnych konwencji literackich. Dariusz Dolański przyrównuje 
charakter jej utworu do sarmackich diariuszy podróży z XVII wieku (Dolański 
2013: 21). Jednak relacja Pilsztynowej jest tak żarliwa, tak dynamiczna, emo-
cjonalna i różnorodna, że wymyka się jednoznacznej klasyfikacji gatunkowej. 
Oscyluje pomiędzy historią osobistą a zbiorem tekstów rodem z ustnego folk-
loru, odwołuje się do legendy i mitu, a znów czasem bardziej przypomina za-
piski buchaltera. Jest więc jak międzygatunkowa mozaika. 

Oto z kart „sunie do nas jak na koniu” zaopatrzona w broń, w stroju jan-
czara, energiczna białogłowa, której nie zdarza się „zapominać języka w gę-
bie”, a wszystkimi swoimi awanturami jakby świadczyła o prawdziwości mi-
zoginicznego powiedzenia, że gdzie „diabeł nie może, tam babę pośle”.

Zapamiętania wart jest ów termin „baba”, który latami przewijał się 
w opracowaniach krytyków i historyków literatury w konfiguracji z różnymi 
epitetami. Historyk L. Glatman na początku XX wieku uznał ją za „prototyp 
wszystkich naszych dzisiejszych emancypantek” (Glatman 1906: 148), która 
to „z zaniedbaniem obowiązków matki i żony uganiała się w awanturniczy 
sposób za fortuną, sławą lekarską i szczęściem po całym świecie i w końcu po 
kilkudziesięciu latach takiej gonitwy do tej konkluzyi przyszła, że ani mają-
tek, ani rozgłośna sława nie zastąpią miłości i ciepła rodzinnego, które jedynie 

156 Okka, jednostka wagi, standardowa około 1,28 kg.
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i  wyłącznie po wszystkie czasy kobietę uszczęśliwić mogą” (Glatman 
1906: 142).

Okazuje się, że o rehabilitację jej „inności” trudno nawet w kręgu kryty-
ków dwudziestowiecznych. I tak Andrzej Cieński, specjalizujący się w litera-
turze staropolskiej, w książce Pamiętnikarstwo polskie w XVIII wieku nazwał 
ją, o czym wcześniej wspomniałam, „ciemną babą” (Cieński 1981: 153–154). 
Jan Reychman zaś bardzo nisko ocenił jej turecczyznę i horyzonty myślowe, 
w  jego ujęciu ograniczające się do zainteresowania haremem (Reychman 
1964: 161). Poniższe opisy obszarów transgresji bohaterki mają za zadanie 
przekonać, jak bardzo bezpodstawne są te mizoginiczne podsumowania. 

Może któryś z męskich specjalistów nazwałby to „kobiecą przekorą”, ale 
dla mnie jako współczesnej orientalistki turkolożki pamiętnik Salomei do-
starcza wiele przyjemności estetycznej i poznawczej, płynącej z barwnych 
opisów jej licznych przygód w Imperium, na dworach paszów i sułtanów, 
z  brzmiącego znajomo tureckiego nazewnictwa, często przekręconego, ale 
świadczącego o praktycznej znajomości języka turecko-osmańskiego. Autor-
ka pamiętnika zadziwia zaradnością w poruszaniu się nie tylko po geograficz-
nie rozumianym terytorium, ale i w obrębie prawa obowiązującego w Impe-
rium. Duże znaczenie ma jej charakter, który cechuje wyjątkowa odwaga 
osobista. Posługiwała się bronią i jak sama pisze: „zawsze miewałam pistole-
ty, fuzje w drodze w kolasce” (Pilsztynowa 1957: 214). Doświadczając rozlicz-
nych perypetii, których los jej nie oszczędził, zdołała załatwić wiele spraw 
w urzędach osmańskiej administracji, zwłaszcza w sądach. Z powodzeniem 
udało się jej docierać do wpływowych osób, aby ratować z opresji zarówno 
swych mężów, jak i samą siebie. Można by wątpić w prawdziwość autonarra-
cji tej rzutkiej „kobiety interesu” i samozwańczej lekarki z XVIII wieku, ale 
i  badania historyków, np. Dariusza Kołodziejczyka, potwierdzają jej wiary-
godność (Kołodziejczyk 2014: 215–229). 

Kluczem rozważań nad skumulowaniem się w jednej biografii tak wielu 
wątków, odbiegających od modelu życia kobiety w XVIII wieku, jest motyw 
transgresji jako mimowolnego, nie do końca świadomego przekraczania gra-
nic, przełamywania struktur, także własnego myślenia i postrzegania. W przy-
padku Pilsztynowej transgresją są pojedyncze biograficzne wydarzenia, ale 
także procesy oraz sekwencje zdarzeń (Kozielecki 1997: 25; Zinkow 2014: 
22). Spisana przez nią biografia obfituje w sytuacje graniczne, w okoliczno-
ściach warunkujących transgresję, a więc stanowiących czynnik „transgresjo-
genny”. Wśród nich jest przede wszystkim podróż, która sama w sobie od 
dawna w antropologii nazywana jest rite de passage, rytuałem przejścia. I ta-
kim była ona dla Pilsztynowej, niezależnie od motywacji skłaniającej ją do 
odbywania podróży, bo przecież dla niej podróż nie miała charakteru rekre-
acyjnego ani turystycznego. Do osobowościowych okoliczności „transgresjo-
gennych” u Pilsztynowej należy zaliczyć indywidualne ambicje samej boha-
terki i jej wrodzoną ciekawość ludzi i świata, którą możemy za Fredem 
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Casmirem (Casmir 1993: 295) nazwać poznawczą elastycznością (ang. co-
gnitive fexibility), a na co wcześniej już zwrócił uwagę Stanisław Roszak (Ro-
szak, Dominik 2017: 17). Mimo pewnych ograniczeń poznawczych, o których 
jeszcze będzie mowa, ciekawość świata u naszej bohaterki cechuje wrażli-
wość kulturowa (ang. cultural sensitivity) oraz świadomość różnorodności 
wartości i postaw kulturowych (ang. relativism in cultural values). Nie można 
odmówić Pilsztynowej otwartej postawy wobec islamu i prawosławia, zarów-
no religii, kultury, jak i obyczajów. Wyłamując się spod zasady ówczesnego 
piśmiennictwa, powstrzymując się od ogólnych nauk moralnych potępiają-
cych „inność”, przedstawiła swój indywidualny los, który opisała raczej jako 
słowiańską „dolę”, a nie muzułmański kısmet. Jednakże nie jest to elastycz-
ność bez granic (ang. limits to her cognitive flexibility). Możemy też mówić 
o wybiórczej elastyczności poznawczej (ang. selective cognitive flexibility)157. 
Owa selektywność najwyraźniej ujawnia się w stosunku Pilsztynowej do ży-
dów czy beduinów. 

Dodatkowym atutem Pilsztynowej, sprzyjającym nawiązaniu komunikacji 
międzykulturowej, jest stan mobilności i ruchliwość, wynikająca częściowo 
z pędu poznawczego, ale także z poczucia osamotnienia i wykluczenia w śro-
dowisku ojczystej Rzeczypospolitej. W ujęciu tych wszystkich okoliczności, 
działanie transgresywne w przypadku Pilsztynowej było twórczo nastawione 
na zmianę w kontekście jej indywidualnego losu. 

Wiek XVIII – transfer wiedzy Zachodu na Bliski Wschód

Jak przypomina Braudel, od czasów wypraw krzyżowych zaczął się zmieniać 
kierunek wpływów. Gdy chrześcijaństwo zawładnęło morzem, zapanowało 
nad drogami i handlem. „Od połowy XVII wieku do końca XVIII wieku mnożyły 
się opisy europejskich podróży na Wschód, dostępne we wszystkich językach 
Europy” (Braudel II 2004: 151). Perspektywa pobytu na Wschodzie otwo
rzyła możliwość misji dla stałych ambasadorów, konsulów, kolonii kupieckich, 
wypraw gospodarczych i naukowych oraz religijnych, a także pole do działań 
dla zwyczajnych „awanturników”, którzy wstępowali na służbę Wielkiego 
Turka, przyciągani możliwością przygód i korzyści (Braudel II 2004: 151). 

„Wschód to kariera”, jak w 1847 roku pisał w swojej powieści Tancred or 
the New Crusade (Tankred albo nowa krucjata) Benjamin Disraeli, brytyjski 
polityk, będący gorącym zwolennikiem rozbudowy wpływów swojego kraju 
na Bliskim Wschodzie i w Azji Środkowej. 

157 Za dyskusję w kwestii wybiórczości poznawczej elastyczności Pilsztynowej dziękuję 
turkolożce Paulinie Dominik, autorce polskiego przekładu części Pamiętnika na język angielski: 
The Istanbul Memories in Salomea Pilsztynowa’s Diary, Echo of the Journey and Adventures of 
My Life (1760), który ukazał się w 2017. 
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Turcja osmańska była w potrzebie, brakowało jej budowniczych statków 
i wykwalifikowanych marynarzy, a także odlewników armat, bombardierów, kar-
tografów i lekarzy. Dzięki tym specjalistom Turcja uzupełniała swoją zachodnią 
edukację. „Turcy – pisał w 1573 roku Philippe Canaye – uzyskali za pośrednic-
twem tych renegatów wszystkie chrześcijańskie przewagi” (Ph. Canaye, Le Voyage 
du Levant, 1573, Paryż 1897, s. 120; cyt. za Braudel II 2004: 153).

Kim była Salomea Regina z Rusieckich Pilsztynowa?

Książkę podpisaną swoim nazwiskiem – Regina Salomea de Pilsztynowa de-
dykuje hetmanowej koronnej Ludwice Potockiej, a w dedykacji przedstawia 
się jako Regina Salomea Makowska, medycyny doktorka i okulistka. Jak się 
więc ostatecznie nazywała – Pilsztynowa czy Makowska? Te tożsamościowe 
powikłania autorki są odzwierciedleniem jej pokrętnych losów i tym samym 
transgresyjnych przemian. Co do jednego możemy być pewni, że gdyby nie 
wyjechała do Stambułu i innych miejsc w poszukiwaniu pracy, to z żalem 
należałoby stwierdzić, że nie mielibyśmy tak fascynującej lektury i świadec-
twa jej wyjątkowego życia. 

Salomea Rusiecka urodziła się w województwie nowogródzkim w 1718 
roku, jej ojcem był Joachim Rusiecki. W świetle dotychczasowych badań 
(Grosfeld 1981: 30–32) nie wyklucza się, że pochodziła z żydowskiej rodziny 
konwertytów. Jak twierdzi Kriegeisen, w połowie XVIII wieku na Podolu kon-
wertyci z judaizmu na katolicyzm stanowili liczną grupę (Kriegseisen 2011: 
43). W tym kontekście dość charakterystyczna pod względem szukania ak-
ceptacji swojej nowej, katolickiej tożsamości wydaje się jej nietolerancyjna 
postawa wobec żydów. Pilsztynowa wielokrotnie wyraża się o nich negatyw-
nie, w antysemickim tonie. Jak zauważa Iwona Maciejewska, jest to jednak 
nastawienie bardziej antyjudaistyczne (Maciejewska 2000: 152) niż etniczne. 
Stanisław Załęski w utworze Jezuici w Polsce wspomina, że w 1794 roku ojca 
Ręgarskiego, jezuitę przy misji w Jassach, „uratowała maściami i ziołami 
sławna w Ruszczuku lekarka, primo voto Heber, secundo voto Pilstein”, była 
to „neofitka przez jezuitów w Barze ochrzczona” (Załęski 1902: 845). Wiemy, 
że w Barze zakonów działających misyjnie było bardzo wiele158. 

Sama Salomea twierdziła, że wywodzi się z Rusieckich z Nowogródczyzny. 
A w pierwszej połowie XVIII wieku na Litwie powstały założone przez ks. Tur-
czynowicza liczne zakony mariawitek, które prowadziły systematyczną akcję 
misyjną wśród ludności żydowskiej. Przechodzenie na chrześcijaństwo wśród 
Żydów nie zdarzało się zbyt często, było bowiem równoznaczne z zupełną 
polonizacją. Wspomniane kobiece zakony pozyskiwały dla chrystianizmu 
młode Żydówki, dając im schronienie i utrzymanie, a także pomagając im 

158 Skomplikowana była sytuacja religijna na Podolu, działali jezuici, dominikanie, karme-
lici bosi, trynitarze. Tam też narodził się frankizm.
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w wyjściu za mąż za szlachcica. Jak pisze Maciejewska, jedyny żyd, o którym 
Salomea wyraziła się pozytywnie, niejaki Lewi, był konwertytą, który zamie-
rzał się ochrzcić na łożu śmierci (Maciejewska 2000: 115). Nie wiemy, czy był 
bliski jej sercu ze względu na sam akt konwersji, jeśli sama rzeczywiście była 
„przechrztą”, czy może dlatego, że wybrał jej zdaniem jedyną słuszną wiarę – 
katolicyzm.

Kwestia pochodzenia Salomei to zadanie dla historyków epoki. Niezależ-
nie od kultury, w jakiej się urodziła, świadomość, że ani społeczność żydow-
ska, ani polska, ani też ruska nie pochwalała wówczas emancypacji kobiet 
sprawia, że jej poczynania uniemożliwiają nam zaklasyfikowanie jej do kon-
kretnej grupy społeczno-etnicznej. 

Historia jej peregrynacji miała klasyczny początek. W wieku czternastu lat 
wyszła za mąż za starszego od siebie lekarza okulistę, Jakuba Halpira, lutera-
nina. Skorzystawszy z warunków zapewnionych przez pokój karłowicki, za-
warty w 1699 roku, otwierający okres pokojowych relacji osmańsko-polskich, 
pojechała z mężem do Stambułu. Ówczesne ważne centrum gospodarcze Bli-
skiego Wschodu stwarzało możliwości dla m.in. lekarzy, kupców, dyplomatów 
i tłumaczy oraz przedstawicieli różnych profesji. Zarówno wiek panny mło-
dej, jak i fakt, że poślubiła starszego mężczyznę, uczynił ją na tym etapie typo-
wą przedstawicielką swej epoki. Reszta jej życia przebiega już mniej konwen-
cjonalnie. Porzucona przez męża (sugeruje, że przyczyną była jej skłonność 
do wiary w magię), prowadziła samodzielną praktykę lekarską w Stambule 
i Adrianopolu. Następnie wyjechała do Sofii, gdzie leczyła w haremie guber-
natora Rumelii, Ahmeda Köprülü, potem dotarła do Petersburga, gdzie leczy-
ła damy na dworze carycy Anny Iwanownej. Z kolei ze względu na konflikt 
z wykupionymi przez nią w Rosji jeńcami osmańskimi w kwestii zwrotu oku-
pu, którego zapłaty jej odmówiono, trafiła do Ruszczuku (Ruse), aby powrócić 
na piętnaście lat do Rzeczypospolitej. Stąd w latach 50. XVIII wieku znów 
udała się do Stambułu, aby leczyć „fraucymery” w nadbosforskich willach do-
stojników. Aż w końcu została „doktórką” mieszkanek Starego Seraju w czasach 
sułtana Mustafy III (1757–1773) i m.in wyleczyła ciężarną siostrę sułtana, suł-
tankę Ajszę z kaszlu i maligny. Mamy także dowody na to, że prowadziła prak-
tykę okulistyczną w Bachczysaraju u chana krymskiego. Tak więc jako okulistka 
została doceniona na trzech dworach monarszych. Co więcej, mogła być waż-
nym, choć niekoniecznie nominowanym, informatorem rosyjskiego konsula na 
Krymie – Aleksandra Nikiforowa (Kołodziejczyk 2014: 215–229). 

Ten ważny szczegół historyczny Dariusz Kołodziejczyk odnalazł w 2009 
roku w Moskwie, w Rosyjskim Archiwum Państwowym Akt Dawnych, w ar-
chiwum polityki zagranicznej Imperium Rosyjskiego. Historyk przytacza ra-
port pierwszego159 konsula rosyjskiego na Krymie, Aleksandra Nikiforowa, 

159 Aleksandr Nikiforow był pierwszym i zarazem ostatnim konsulem rosyjskim, wdał się 
bowiem w zatarg z chanem Krymem Gerejem, a potem jego następcą Selimem III Gerejem.



Rozdział IV. Charakterystyka konwersji na islam w XVII i XVIII i XIX wieku…170

relacjonujący rozmowę z niejaką Salamanidą Jefimową, czyli Salomeą, z roku 
1763. Na tej podstawie wiemy, że w 1760 roku po ukończeniu pamiętnika, 
Salomea udała się do Rzeczypospolitej. W Chocimiu została zatrzymana przez 
chana krymskiego, który zabrał ją do swej kwatery w Kauszanach, a następ-
nie do Bachczysaraju, aby tam leczyła jego schorzenia. Nikiforow wspomina, 
że spotkał się z „podstarzałą w latach wdową, polską szlachcianką, niejaką 
Salamanidą córką Jefima [ros. Jefimova doč – córka Joachima]” (Kołodziejczyk 
2014: 226–227). Pilsztynowa bywała nie tylko w haremie chana, ale leczyła 
także dworzan mężczyzn, a jej znajomość tureckiego czyniła z niej cenne źró-
dło informacji.

„Doktórka”

Wykształcenie Rusieckiej było typowe dla kobiet jej epoki. Zadbano o jej 
umiejętności praktyczne, a kształcenie intelektualne potraktowano wy-
biórczo. Podstawy praktyki lekarskiej zdobyła przy swoim pierwszym mężu, 
Halpirze. Te umiejętności utorowały jej drogę do prestiżowej pozycji w świe-
cie niedyplomowanych medyków swej epoki. Rozwinęła je dzięki wrodzonej 
intuicji i zmysłowi obserwacji oraz budzącemu czasem niepokój tupetowi. 
Charakteryzowała ją także systematyczność w prowadzeniu notatek o przy
padkach wyleczenia. Wprawdzie wiele opisów jej medycznych praktyk nosi 
znamiona znachorstwa i wiary w gusła, jednak liczne sukcesy dały jej szansę 
prowadzenia dalszej praktyki. W swojej epoce, będąc kobietą, nie miała per
spektyw na regularne wykształcenie medyczne. Na terenach polskich szkoły 
dla położnych zaczęto zakładać dopiero w ostatniej ćwierci XVIII wieku. Jako 
pierwsze powstało Kolegium Fizyczne w Krakowie, gdzie kurs trwał trzy lata, 
podobnie jak dla medyków. Instytut położniczy założyła dopiero w 1783 roku 
w Siematyczach na Podlasiu księżna Anna z Sapiehów Jabłonowska (1728–
1800), a specjalistyczny Instytut Okulistyczny powstał na ziemiach dawnej 
Rzeczpospolitej Obojga Narodów dopiero w 1827 roku, podczas gdy w Wied-
niu istniał już od 1773 roku. Ponadto w czasach Reginy Pilsztynowej nie było 
lekarzy działających na podstawie licencji i certyfikatów.

Pierwszą dyplomowaną kobietą lekarką w Polsce była Anna Tomaszewicz- 
-Dobrska (1854–1918), która dyplom na uniwersytecie w Zurychu otrzymała 
w 1877 roku. Po powrocie do Polski z racji swojej płci nie mogła uzyskać 
członkostwa w Warszawskim Towarzystwie Lekarskim, a było to niezbędne 
do prowadzenia państwowej praktyki. Dobrska nie mogła też nostryfikować 
swojego szwajcarskiego dyplomu. W tym celu musiała pojechać do Peters-
burga, aby tam dowiedzieć się, że ukaz carski z 1876 roku zabrania podda-
nym studiowania w Zurychu160. Dziwnym trafem jej droga zbiegła się z losami 

160 Dr Ludwik Rydygier (1850–1920) pisał na łamach „Przeglądu Lekarskiego”: „Precz 
więc z Polski z dziwolągiem kobiety-lekarza” (Rydygier 1895: 7).
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Pilsztynowej, gdyż historia nostryfikacji jej dyplomu rozwinęła się pomyślnie 
dzięki pewnemu zbiegowi okoliczności. Akademia medyczno-chirurgiczna 
poszukiwała lekarki władającej niemieckim, francuskim i angielskim do opie-
ki nad haremem sułtańskim. Tomaszewicz-Dobrska spełniła te warunki, wła-
dając wszystkimi tymi językami. Jednak nie wiadomo z jakiej przyczyny osta-
tecznie posady tej nie objęła (Filar 1959: 30). Mimo to przy nostryfikacji 
w 1879 roku carski inspektor ponoć „nie zauważył” na dyplomie nazwy Zu-
rych (list Anny Tomaszewicz-Dobrskiej z 24.X.1894 do Elizy Orzeszkowej; za: 
Filar 1959: 162). Anna Tomaszewicz w 1880 roku wróciła do Warszawy, aby 
po jakimś czasie objąć kierownictwo położniczego przytułku (Filar 1959: 
32). Na uprawianie zawodu w ojczyźnie dało jej szansę szwajcarskie wy-
kształcenie. Na ziemiach polskich dopiero Uniwersytet Jagielloński w roku 
1880 zezwolił Ludmile Kummersberg na studia medyczne w charakterze ho-
spitantki, odmawiając jej jednak rok później immatrykulacji (Hanczarek 
1990: 361). W 1894 roku senat Uniwersytetu Jagiellońskiego zezwolił trzem 
warszawiankom na rozpoczęcie studiów, ale nie medycznych, lecz farmaceu-
tycznych. Feminizacja zawodu lekarza z trudem przecierała szlaki także w in-
nych krajach. Warto wspomnieć historię irlandzkiej lekarki Margaret Ann 
Bulkley (1789–1865), która musiała przez 52 lata skrywać się pod męską toż-
samością jako James Barry, przyjmując nazwisko swego zmarłego wuja, aby 
móc studiować medycynę w Edynburgu, a potem praktykować zawód lekarza 
wojskowego161. Salomei wprawdzie zdarzało się zakładać męskie stroje, by 
anonimowo odbyć podróż, ale zawód okulistki wykonywała bez trawestacji 
i  przebieranek. Wygląda na to, że wiktoriański purytanizm w połowie XIX 
wieku bardziej hamował emancypację kobiet w Anglii, niż tradycja koegzy-
stencji wielu grup etnicznych w Imperium Osmańskim. 

A jak sytuacja kobiet lekarek przedstawiała się wówczas w Wysokiej Por-
cie? W czasach Pilsztynowej imperium na wykształconą lekarkę musiało po-
czekać jeszcze dwa stulecia. Badanie kobiety przez lekarza mężczyznę odby-
wało się pod ścisłą kontrolą eunuchów i wykluczało badanie manualne, 
ewentualnie oglądano sam mocz lub badano puls szczelnie zasłoniwszy chorą 
(Kumrular 2016: 59)162. W okresie, gdy Salomea, wówczas Halpirowa, zaczy-
nała swoją praktykę lekarską w Konstantynopolu, profesja medyczna była 
zdominowana przez muzułmanów i żydów. Sama tak opisuje swoją wyjątko-
wą i budzącą kontrowersje sytuację:

161 Bulkley była reformatorką warunków socjalnych dla żołnierzy, a w Kolonii Przylądko-
wej propagowała szczepienia przeciw ospie, zanim stały się obowiązkowe w Anglii. Także jako 
praktyk ginekolog i chirurg odnosiła znaczące sukcesy. W 1826 roku zasłynęła pierwszym 
udanym przeprowadzeniem operacji cesarskiego cięcia. Przed emeryturą osiągnęła stanowisko 
Inspektora Generalnego Szpitali Wojskowych JKM. Ukrywana przez nią konsekwentnie przez 
całe życie płeć została odkryta dopiero po jej śmierci, podczas przygotowań do pochówku.

162 Özlem Kumrular cytuje: Domenico Hierosolimitano, Domenico’s Istanbul, tłum. Michael 
Austin, oprac. Geoffrey Lewis, Warminster, E.J.W. Gibb Memorial Trust, 2001, s. 36.
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A doktor Fonseka pode mną dołki kopał, a sam, biedny, wpadł w nie, bo to było nad 
podziw ludzki, że tu w Stambule białogłowom nie godzi się za próg wyjść, a mnie 
wolno w aptece siedzieć między tak wielkim tumultem ludzi, a jeszcze w doktora 
Fonseki domu. Ledwie Żyd nie oszalał (Pilsztynowa 1957: 47).

Dopiero praktykując na własną rękę jako przedstawicielka płci żeńskiej, 
Pilsztynowa miała łatwiejszy dostęp do społeczności haremowych. Specjali-
zowała się w leczeniu katarakty i mimo dość powszechnego wówczas prakty-
kowania szarlataństwa, nabyła umiejętności, które plasowały ją raczej na po-
zycji cyrulika lub „cyruliczki”, niż okulistki. Ta grupa zawodowa zajmowała 
miejsce poniżej elitarnej grupy chirurgów i lekarzy. Niżej stali już tylko zna-
chorzy i szarlatani. Jednak w czasach, o których mowa, gdy specjalistyczna 
medycyna była na nierównym poziomie, wielu ludzi wolało udać się do zna-
chorki niż do samozwańczego lekarza, gdyż ze skutków jego amatorskiej ku-
racji nie zawsze dawało się wyleczyć (Porter 1997: 281–287, za: Konczacki, 
Aterman 2002: 189–195). Eklektyczne stosowanie metod konwencjonalnych 
i ludowych świadczy o tym, że w czasach działalności Pilsztynowej nie były 
one zbyt restryktywnie odróżniane (Pluta 2003: 166). Salomea łączyła więc 
wszystkie możliwe praktyki – od europejskiej medycyny po arabską i niekon-
wencjonalną ludową. Jak wszyscy lekarze swej epoki stosowała w terapii me-
tody humoralne, a w swym medycznym warsztacie łączyła znachorstwo, zio-
łolecznictwo i magię, wierzyła w cudowne uzdrowienia i moc relikwii. 
Specjaliści zaznaczają, że w zastosowaniu terapii humoralnej nie nadużywała 
jednak upuszczania krwi i przeczyszczenia (Pluta 2003: 165).

Za Zbigniewem Kuchowiczem możemy uznać, że jej znajomość kobiecej 
fizjologii i psychiki wyposażyła ją w cenne umiejętności terapeutyczne, które 
pozwalały zrozumieć naturę dolegliwości kobiet żyjących w warunkach hare-
mu, w izolacji od mężczyzn, pozbawionych życia erotycznego lub oczekują-
cych na zbliżenie z mężczyzną (dlatego podawano środki hamujące popęd) 
(Kuchowicz 1989: 120). Salomea korzystała z dorobku medycyny Wschodu, 
doceniała zalety diety i higienicznego oraz racjonalnego trybu życia i takie 
zalecenia stosowała wobec swoich pacjentów i ciężarnych pacjentek. Leczyła 
objawowo, podawała też zewnętrznie i wewnętrznie lekarstwa, ale ostrożnie 
dozowane. Wiemy też, że niektóre z jej kuracji nie kończyły się sukcesem, jak 
na przykład próby wyleczenia chorej „na glisty” siedmiolatki w Płowdiwie 
(Pilsztynowa 1957: 58). Regina Salomea właściwie nie ustawała w zdobywa-
niu wiedzy, uczyła się najpierw przy mężu, a podczas swojego pobytu w Sofii 
opanowała umiejętność wypisywania recept, przyuczana przez przebywają-
cego w niewoli osmańskiej włoskiego lekarza z Malty (Lubamersky 2014: 
97). Potem pobierała lekcje od tureckiego okulisty z Bagdadu (Babilonu). 
W medycznej działalności czasem dopisywało jej po prostu szczęście, kiedy 
indziej pomagał zwykły przypadek lub naturalne przesilenie choroby, dość że 
sukcesy zmotywowały ją do samozwańczego tytułowania się jako M.D. Jeśli 



XVIII wiek: Salomea Regina z Rusieckich Pilsztynowa i jej pamiętnik… 173

chodzi o poziom jej sprawności okulistycznej, to jak twierdzą historycy medy-
cyny, metoda leczenia katarakty stosowana przez Pilsztynową polegała na 
tradycyjnym spychaniu zaćmy do ciała szklistego. Rewolucyjną metodę lecze-
nia tej choroby wprowadzono dopiero w 1745 roku, gdy Jacques Daviel 
(1696–1762) zastosował przecięcie rogówki, odcięcie wiązadełek trzymają-
cych soczewkę i usunięcie jej w całości. Nie wiemy jednak, czy zajęta pisa-
niem swych wspomnień Pilsztynowa śledziła nowinki medyczne z Europy 
Zachodniej. Salomea w karierze zawodowej łączyła wiedzę „europejską” 
z medycyną arabską, której tajniki musiała poznać, skoro wśród osób, od któ-
rych pobierała nauki w trakcie swojego pierwszego pobytu w Stambule, był 
wspomniany babiloński lekarz. Arabska metoda leczenia zaćmy miękkiej była 
bardzo zbliżona do zaprezentowanej przez Daviela (Konczacki, Aterman 
2002: 194) i polegała na usunięciu zaćmy poprzez „wyssanie” przy pomocy 
specjalnego instrumentu. Pilsztynowa znajomość metod orientalnych wyko-
rzystywała także w Polsce i Rosji, skutecznie zalecając swym pacjentom hi-
gieniczny tryb życia, dietę i ruch (Kuchowicz 1974: 303–304). Michał Pluta 
uważa, że jej otwartość na różne metody leczenia należy przypisać brakom 
formalnego wykształcenia medycznego, które wpajało uprzedzenie do metod 
niekonwencjonalnych (Pluta 2003: 155). Jedno jest pewne, Pilsztynowa była 
praktykiem, który bardzo dbał o swoją renomę. Tę zyskiwała dzięki licznym 
wyleczeniom, zwłaszcza prestiżowych pacjentów. 

O praktyce medycznej kobiet w XVIII wieku w Imperium Osmańskim pisa-
ła także angielska arystokratka lady Mary Wortley Montagu, która w swoich 
listach przytoczyła wzmiankę o praktyce tzw. wariolacji, nacinaniu skóry i za-
szczepianiu materiałem zakaźnym prawdziwej, lecz łagodnej postaci ospy. 
Sama chorowała na tę chorobę jeszcze przez wyjazdem do Stambułu w 1715 
roku, a w dzieciństwie zmarł na nią jej młodszy brat. Namówiona przez turec-
kiego lekarza w Stambule posłużyła się nią, aby zaszczepić przed ospą swego 
syna Edwarda. To dzięki ambasadorowej Montagu ten osmański zabieg trafił 
do zachodniej Europy jako forma szczepienia ochronnego przeciw ospie 
(Lubamersky 2014: 97). Wątek polskiego lekarza okulisty na Bliskim Wscho-
dzie pojawia się w podróżopisarstwie kolejnej damy w wieku XIX. Otóż 
w roku 1894 jej mąż, okulista Władysław Ratuld, został zaproszony do obję-
cia stanowiska dyrektora szkoły okulistycznej w Teheranie za panowania sza-
cha Nasreddina. Został do tej funkcji polecony przez swojego profesora Gałę-
zowskiego, zaufanego okulistę władcy. Towarzyszyła doktorowi jego żona 
Marya Ratuldowa z domu Rakowska i ich sześcioletnia córka. Pani Marya mo-
zolną podróż przez Azję Mniejszą do Persji i swój pobyt opisuje w dzienniku 
Podróż Polki do Persyi (Ratuld-Rakowska 1904). Lektura Podróży… różni się 
w oczywisty sposób od lektury dzieła Pilsztynowej, bo i epoka inna, i panie 
z innej gliny ulepione. Maria Ratuld żyła w czasach, gdy kobietom wolno już 
było studiować, sama była absolwentką wydziału przyrody, a do opisywanych 
przez siebie obserwacji podróżniczych wprowadziła wątki popularnonaukowe. 
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Ratuld, która przed wyjazdem i po powrocie ze Wschodu mieszkała w Paryżu, 
była przedstawicielką „kultury wyższej”, mentorką z zachodniej cywilizacji, 
której „zdarzyło się” zetknąć z egzotyką. Zdaniem Kuchowicza, Pilsztynowa 
mimo iż była samoukiem, to niewątpliwie była pierwszą w Polsce kobietą, która 
oficjalnie utrzymywała się z leczenia (Kuchowicz 1974: 121). 

Trudno też w Imperium Osmańskim doszukać się utrzymujących się sa-
modzielnie emigrantek. W Słowniku Polaków w Imperium Osmańskim i Repu-
blice Turcji mamy bardzo skąpe informacje na temat kobiet, a jeśli pojawiają 
się kobiece imiona, to dotyczą żon, matek, ewentualnie sióstr zakonnych. 
I choć Pilsztynowa stanowi wyjątek, to okazuje się, że nie była pierwszą Po-
lką, która w Imperium wykonywała zawód lekarki. Dzięki temu, że pozosta-
wiła po sobie wspomnienia163, wiemy o żyjącej sto lat wcześniej Dorocie Falak 
(1630–po 1674), chłopce spod Raciborza. Kobieta ta trudniła się ziołolecznic-
twem i uniknęła inkwizycyjnego stosu za czary, ratując się ucieczką. Z wę-
drowną karawaną ormiańskich kupców trafiła do Imperium, aby na podstawie 
przywileju otrzymanego od paszy Budy, „dorabiać” handlem niewolnikami 
(Łątka 2005: 103), co, jak się zaraz okaże, poza paramedycyną także łączyło 
ją z Salomeą. 

„Handel niewolnikami” i „biznesy” Pilsztynowej

O zaradności finansowej tej samodzielnej damy, zjawisko rzadkie jak na 
polskie i tureckie warunki XVIII wieku, zwłaszcza w przypadku kobiet nie-
należących do wysokiego rodu, świadczy chociażby jej dodatkowe, poza me-
dycyną, intratne zajęcie. A był nim „handel niewolnikami”. Trudno wprawdzie 
przeprowadzić ścisłą granicę pomiędzy wykupem jeńców a handlem niewol-
nikami, jednak jak to niżej opisano, jej działalność na tym polu nie miała cha-
rakteru dobroczynnego. W Pamiętniku opisuje, jak w okresie wojny turec-
ko-habsburskiej w 1737 roku w efekcie zwycięstwa pod Krajową 
(Wołoszczyzna) trafiła się jej możliwość „dorobienia sobie”. Trudniła się 
wówczas „wykupem jeńców austriackich z niewoli tureckiej”. Zastanawiające 
jest, że we wstępie Seweryna Pollaka do Życia jej awantur, owo „dorabianie 
sobie” zostało eufemicznie nazwane „wykupem z tureckiej niewoli”. To okreś-
lenie zostało skwapliwie powtórzone także przez historyków, jak np. Dariusza 
Dolańskiego (Dolański 2013: 20).

W Imperium Osmańskim handel niewolnikami był powszechnie prakty-
kowany i z kontekstu Pamiętnika wynika, iż w przypadku Pilsztynowej nie był 
to szlachetny czyn ratowania chrześcijan, lecz rentowna transakcja. Salomea 
za namową pewnego agi kupiła oficerów jako niewolników, aby potem po-
brać od nich sowity okup, znacznie przewyższający ich „cenę”:

163 Spisane po niemiecku wspomnienia Aus Meine Leben znajdują się obecnie w Bibliotece 
Narodowej w Budapeszcie. 
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[…] radził mi, żebym i ja kupiła kilku niewolników niemieckich, oficerów, to bym 
na nich profitowała i sławę przed ludźmi i zasługę przed Bogiem miała. I tak sobie 
ja nie siła dałam mówić i zaraz stargowałam u jednego Turczyna pięć osób, to jest 
czterech mężczyzn i jedną damę (Pilsztynowa 1957: 68). 

Jednego z nich, Pichelsteina, rodzina wykupić nie chciała. Pojechał więc 
z „pryncypałką” do Polski, gdzie ukryła go w Barze w klasztorze jezuitów, cze-
kając na jego ewentualny wykup. A że do tego nie doszło, to młody oficer, Jó-
zef Fortunat Pichelstein, w roku 1739 oświadczył się Salomei. Czy mariaż ten 
okazał się korzystny dla obu stron? Status kobiety niezamężnej w ówczesnej 
Rzeczypospolitej nie był „dobrze widziany” i zagrażał Salomei utratą majątku. 
Tym zaaranżowanym małżeństwem Salomea pozbyła się niewolnika, którego 
posiadanie na terenie Rzeczypospolitej było nielegalne, i jednocześnie „upo-
rządkowała” swoją sytuację obyczajowo-rodzinną. Dodatkowo podwyższyła 
status nowego męża, a tym samym i swój, wystarawszy się dla Pichelsteina 
u hetmana Radziwiłła o patent na „chorąstwo w pieszym regimencie” (Gros-
feld 1981: 30–32). Sama została „doktórką” w Nieświeżu i żoną chorążego. 
Z Pichelsteinem rozstała się cztery lata później, w 1743 roku. Kolejną trans-
akcję wykupu i „profitowania” na niewolnikach przeprowadziła po leczeniu 
w Petersburgu na dworze carycy Anny Iwanownej, od której „na odchodnym” 
jako wynagrodzenie za medyczne usługi dostała czterech tureckich jeńców. 
Po powrocie do Polski odebrał jej owe „łupy” ówczesny hetman litewski Mi-
chał Kazimierz Radziwiłł, argumentując swoją decyzję, „[…] dawnymi pakta-
mi z Turkami i nie godzi się nam Turków w Polsce w niewoli mieć” (Pilsztyno-
wa 1957: 115). Hetman puścił ich wolno, a ci powrócili do rodzinnego 
Ruszczuku. Pilsztynowa jednak nie dała za wygraną i ruszyła za nimi do Im-
perium, aby ci czynili jej zadośćuczynienie. Liczyła na uzyskanie wysokiego 
okupu i gdy go uzyskała, wprawdzie tylko od dwóch niewolników, zaraz „kwi-
towała to w sądzie”. Pozostałych dwóch zaś odmówiło. Byli to sipahi i po spra-
wiedliwość udali się do Stambułu aż do Rady Sułtańskiej – „na Dywan”. Wów-
czas przy pomocy dawnych znajomości Salomea uzyskała poparcie samego 
wielkiego wezyra i ostatecznie przebiła ich swoim „ordynansem”, po czym 
wygrała sprawę przed kadim w Ruszczuku. Jej postawa i umiejętność zadba-
nia o własne interesy świadczy nie tylko o tym, że jej kobieca przedsiębior-
czość przerastała epokę, a więc i ramy społeczne, ale dodatkowo dowodzi, że 
doskonale poruszała się po obcym, choć dobrze znanym sobie gruncie. Była 
kobietą, co więcej cudzoziemką i „innowierczynią”, która wygrała sprawę 
z mężczyznami, muzułmanami, w szariackim sądzie. O wiarygodności jej re-
lacji świadczy stan badań nad osmańską jurysdykcją. Dariusz Kołodziejczyk 
potwierdza, że szczegóły podane przez autorkę dotyczące procesu sądowego 
są zgodne z naszą wiedzą o osiemnastowiecznym sądownictwie w Imperium 
(Kołodziejczyk 2014: 221). Przy okazji warto przypomnieć, że charakteryzujące 
Pilsztynową przedsiębiorczość i upór już wcześniej uratowały jej pierwszego 
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męża, Jakuba Halpira, przed karą śmierci. Na skutek intrygi zazdrosnych lo-
kalnych medyków oskarżono go w Stambule o otrucie pacjenta, ale został wy-
kupiony z osmańskiego więzienia przez młodą żonę, która dodatkowo wy-
kryła też prawdziwych sprawców (Pilsztynowa 1957: 38–40). 

Kolejnym potwierdzeniem faktu, iż realia społeczne w Imperium sprzyja-
ły postawie naszej bohaterki, znajdujemy w opisie życia kobiet i rodziny w ży-
ciu społecznym miast autorstwa badaczki Suraiyi Faroqhi: 

W XVII-wiecznej Anatolii sądy kadich aktywnie zajmowały się ochroną 
praw kobiet, zwłaszcza w kwestii prawa dziedziczenia w ujęciu szariatu. Oso-
biste stawianie się kobiet nie uchodziło za rzecz naganną, wiele dochodziło tą 
drogą swych praw, bez męskiego pełnomocnika (Faroqhi w Inalcık, Quataert 
2008: 513). 

Nie powinno nas dziwić, dlaczego Salomea, będąc chrześcijanką, korzysta-
ła z sądu kadiego. Jak pisze Faroqhi, sądy kadiowskie pilnie strzegły praw, 
które przysługiwały niemuzułmanom w świetle muzułmańskiego prawa reli-
gijnego i wydaje się, że instytucja ta przyczyniała się do utrzymania pokojo-
wych stosunków (Faroqhi w Inalcık, Quataert 2008: 517). Wielu chrześcijan 
często zwracało się do sądów opartych na szarii, np. w sprawach dotyczących 
podziału majątku osoby zmarłej. Dawało to gwarancję, że raz przeprowadzo-
ny podział nie zostanie podważony. Kobiety w sądach szariackich mogły wno-
sić sprawy i być pozywane. I często się zwracały do tych instancji, aby docho-
dzić sprawiedliwości w sprawach finansowych, nawet wytaczając sprawy 
mężom lub braciom. W środowiskach miejskich, gdzie sądy kadich były łatwo 
dostępne, kobiety często odnosiły sukcesy w osiągnięciu kontroli nad dzie-
dziczonym majątkiem (Faroqhi, Akçetin 2017: 213). 

Socjologiczne różnice w statusie kobiet, muzułmanek i niemuzułmanek, 
odzwierciedla język użyty w zapisach w rejestrach sądowych. W rejestrze 
sądów szariackich w Galacie mamy inaczej tytułowane żony muzułmanów, 
a inaczej chrześcijanki. Przywileje w tytulaturze przysługiwały w pierwszej 
kolejności mężczyznom i muzułmanom, dalej w tej nomenklaturze stała gru-
pa niemuzułmanów i kobiet. Mężczyzna muzułmanin był często tytułowany 
hacı efendi, muzułmanka zaś hatun, czyli pani. Mężczyźni niemuzułmanie 
byli tytułowani nazwami swoich zawodów, zaś niemuzułmanki określane 
społecznym stanowiskiem swoich mężów. Taki zapis nie miał charakteru pe-
joratywnego, lecz stanowił jedynie powtórzenie społecznej hierarchii i po-
działów na muzułmanów i niemuzułmanów z uwzględnieniem aspektu gen-
derowego. Co więcej, w odniesieniu do zapisu w rejestrach spadkowych 
kobietę muzułmankę określano terminem sakine [ta, która zamieszkiwała 
w danym miejscu, mieszkanka], po czym figurowało jej imię z odpowiednim 
grzecznościowym określeniem hatun, a następnie w przypadku zmarłej dopi-
sek „którą Allah wezwał do siebie”. Niemuzułmanka określana była zaś jako 
mütemmekine [ta, która osiedliła się w danym miejscu], po czym wymieniano 
jej imię bez żadnego tytułu grzecznościowego, a cały opis danych osobowych 



XVIII wiek: Salomea Regina z Rusieckich Pilsztynowa i jej pamiętnik… 177

dopełniał zwrot halike olan [która odeszła w niewierze] (Baer, Göçek 
1997: 63). 

Informacji na temat zamożności kobiet osmańskich z różnych grup etnicz-
no-religijnych dostarczają rejestry spadkowe. Badacze podkreślają, że różni-
ce materialne nie wynikały z podziałów religijnych, lecz między innymi z ty-
tułu posiadania przez kobiety muzułmanki wiana/posagu (mehr), który był 
ich zabezpieczeniem i miał być im wypłacony w chwili ustania małżeństwa 
przez rozwód lub śmierć małżonka (Baer, Göçek 1997: 53). I tak z rejestru 
z  roku 1769 roku trzydzieści odnotowanych muzułmanek pozostawiło 
w spadku majątek o średniej wysokości 15 691 akcze, podczas gdy dziewięć 
niemuzułmanek tam figurujących miało średnio po 12 120 akcze (Baer, Göçek 
1997: 54).

Przypadki zarządzania gospodarstwami domowymi przez kobiety nie 
należały do rzadkości, a niektóre prowadziły też działalność finansową. 
W  mieście Kayseri pożyczek udzielały majętne wdowy (Faroqhi w Inalcık, 
Quataert 2008: 515), natomiast w Bursie kobiety handlujące nieruchomo-
ściami znacznie częściej je sprzedawały niż kupowały. W tym samym mieście 
na 300 znanych zakładów tkackich aż 150 należało do kobiet i aż 20 kobiet 
było zarejestrowanych w sądzie jako mistrzynie tkactwa. Przywileje otrzy-
mywały od samego sułtana, w tym wspierający ich handlową działalność 
przywilej sprzedaży nici jedwabnych w dowolnym miejscu w centrum mia-
sta, a także zwolnienie z podatku od sprzedaży własnych wyrobów (Gerber 
1980: 231–244). Kobiety posiadały sklepy, winnice, pola, do własnej działal-
ności tkackiej kupowały wełnę, handlowały nią, a także jedwabiem. Niestety 
istnieje niewiele dokumentów archiwalnych potwierdzających, że kobiety 
były członkiniami gildii rzemieślniczych w Imperium Osmańskim. Jednakże, 
jak twierdzi Fariba Zarinebaf-Shahr, jest całkiem prawdopodobnie, że stwo-
rzyły coś na wzór mniej lub bardziej formalnej organizacji branżowej w ta-
kich dziedzinach, jak śpiew, taniec, pranie, opieka nad dziećmi, handel towa-
rami detalicznymi głównie w haremach (Zarinebaf-Shahr 2001: 146). Biorąc 
pod uwagę szerokie spektrum ich działalności, miały o wiele silniejszą pozy-
cję niż przedstawiają to źródła europejskie z tamtego okresu (Królikowska 
2007: 113–137). 

Podsumowując życie zawodowe Pilsztynowej, mamy pewność, że prakty-
kowała zawód lekarza, a dodatkowo „profitowała” na „handlu niewolnikami”. 
Musiała zdawać sobie sprawę, czym jest niewolnictwo, choć oczywiście była 
to perspektywa odmienna od współczesnej. Realia społeczne, w jakich żyła 
Pilsztynowa, pozbawione były krytycyzmu wobec wyzysku niewolników, 
trudno więc dostrzec w jej relacjach wyrzuty sumienia. Pewne przebłyski 
empatii możemy odnaleźć jedynie w odniesieniu do sytuacji kobiet w hare-
mie. Mieszkanki Starego Pałacu, zwanego także Pałacem Łez, dokąd odsyłano 
sułtanki matki, uważała za stracone, pozbawione szansy na wykup. 
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Jest w Stambule miejsce, Eski Seraj, to jest, gdzie żony i służebnice pierwszych ce-
sarzów mieszkają, i te są na świecie prawdziwe niewolnice, bo do śmierci tam sie-
dzieć muszą (Pilsztynowa 1957: 227).

A jakie pojęcie o niewolnictwie wyniosła z Rzeczypospolitej? 
Warto przypomnieć, że na polskich dworach magnackich znajdowali się 

osobnicy, których status był bliski statusu niewolnika. Często był nim chło-
piec zwany Węgrzynkiem, który jednak w rzeczywistości był z pochodzenia 
Słowakiem. Zdarzało się też, że szlachcic pojmał Tatarzyna i go na swoim 
dworze chował. Wymieniane przy dworach i zamkach inwentarze uwzględ-
niają osobne budynki zwane „tatarniami”, czyli pomieszczeniami, gdzie trzy-
mano jeńców tatarskich. Tak na przykład w Bukaczowcach Jerzego Kalinow-
skiego na Rusi w 1633 roku między dworską czeladzią można było spotkać 
Tatarów, niewolników i niewolnice, Turczynka, Greczynka (Bystroń 1994: 103).

Niewolnik w Imperium mógł Pilsztynowej przypominać także swym sta-
tusem ówczesnego polskiego chłopa pańszczyźnianego, który z urodzenia był 
do pracy przeznaczony i tylko do niej zdatny, ale należało go do tej pracy przy-
musić, gdyż niechętnie pracował na pańskim. O skargach na lenistwo wło-
ścian wiemy już ze średniowiecznych utworów satyrycznych. Zależność pod-
dańcza nie ograniczała się tylko do spraw gospodarczych, ale także 
obejmowała sferę wolności osobistej (Bystroń 1994: 237)164. W kazaniach 
Skargi słyszymy: 

[...] jeśli nie kupni ani pojmańcy, jeśli Polacy tejże krwi, nie Turcy ani Tatarzy, jeśliż 
chrześcijanie, czemuż w niewoli stękają? Czemuż ich nie jako niewolników, ale 
jako najemników używać nie mamy? Na twej roli siedzi, a źleć się zachowa, spędź 
go ze swej roli, a wrodzonej i chrześcijańskiej wolności mu nie bierz i nad jego 
zdrowiem i żywotem panem się najwyższym sam bez sędziego nie czyń […] (Skar-
ga 1843: 197). 

Jeśli chodzi o handel niewolnikami w Imperium, to był on głównie w rę-
kach muzułmanów, ale pośrednikami były też inne grupy. Posiadanie niewol-
nika było świadectwem zamożności i w większości, w osiemdziesięciu pro-
centach, właścicielami niewolników byli mężczyźni (Zilfi 1997: 145). Żydzi 
i chrześcijanie mieli zakaz handlu niewolnikami. Fetwy nakładające restryk-
cje zdarzały się na przestrzeni XVI–XIX wieku, ale zakazy łamano, a niemuzuł-
manie najczęściej mieli swoich muzułmańskich wspólników, partnerów, którzy 
ich reprezentowali podczas transakcji handlowych. Z treści siedemnasto-
wiecznych fetw wynika, iż niemuzułmanie mieli zakaz sprzedaży niewolni-
ków, którzy byli muzułmanami. A jeśli znajdujący się w ich posiadaniu nie-
wolnik skłaniał się do konwersji na islam, wówczas powinien zostać 

164 Włościanin musiał siedzieć na ziemi, na której pracował (glebae adscriptus). Zdarzały 
się dezercje. Na początku XVII w. mamy nawet do czynienia z dezercją, która miała wręcz 
rozmiar klęski gospodarczej.
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sprzedany muzułmaninowi. W układzie hierarchii społecznej niedopuszczal-
ny był wyższy status pana chrześcijanina nad muzułmańskim niewolnikiem. 
W tymczasowych zakazach podyktowanych koniunkturą gospodarczą pod-
stawą był kanun, świeckie prawo lub regulacje stanowione przez sułtana, 
a nie prawo muzułmańskie (szariat). Zgodnie z obserwacją Madeline Zilfi, do 
XVIII wieku elity rządzące opierały rekrutację na męskich niewolnikach, któ-
rzy byli poszukiwani do różnych formacji wojskowych, jak na przykład kapı 
kulu. Bardzo ceniona była popularna wówczas figura dworskiego towarzysza 
władcy, elitarnego niewolnika, także nazywanego kul. Jednak W XVIII i XIX 
wieku ich obecność na dworze znacznie się zmniejszyła i przeważały kobiety 
niewolnice (Zarinebaf-Shahr 2001 za Zilfi 2010: 177). Częstym też zjawi-
skiem było posiadanie niewolnic przez byłe niewolnice (Zilfi 2010: 215). 

Obie Europejki, lady Montagu i Pilsztynowa, przebywały w osmańskiej 
Turcji w XVIII wieku, gdy wielożeństwo i posiadanie licznych cariye – niewol-
nic faworyt, zdarzało się głównie wśród ulemów i dostojników. Zmniejszyła 
się wówczas liczba niewolników, a ich ceny były znacznie wyższe niż w wie-
kach poprzednich (Faroqhi 1997: 313). Salomea, wspominając swój pobyt 
w Sofii u paszy Köprülü165, opisała jego przywiązanie do żony i odmowę przy-
jęcia kolejnych nałożnic zakupionych przez żonę „po 1000 lewów jedną” po 
to, aby urodziły męskich potomków. Pasza je obił i „odesłał do kuchni” (Pilsz-
tynowa 1957: 64). 

Różnica między mieszkankami haremu a Salomeą polegała także na moż-
liwości dysponowania swymi dobrami, przy czym podczas pobytu w Impe-
rium Pilsztynowa gromadziła głównie dobra ruchome. Natomiast sułtanki, 
aby zaznaczyć swoją władzę i zapisać się w pamięci potomnych, swoje mająt-
ki inwestowały w nieruchomości – budowle na cele dobroczynne. Tę charak-
terystyczną dla kobiet w krajach muzułmańskich tradycję zapoczątkowała 
żona abbasydzkiego kalifa Haruna ar-Raszida – Zubajda. Podczas gdy euro-
pejskie damy zapewniały sobie nieśmiertelną sławę, pełniąc mecenat nad 
sztuką, poprzez zlecania wykonania m.in. sztuk figuratywnych, których islam 
zabraniał, osmańskie księżniczki dla odróżnienia zlecały budowę instytucji 
charytatywnych, nie tylko w stolicy Imperium, ale także w innych jego zakąt-
kach. O ich roli w powstawaniu tych obiektów przypominają inskrypcje 
uwieczniające ich imię. Pozycja, która uprawniała do większej aktywności na 
polu inwestycji architektonicznych, to status sułtanki matki sultan valide lub 
córki sułtana. W przeciwieństwie do mężczyzn i władczyń europejskich nie 
mogły one świadectwa swojego mecenatu rozszerzać na rodzinne strony, 
gdyż jasyr jednoznacznie „zrywał ich więzi” z krajem i rodziną (Thys-Şenocak 
2009: 78, 91). Jednakże w porównaniu ze swoimi europejskimi odpowied-
niczkami miały większą kontrolę nad dziedziczonymi przez siebie posiadło-
ściami (Thys-Şenocak 2009: 55, 95). Do XVI wieku większość zabytków 

165 Pasza z rodu Köprülü, pochodzenia albańskiego.
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ufundowanych przez kobiety osmańskiego dworu znajdowało się poza Stam-
bułem, gdyż matki sukcesorów przebywały wraz z synami na prowincji i słu-
żyły im jako doradczynie (Thys-Şenocak 2006: 4). Tak było aż do wprowadze-
nia reguły celi166 pod koniec XVI wieku. Na przykład za panowania Ahmeda III 
kobiety były właścicielkami 27 procent fundacji (Zilfi 2009: 240). Można 
uznać, że przez półtora wieku, od połowy XVI wieku do końca XVII, żony pa-
dyszachów, córki, faworyty i matki miały swoisty monopol na kształtowanie 
architektonicznego oblicza Stambułu. Liczne sultan valide: matka Sulejmana 
Wspaniałego – Hafsa Sultan, matka Mehmeda III – Safiye Sultan, matka Meh-
meda IV – Turhan Sultan oraz matka Mustafy II i Ahmeda III – Gülnuşe Sultan, 
a także matka Selima III – Mihrişah jak i słynna Kösem finansowały z „własnej 
kieszeni” budowle użyteczności publicznej, meczety, szkoły, mauzolea oraz 
fontanny (Çagatay 1992: 66). Dochody z powołanych przez siebie fundacji 
przeznaczały na dalszą działalność dobroczynną, co zapewniało kontynuację 
klasycznego systemu. 

Pilsztynowa została wdową w wieku lat siedemnastu i zdana na własne 
siły, skrzętnie zabiegała o swój własny majątek, nie przyświecały jej cele cha-
rytatywne, nieustannie gromadziła dobra i szybko otrząsała się po wszelkich 
stratach, a co więcej – miewała liczne kłopoty z utrzymaniem swoich majęt-
ności, zwłaszcza tych w Rzeczypospolitej: 

[…] imć pan podwojewodzi i imć pan wójt [Kozłowski] i rajcowie zaaresztowali na 
kilkaset złotych albo kilka tysięcy moje nieruchomości w Przemyślu […] i tym ka-
zali mnie się pytać, skąd rodem i gdzie mąż. Ja im odpowiedziałam, że mnie 
w Stambule, Petersburgu, w Wiedniu etc. nigdzie się nie pytano, tylko w Przemyślu 
[…] (Pilsztynowa 1957: 297). 

Bohaterka nie wspomniała o istnieniu takiego zagrożenia jej majątku 
w Turcji, wyraźna gorycz takich doświadczeń w kraju wielokrotnie przebija 
w jej wspomnieniach: „I tak się ja zostałam w takim sieroctwie bez pomocy, 
bez szeląga, tak to mnie sprawiła moja ojczyzna, polska złota wolność, że nie 
miałam za co się wiktować” (Pilsztynowa 1957: 191). Wiemy z różnych źró-
deł, że w tym czasie wiele kobiet w Imperium, samotnych chrześcijanek 
z dziećmi, dla zapewnienia sobie opieki państwa uciekało się do… konwersji. 
Zgodnie z ostatnimi badaniami Minkova, opartymi na analizie petycji zwa-
nych kısve bahası (gotówkowa rekompensata wydatków na nowy ubiór) skła-
danych do Rady Sułtańskiej w okresie od XVII do początków XVIII wieku, wie-
le wdów decydowało się na przejście na islam i zwracało się do sułtana 
z formalnymi wnioskami o zapewnienie im środków do życia. Jednocześnie 

166 Reguła celi (tur. kafes) polegała na przetrzymywaniu sułtańskich synów w zamkniętym 
pomieszczeniu na terenie pałacu do momentu objęcia tronu, jeśli dożyli tego momentu. Cela 
była pod nadzorem sułtanki matki i przełożonego czarnych eunuchów. Następcy tronu mieli 
do dyspozycji nałożnice, ale obowiązywał ich zakaz posiadania dzieci.
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badania świadczą o tym, że liczba mężczyzn składających takie wnioski była 
czterokrotnie wyższa niż kobiet i w 85% byli to kawalerowie. Pośród zbada-
nych 94 dorosłych kobiet starających się o dofinansowanie z tytułu konwer-
sji, aż 77 nie było mężatkami lub były samotnymi matkami, w większości 
wdowami lub rozwódkami (Minkov 2004: 170). Co ciekawe, te kobiety zwra-
cały się do sułtana z prośbą o alimenty (tur. nafaka), które powinni zapewnić 
im ich byli mężowie jako część kontraktu małżeńskiego. W pewnym sensie 
przechodząc na islam, kobiety te ponownie wychodziły za mąż, tylko tym ra-
zem za „władzę” (Krstić 2011: 162–163). Większość zaznaczała wyraźnie, iż 
przybyły z tą petycją do Konstantynopola i proszą, by mogły pozostać w sto-
licy. Zdaniem Minkova świadczy to o tym, iż nie miały bliskich i czuły się „wy-
korzenione” (Minkov 2004: 171, Krstić 2011: 163).

Zgodnie z ówczesną świadomością społeczną konieczność uzyskania pro-
tekcji władzy nie pozostawiała wątpliwości. Bez niej wspomniana grupa ko-
biet nie miałaby żadnej szansy na rozpoczęcie życia w nowym środowisku 
i czekałby je znacznie gorszy los (Krstić 2011: 162–163). Jednocześnie status 
małżeństw mieszanych i to, w jaki sposób postrzegał je szariat, wskazuje na 
faworyzowanie mężczyzn, muzułmanin bowiem miał pełne prawo do poślu-
bienia niemuzułmanki (kobiety wyznającej religię Abrahamową) lub do kon-
kubinatu z nią. Małżeństwo muzułmanki z niemuzułmaninem nie było do-
zwolone. Jednocześnie kobiety, które wyszły za muzułmanów, wcale nie 
musiały zmieniać wiary i pozostawały przy swojej wierze zwłaszcza wtedy, 
gdy mężczyzna był nowym konwertytą. Kontrakt małżeński w islamie jako 
akt teokratyczny zgodny z szariatem ściśle ustalał prawa i obowiązki chronią-
ce także kobietę. Powszechna wśród muzułmańskich poddanych płci męskiej 
instytucja tymczasowego konkubinatu zaczęła przenikać także do społeczno-
ści chrześcijan obrządku wschodniego, nad czym wielce ubolewał patriarchat 
(Minkov 2004: 91; Krstić 2011: 158). 

Chrześcijanki często korzystały z muzułmańskiego systemu prawnego 
w  kwestiach majątkowych, gdyż przewidywał on korzystniejsze warunki 
klauzuli dla kobiet w sprawach dziedziczenia, małżeństwa oraz rozwodu, 
a także transakcji dotyczących własności. Ze względu na spore rozbieżności 
prawa, odwoływanie się do sądu szariackiego pozwoliło wielu niemuzułma-
nom uniknąć poddania się rozwiązaniom stosowanym przez prawa ich spo-
łeczności. Dla wielu kobiet konwersja była wyzwoleniem się od dominującej 
władzy ojców i mężów w społecznościach niemuzułmańskich. Popularność 
tej praktyki zmusiła w roku 1670 patriarchę Konstantynopola, sprawującego 
rolę lidera duchowego autokefalicznych kościołów wschodnich, do złożenia 
prośby o wydanie sułtańskiego nakazu, ustalającego, że tylko patriarcha ma 
władzę sądowniczą udzielenia rozwodu pomiędzy chrześcijanami (Baer 
2004b: 434; zob. też Krstić 2011: 159). 

Osmańskie muzułmanki mogły nabywać i sprzedawać dobra. Zgodnie 
z prawem, za życia małżonki mąż nie mógł naruszać jej mienia. Jednocześnie 



Rozdział IV. Charakterystyka konwersji na islam w XVII i XVIII i XIX wieku…182

miał obowiązek łożyć na jej utrzymanie. Kobieta miała także prawo dziedzi-
czenia, przynajmniej w środowiskach miejskich, co możemy wywnioskować 
na podstawie rejestrów sądowych z Anatolii i osmańskich Bałkanów. Udział 
kobiety w spadku wynosił tylko połowę tego, co dziedziczył męski potomek 
ściśle z nią spokrewniony (Faroqhi 2017: 213–235). Ale jeśli mąż był zapo-
biegliwy i troszczył się o przyszłość żony, to dla jej zabezpieczenia mógł jesz-
cze za życia czynić darowizny, np. domu lub innego wartościowego mienia. 
Takie rozwiązanie przydawało się bardzo w przypadkach, gdy żona była nie-
muzułmanką i formalnie nie mogła dziedziczyć po mężu muzułmaninie (Fa-
roqhi w Inalcık, Quataert 2008: 515).

Darowizna służyła jako rekompensata za skromny udział żony w po-
śmiertnym podziale majątku i zapewniała jej utrzymanie. Tak szeroko zakro-
jony zakres praw materialnych przeczy stereotypowemu wyobrażeniu na 
temat sytuacji kobiety w Imperium Osmańskim i pokrywa się ze spostrzeże-
niami lady Montagu. W tym czasie w Anglii, do czasu wprowadzenia aktów 
własności mężatek (Married Women’s Property Acts) w 1870 i 1882, zamęż-
na kobieta nie mogła posiadać własności; a cokolwiek zdobyła lub odziedzi-
czyła, przechodziło na własność jej męża (Faroqhi 2017: 213). 

Dlatego można uznać Salomeę za niekonwencjonalnie odważną, gdyż zde-
cydowała się na zawodową samowystarczalność, nie będąc ani bogatą arysto-
kratką, ani osmańską sułtanką, ani też poddaną sułtana. Nie była jednak 
skłonna do apostazji i konwersji, o czym wiemy z wyrażanego na wielu kar-
tach „ślepego” przekonania o „wyższości” katolicyzmu nad islamem.

„Amoraci”

Pierwsze małżeństwo z Halpirem zakończyło się dla Pilsztynowej rozsta-
niem. Związek emocjonalny ze znacznie od niej starszym mężem, za którego 
wyszła w bardzo młodym wieku, z punktu widzenia dzisiejszej wiedzy na te-
mat rozwoju emocjonalnego trudno jest oceniać w kategoriach dojrzałej re-
lacji damsko-męskiej. Żal po mężu, z którym spotkała się jeszcze raz po 
rozstaniu w Bośni, gdzie też umarł, dotyczył raczej dóbr materialnych, któ
rych odzyskać nie była w stanie: „Tu z jednej strony żal, tęskność […], tu woj
ny zewsząd, nie ma nikogo posłać za tymi rzeczami, co się w Bośni zostały” 
(Pilsztynowa 1957: 64). Była młodą wdową, gdy narzucał się jej książę Józef 
Rakoczy. To przed jego natarczywością uciekła do Ruszczuku, oskarżona 
w końcu przez księcia o szpiegostwo. Groziła jej nawet śmierć, przed którą 
uratowała ją sztuka lekarska. Małżeństwo z drugim mężem, Pilsztynem, także 
skończyło się tragicznie. „Jak się ożenił, tak się odmienił” (Pilsztynowa 1957: 
82). Po strasznych doświadczeniach z ręki własnego męża: próbie otrucia 
(„zęby mnie powypadali, włosy obleźli, paznokcie schropowacieli, nawet 
wszystka skóra się na mnie złupiła”), licznych jego zdradach i porwaniu córki 
z pierwszego małżeństwa, decyduje się na kolejne rozstanie. Pilsztyn opisany 
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w pamiętniku byłej żony to typowy mężczyzna baroku, choć z pochodzenia 
Austriak, to z zachowania hulaka w sarmackim wydaniu. Warto zaznaczyć, że 
społeczeństwo Rzeczypospolitej tego okresu było monogamiczne tylko z lite-
ry prawa, w rzeczywistości powszechna była nieformalna poligamia w posta-
ci kontaktów seksualnych ze służącymi, poddankami czy prostytutkami (Ku-
chowicz 1972: 20–21). Jednocześnie w przeciwieństwie do regulacji 
w szariacie, nie było instytucji małżeństwa czasowego. Co więcej, w przypad
ku szlachty i magnaterii polskiej za cudzołóstwo nie karano żadnej z płci. Była 
to sprawa sumienia. Kary, jak wypędzenie, a nawet śmierć, dotykały mieszczki 
i chłopki. Niepozbawieni buńczucznego charakteru krewcy magnaci uciekali 
się do iście orientalnych rozwiązań i jeszcze w XVII wieku znane były przy
padki polskich haremów i zdobywania do nich dziewcząt porywaniami i han-
dlem, jak to zdarzało się u obłąkanego Marcina Radziwiłła (Dymnicka-Woło
szyńska, 1987, hasło Marcin Mikołaj Radziwiłł, PSB 30: 290–291). 

Kolejnym romansem Pilsztynowej była znajomość z tajemniczą osobisto-
ścią, której inicjały autorka zapisywała jako IMPana M.C.Z. Wspominając ten 
związek, Salomea szkicuje wiele sytuacji kompromitujących i ją samą, i młod-
szego od siebie o siedem lat „amorata”. Niewątpliwie imponowało jej szla-
chetne pochodzenie kochanka i dlatego nie była wobec niego wystarczająco 
„ostrożna”. Gdy wyjechała do Lwowa, pod jego opieką zostawiła synów z po-
przedniego małżeństwa. Historia opieki skończyła się tragicznie – śmiercią 
starszego, zamkniętego przez „amorata” w lochu i zagłodzonego na śmierć. 
Okulistka uciekła się wtedy do pomocy starosty, który dał jej oddział zbrojny 
w celu zaaresztowania chroniącego się wówczas w klasztorze w Kamieńcu 
„amorata” oszusta. Jednak, jak sama się przyznaje, Salomea godzi się na po-
jednanie i… dalszy romans. O panu M. wiemy tyle, że nie raz wykorzystał Sa-
lomeę finansowo i kilkakrotnie ją odwiedzał, aby odnowić romans, przy czym 
każdorazowo trwonił jej majątek. Dane osobowe kochanka Pilsztynowej roz-
szyfrował Dariusz Chemperek. Ustalił, że był to cześnikowicz pochodzący 
z Żytomierza – Józef Makowski (Chemperek 2016: 188). To wyjaśniałoby tak-
że podpis autorki pamiętnika pod dedykacją dla Potockiej jako „Makowska”. 
Jednocześnie ten szczegół oznacza, że Makowski równie dobrze mógł zostać 
jej trzecim mężem. 

W ówczesnym pamiętnikarstwie za wcześnie było na analizowanie prze-
żyć wewnętrznych, pozwalanie sobie na miłosne wyznania, zwłaszcza w wy-
daniu kobiecym. A i tak Pilsztynowa w tej mierze była prekursorską, bo 
wprawdzie nie opisała intymnych szczegółów swych romansów, ale jak napi-
sał Kuchowicz – jako pierwsza kobieta w piśmiennictwie szczerze przyznała 
się do pozamałżeńskich amorów, nawet do posiadania utrzymanka (Kucho-
wicz 1990: 124)! Jednocześnie przy każdym ze swych małżeństw zaliczała 
awans społeczny i w warunkach ówczesnej Rzeczypospolitej nie było to bez 
znaczenia. Kobieta kilkakrotnie zamężna, z dziećmi z kolejnych mężów i sa-
motna nie miałaby wysokich notowań wśród polskich kręgów szlacheckich. 



Rozdział IV. Charakterystyka konwersji na islam w XVII i XVIII i XIX wieku…184

Można się zastanawiać nad jej pobłażliwością wobec mężów, ale jednocze-
śnie patrząc na tę sferę jej życia na tle innych „awantur”, można uznać, że za-
chowała zdrowy rozsądek. Postępowała na tyle rozważnie, że nie podzieliła 
losu słynnej Agnieszki Machówny, o której przypadku głośno było wówczas 
w całej Polsce. Ta piękna i przedsiębiorcza chłopka przez wielokrotne zamąż-
pójścia awansowała, przywłaszczywszy sobie tytuł księżnej, funkcjonowała 
w salonach Polski i Europy jako dama. Tym samym zyskiwała licznych wielbi-
cieli i propozycje małżeństwa, z których korzystała. Niestety, próbując docho-
dzić spraw spadkowych dla syna po zmarłym mężu kasztelanie, została 
oskarżona o bigamię i w 1681 roku skazana na śmierć w wieku 33 lat (Kacz-
kowski 1895: 282–286). 

Z punktu widzenia społeczno-prawnego oskarżenie o przestępstwo, któ-
rego poza poligamią dopuściła się Machówna, przypisując sobie bezprawnie 
tytuł magnacki, a więc uzurpując sobie przynależność do stanu, jaki cieszył 
się wówczas wszelkimi przywilejami, było częstym zjawiskiem, ale raczej 
wśród mężczyzn. Z kolei roszczenia wobec majątku męża dla syna wynikały 
z nieznajomości prawa. Jej nieżyjący mąż, szesnastoletni Rupniewski, który 
zmarł zanim osiągnął pełnoletność, majątkiem mógłby samodzielnie dyspo-
nować dopiero po osiągnięciu 24 roku życia (Wiśniewska 2013: 144–145). 
Stan wiedzy o możliwościach decydowania przez kobiety o sprawach mająt-
kowych w XVII i w XVIII wieku wskazuje na to, iż były one postponowane, 
czego potwierdzeniem są liczne fraszki, anegdoty i sejmikowe wierszyki167. 

Pilsztynowa nie uciekała się do bigamii jako drogi awansu społecznego, 
z dwóch małżeństw miała troje dzieci „z prawego łoża”. Ówczesna moralność 
polska nie uznawała bękartów, dzieci z nieślubnego łoża, zwanych także „po-
krzywnikami” i „wylegańcami”. Poza przypadkami bękartów królewskich, los 
dzieci z nieprawego łoża był przesądzony, gdyż nie miały praw do opieki i ma-
jątku ojcowskiego, były pozbawione praw obywatelskich i czci. Zarzucenie 
komuś nieślubnego pochodzenia było ciężką obrazą. Dlatego osmański sys-
tem prokreacji przez obcowanie z niewolnicami w haremach, w świetle 
chrześcijańskiej moralności był niezrozumiały. Przyglądano się temu jednak 
z ciekawością niepozbawioną aprobaty. Twardowski w Legacji zabiera taki 
oto głos w obronie dzieci niewolnic. „[...] Turcy w tym nie mają,/Jak kto się 

167 Historia Machówny zyskała rozgłos. Jej egzekucja wykonana przez ścięcie głowy mie-
czem została wraz z całą jej historią opisana przez poetów: Jana Gawińskiego i Wespazjana 
Kochowskiego, którzy byli obecni w trakcie kaźni na rynku w Lublinie w 1681 roku. Pierwszy 
z nich napisał utwór funeralny Mowa ostatnia umierającej przez miecz Jadwigi z Kolbuszowa, 
w Lublinie, Anno 1681…”, drugi zaś Epitaphium inscriptum M.D. Domaszewska, capitaneae Łu-
koviensi, 4-ti voti coniugi a dno Kochowski, poeta nativo. Gawiński: „[…] Onam ja, któram w Pol-
szcze zrodziła się w cieniu [w rodzinie i miejscu mało ważnym] / Czyż i koncha żółwiowa 
perłę wyda z siebie? [Czy chłopka może urodzić coś pięknego? […] Onam ja, której w chwałę 
Polska szczupła była (po pobycie w Krakowie i Warszawie jako księżniczka)”. Obaj poeci nie 
opisują jej jako wszetecznicy i dziwki. Przedstawiają ją jako dzielną i pełną powabu kobietę. 
Nie wspominają też pejoratywnie o jej chłopskim pochodzeniu. 
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zrodził, i tak poważają./ Niewolnicze bastery, jak i dobre syny, / Gdzie złym 
być nie powinien z cudzej nikt przyczyny” (Bystroń 1994: 153). Można uznać, 
że pozbawiona rodzicielskiego ciepła w młodości, Pilsztynowa pędziła nie 
tylko za bogactwem, ale także w poszukiwaniu miłości i męskiej opieki, nie-
świadoma własnego potencjału. Nieudane mariaże i tragiczne ich finały za-
skakują nie tyle romansową naturą ich bohaterki, co pewną naiwnością w re-
lacjach z mężczyznami. Kobieta, która z taką łatwością i brawurą dochodziła 
swych praw przed sądem, jednocześnie była łatwą ofiarą intryg małżonków. 
Doprowadzili ją do utraty zdrowia i majątku, osobistych dramatów, w tym 
śmierci dziecka. 

Matka

Postawa Pilsztynowej jako kobiety i matki, z punktu widzenia współczesnej 
obyczajowości, może budzić wiele kontrowersji. Biorąc pod uwagę osiem-
nastowieczne modele macierzyństwa, jej podejście nie wydaje się jednak aż 
tak drastyczne. Na wychowanie dzieci nie zwracano baczniejszej uwagi, trzy-
mano się dawnych tradycji. Małe dzieci były pod opieką matki, ale najczęściej 
piastunek i nianiek, które nie zawsze umiały sprostać zadaniu z racji braku 
wykształcenia. Skarży się na tę sytuację Garczyński: „dzieci u nas w Polsce 
(pożal się Boże) są wzgardzone i skontemptowane, i żadnej nie mają obserwy 
[…] dzieci nie tylko smrodno i chłodno, ale nawet i głodno są mizernie eduko-
wane” (Stefan Garczyński, Anatomia Rzeczypospolitey-Polskiey Synom Oyczy-
zny ku przestrodze y poprawie tego Co z kluby wypadło, 1753; cyt. za Bystroń 
1994: 148), a jednocześnie autor podkreśla, że różnowiercy więcej troszczą 
się o edukację i wychowanie dzieci. I chociaż dziecko nie stało wysoko w hie-
rarchii społecznej, to samo macierzyństwo było najważniejszą funkcją ko-
biety. Dzięki urodzeniu potomka zamężna kobieta umacniała swój status 
w  rodzinie. Głównym jej zadaniem było „dziatki pobożnie ćwiczyć”. Lady 
Mary Montagu w swoich listach wspomina o bardzo wysokim statusie matek 
(wyższym niż mężatek) także w społeczeństwie osmańskim (list do Miss 
Anne Thistlethwayte – Pera of Constantinople, 4 January 1718, za Murphy 
1988: 158–159). Macierzyństwo Pilsztynowej było, rzec można, „okazjo-
nalne”. Jedno z jej dzieci, Franciszek Ksawery, zmarło na skutek zagłodzenia, 
gdy matka zostawiła go pod opieką swego „amorata”. O Konstancji, najstarszej 
córce z pierwszego małżeństwa, wspomina dopiero wtedy, gdy dziewczynka 
miała już dwa lata. Córka była daleko od matki, po powrocie rodziny do Polski 
przebywała w klasztorze sióstr benedyktynek w Nieświeżu. Tam zakonnice 
uczyły Konstancję języka polskiego, gdyż do tej pory znała tylko turecki. 
Następnie przebywała u pani Szczytowej, kasztelanowej smoleńskiej. Raz 
nawet została porwana, gdy matka pozostawiła ją pod opieką zaufanych 
znajomych. Następnie oddano ją na dwór kasztelanowej Potockiej, a potem 
do klasztoru we Lwowie, aż w końcu wyszła za mąż za Antoniego Ostrowskiego, 
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co zrobiła bez wiedzy i zgody matki. Gdyby Konstancja pozostawiła po sobie 
listy lub intymne zwierzenia, może powtórzyłaby słowa Ewy z Leszczyńskich 
Szembekowej, która w liście do Mniszchowej jako refleksję po śmierci swojej 
matki w kwietniu 1738 roku odważyła się szczerze napisać o matczynym od
rzuceniu: „ś.p. matka moja już dawno dla mnie umarłą była w swoim afekcie, 
niczego się już więcej od niej nie mogłam spodziewać, jeno ciężkiej perseku-
cyjej” (list E. Szembekowej do K. Mniszchowej z 26 IV 1738; cyt. za Popiołek 
2003: 237).

Regina Pilsztynowa niewątpliwie faworyzowała Stanisława Kostkę Pichel-
steina (Pilsztyna), urodzonego w 1742 roku, najmłodszego syna, któremu po-
święciła najwięcej uwagi. Z racji doświadczeń dzieciństwa i podróżniczego 
trybu życia matki, ukształtowanie jego osobowości można określić mianem 
go between. Uzdolniony językowo przyszły tłumacz był obiektem macierzyń-
skich zabiegów swojej matki: „Bo tak wiele nadziei miałam tylko w tym dzie-
cięciu, bo lubo z opatrzności Pana Boga mam córkę […], ale to już zazwyczaj, 
że te mizerne matki większe przywiązanie mają do małych dzieci, a zwłaszcza 
do chłopców” (Pilsztynowa 1957: 216). Pani Regina była bardzo przejęta 
edukacją syna. Wynajęła mu guwernerów do nauki języków francuskiego i tu-
reckiego. 

I tak syn mój zrazu pozwolił i przychodził do nauki tenże metr turecki i wkrótce, 
we trzy miesiące począł pojmować czytać i pisać po turecku, dość że metr turecki 
tak mówił, że insza młódź w trzy lata tego nie pojmą, co on we trzy miesiące pojął, 
z czego ja się bardzo cieszyłam, że będzie potem i z dobrem jego i z chwałą Boską, 
żeby umiał po turecku czytać i pisać […] (Pilsztynowa 1957: 235). 

Stanisław jednak nie chciał przebywać ze swoją matką, ta próbowała na-
wet umieścić syna w akademii w Sankt Petersburgu, ale chłopak uczył się we 
Lwowie i Kamieńcu. To właśnie skłoniło Pilsztynową do pozostania wówczas 
na terenie Rzeczypospolitej, a gdy w końcu wyjechała do Stambułu, miała 
okazję widywać syna przy okazji poselstw. Jedno pod przewodnictwem Józefa 
Antoniego Podoskiego (1710–1779) w 1759 roku opisała w Pamiętniku, 
z  gorzkim finałem, iż mimo matczynej interwencji syn wraz z poselstwem 
zdecydował się na powrót. Pilsztynowa namawiała syna do pozostania w Im-
perium za pośrednictwem lewantyńskiego tłumacza polskiego poselstwa, 
Franciszka Giulianiego (w zapisie Pilsztynowej figuruje jako Dziulani). Ale 
i tak młody Pilsztyn miał stwierdzić: „Nie chcę ja zostać w Stambule przy mat-
ce mojej, ja wolej pojadę z j.w. posłem do Polski” (Pilsztynowa 1957: 239). 
Do Stambułu Stanisław powrócił w 1766 roku, aby rozpocząć regularne stu-
dia orientalistyczne w świeżo powstałej szkole dragomanów (Polskiej Szkole 
Języków Orientalnych). Pilsztyn był nie tylko tłumaczem, ale po wyjeździe 
posła Antoniego Dzieduszyckiego został chargé d’affaires, a w latach 1780–
1785 półoficjalnym rezydentem polskim w osmańskiej stolicy (Abrahamo-
wicz, Czaplińska, Grosfeld 1981: 28). Co więcej, do przybycia Józefa Mikoszy 
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w 1782 roku, sprawował pieczę nad Szkołą Orientalną. Założył też kancelarię 
orientalną wyposażoną w archiwum, zaś dodatkowo zajmował się wykupem 
polskich jeńców z Turcji.

Jak wielu dragomanów kategorii entre deux, prowadził działalność wy-
wiadowczą, informując dwór polski o poczynaniach dyplomatów obcych 
państw w Stambule, zwłaszcza na temat spraw turecko-rosyjskich. Będąc do-
skonale ustosunkowany, był świetnym informatorem i pośrednikiem w spra-
wach handlowych dla szlachty i kupców Rzeczypospolitej. Pertraktował 
z księciem mołdawskim o wolne prawo handlu polską wódką na jego ziemi, 
wymuszając decyzje poprzez wstrzymywanie eksportu polskiego zboża do 
Mołdawii. Pośredniczył także w sprowadzaniu zabytków – komendantowi 
kamienieckiemu Janowi de Witte młody Pichelstein wysyłał starożytne mo-
nety. To od syna Salomei pochodziły przesłane dla króla Stanisława Augusta 
Poniatowskiego ryciny z Turcji, a wśród nich własny portret tłumacza, który 
ma w ręku pismo w arabskim alfabecie. Pilsztyn nie tylko funkcjonował jako 
dragoman, ale musiał też zajmować się przekładem literackim, gdyż dyspo-
nujemy jego tłumaczeniem na turecki religijnego utworu Stanisława Herak-
liusza Lubomirskiego. Istnieje też informacja o tłumaczeniu przez Pilsztyna 
Trenów Jana Kochanowskiego na arabski, ale przekład się nie zachował. W roku 
1786 powrócił do Kamieńca Podolskiego, a za swoje zasługi dla Rzeczypospolitej 
uzyskał indygenat, po czym po drugim rozbiorze przeszedł na służbę rosyjską168.

Rodzinne i macierzyńskie fiasko można uznać za osobistą porażkę Pilszty-
nowej, ale jej słabe relacje z dziećmi nie były w ówczesnych czasach odosob-
nionym przypadkiem. Winą za ten rodzinny układ można obciążyć realia 
tamtego okresu. Fakt pozostawiania dzieci, nawet bardzo małych, pod opieką 
mamek był wówczas powszechny. Związana z ich utratą sfera emocjonalna 
była już jednak kwestią indywidualną, nie każdy przecież potrafił pisać żałob-
ne „treny”. Zdarzały się matki bardziej wrażliwe, matki pogrążone w żałobie, 
rozpaczające po stracie ukochanych dzieci. Taki obraz widzimy dopiero wiek 
później w zapiskach polskiej arystokratki, hrabiny Walerii Tarnowskiej 
(1782–1849), która wyruszyła wraz z mężem w dziewięciomiesięczną po-
dróż do Italii, aby uleczyć rozpacz po stracie synka. W diariuszu Mes voyages 
wszystkie zapiski dedykuje pozostawionej w domu pod opieką mamek nie-
spełna rocznej córeczce Rozalii. Ta niestety zmarła, gdy matka była jeszcze 
w podróży (Mazurkowa 2015: 261–282). Strata spowodowała rozpacz, wręcz 
doprowadzając hrabinę do obłędu do tego stopnia, że rozważała śmierć jako 
jedyną formę pocieszenia i umożliwiającą jej połączenie z córką. Tak o tym 
napisała po powrocie z wojaży do rodzinnego Dzikowa w czerwcu 1804 roku: 
„Żegnaj Rozalio, żegnaj aż do mojej śmierci […] Jesteś spokojna, szczęśliwa 
[…] to dla mnie pociecha […] Kiedyś ja także będę szczęśliwa – żegnaj, dzie-
ciątko moje” (Mazurkowa 2015: 277).

168 Obecnie prace te znajdują się w Gabinecie Rycin Biblioteki Uniwersytetu Warszawskiego. 
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Wiara

Jeśli przyjmiemy, że przed poślubieniem luteranina Jakuba Halpira Salomea 
nie była nawróconą na katolicyzm żydówką, to mimo wielokrotnych „na-
gabywań”, w ciągu swego życia nie zmieniła wiary. Gdyby wybrała islam, mu-
siałaby przybrać kostium kobiety muzułmanki, zarówno w sferze stroju, jak 
i  zachowań. I zapewne by jej to ciążyło, podobnie jak Ludwice Śniadeckiej 
Sadykowej sto lat później. Dla tej wykształconej kobiety bycie żoną muzułma-
nina i do tego bywałego w kręgach dworskich wiązało się z pewnymi zo-
bowiązaniami i zmianą stylu życia. W 1851 roku, po przejściu na islam, Czaj-
kowski „Sadyk” tak zaręcza za Ludwikę: „U mnie wszystko będzie 
muzułmańskie, będzie się nosić feredżiję, będzie się używać jaszmaku” 
(Chudzikowska 1982: 229). Śniadeckiej zaraz na początku ich „muzuł-
mańskiego stanu” zdarzyło się parę razy złożyć w stroju tureckim wizytę żo-
nom tureckich dygnitarzy (Czapska 1958: 164). A że teatralność nie leżała 
w  jej naturze, unikając „tureckiego decorum” zamknęła się więc w domu. 
Sama Ludwika wiary nie zmieniła, do końca życia pozostała praktykującą ka-
toliczką. Temu też sprzyjały gospodarcze realia Imperium. Ze względów eko-
nomicznych jako kobieta chrześcijanka nie płaciła pogłównego, do którego 
byli zobowiązani chrześcijańscy męscy poddani Imperium. Odkąd została 
żoną muzułmanina, nie udawała się też na konne przejażdżki, stanowiące jej 
wielką namiętność, a których wyrzeczenie się, jak sama określała, było z jej 
strony „największą z ofiar”, jaką dla Czajkowskiego zrobiła (Chudzikowska 
1982: 300). Ten rodzaj „poświęcenia” trwał także po śmierci Śniadeckiej, 
zmarłej w 1866 roku, gdyż jej grób jako współtowarzyszki muzułmanina 
pierwotnie nie był włączony w obszar cmentarza katolickiego polskiej osady 
pod Stambułem, Adampola169.

Powróćmy jednak do losów Pilsztynowej. Najważniejszym jednak powo-
dem jej stałości w wierze było przekonanie o wyższości katolicyzmu, o czym 
wielokrotnie pisała. Nie czyniła tego przez otwartą krytykę islamu. Swoje 
przemyślenia na temat podstaw wiary muzułmańskiej Pilsztynowa wypowia-
dała językiem ludowej epiki, najbarwniej w piątym rozdziale swego pamięt-
nika. Mimo katolickich przekonań, z przychylnością spoglądała na muzuł-
mańskie obyczaje. Z aprobatą opisywała religijność tureckich muzułmanów. 
Jednocześnie pozwoliła sobie porównać ją z duchowością katolików. Na przy-
kład chwaliła muzułmański zwyczaj przestrzegania pięciokrotnej modlitwy 
w ciągu dnia, która w jej ocenie, dla chrześcijan, ze względu na swoją często-
tliwość, mogłaby być „niemiłym obowiązkiem”. 

We wstępie do piątego rozdziału, w którym w gawędziarskim stylu przy-
tacza zasłyszane legendy z różnych tradycji wyznaniowych, wspomina, że to, 

169 Część emigrantów polskich osiadła także w wiosce Adampol/Polonezköy (znajdującej 
się w dystrykcie Beyköz) obok Stambułu. 
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co pisze „o sekcie tureckiej”, to „tak, jak prawda opiszę, nie tak, jak w niektó-
rych księgach w Polsce czytałam, tylko tak, jak z Alkoranu, przede mną czyta-
no” (Pilsztynowa 1957: 243). Zapewne chodziło Salomei o wspominane już 
antymuzułmańskie turcyki, utwory tak popularne wśród staropolskiej szlach-
ty, a w chrześcijańskiej Europie znane jako turcica. 

Autorka przytoczyła wiele zasłyszanych legend, przypowieści związanych 
z życiem Mahometa, a także przedstawiła obyczajowość turecko-osmańską 
wynikającą z szariatu. Jedną z takich podanych przez nią legend jest opowieść 
o porwaniu w niemowlęctwie Mahometa przez anioła w celu zabiegu wypłu-
kania jego wątroby z chrześcijańskiej krwi i następnie zaszyciu brzucha nicią 
w kolorze zielonym, symbolicznym dla islamu (Pilsztynowa 1957: 243). 
Odniosła się też do innych ludów i grup wyznaniowych. Przytoczyła apokry-
ficzne legendy, m.in. ormiańskie, abisyńskie, gruzińskie, bizantyjskie z Kon-
stantynopola oraz ruskie prawosławne. We wszystkich tych przywołaniach 
przebija jej zaciekawienie innymi rytami. Ostrej krytyki nie szczędziła jedynie 
żydom, o czym była już mowa na wstępie. Niekiedy zasłyszane sądy referowa-
ła bezrefleksyjnie. I w tym duchu przywołała resentyment turecki (lub orien-
talizujące spojrzenie z perspektywy poczucia cywilizacyjnej wyższości) wo-
bec beduinów, opisując ich jako prymitywne plemię, napadające na 
pielgrzymów udających się do Mekki (u Pilsztynowej „do Kihabe na odpust”). 
Z jej relacji wynika, iż „Arabowie goli chodzą”, „ślubów z żonami nie czynią, 
tylko jak bydlęta ze sobą mieszkają”, a „dzieci swoje z wielką ochotą sprzedają 
za ryż, za masło i za miód”, chłopców zaś oddają „na kastratów” do Stambułu, 
a nawet „ojciec sam urzyna im ich człowieczeństwo i zakopuje w piasek pod 
niebem i słońcem”. Dla potwierdzenia beduińskiego barbarzyństwa Pilszty-
nowa przytoczyła zdarzenie z 1575 roku, gdy ponoć osiemdziesiąt tysięcy 
tureckich pielgrzymów, hacı („hadżyjów”), zostało napadniętych przez Ara-
bów i ograbionych (Pilsztynowa 1957: 256–258).

Opis wierzeń i streszczenie głównych założeń religii przypominają po-
dróżniczy kalejdoskop, skomponowany ze strzępków rozmów i dysput. Jed-
nocześnie wygląda na to, że w miejscach swoich pobytów Pilsztynowa podda-
wała się różnym praktykom lokalnych wierzeń. Jednym z takich przykładów 
jest historia wyleczenia syna Stanisława, wówczas jeszcze niemowlęcia. Zda-
rzenie miało miejsce w okolicach Ruszczuku, gdy szukając ratunku dla ciężko 
chorego dziecka, pokierowana przez lokalną ludność, udała się do chrześci-
jańskiego sanktuarium św. Dymitra i tam przed mszą św. złożyła ofiarę (mu-
zułm. kurban) z owcy i zaraz po mszy dziecko ozdrowiało. Synkretyzm religij-
ny tej praktyki nie wzbudził w niej zdziwienia, tego rodzaju mieszanych 
rytuałów musiała doświadczać na każdym kroku w swych peregrynacjach, 
gdyż tak przedstawiała się synkretyczna ludowa religijność ziem podległych 
Imperium. 

Pilsztynowa, mimo uciekania się do różnych ludowych praktyk religijnych 
i braku konserwatywnego podejścia, przekonywanie innowierców o wyższości 
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katolicyzmu traktowała jako swój obowiązek. O swoich „teologicznych” dys-
putach z mężczyznami wspomina z dumą:

Między inszymi racjami i mocno defendującymi wiary swojej chrześcijańskiej 
rzymskiej katolickiej tym zbijałam niektórych upartych Turków, iż „samiście mnie 
to mówili, że Pan Jezus nasz siedzi w szóstym niebie z duszą i z ciałem żywy, i żyć 
będzie na wieki, a Mahmet prorok żył i umarł jak człowiek każdy, i leży umarły 
w grobie. A nie lepiejże nam wierzyć i ufać Panu Jezusowi żywemu, jak Mahmetowi 
prorokowi umarłemu i w grobie leżącemu? (Pilsztynowa 1957: 276).

Podczas takich sporów teologicznych musiała nie raz z sukcesem spełnić 
swoje misyjne cele. I tak muzułmanina, swojego byłego pacjenta i niezwykle 
pomocnego pośrednika z Dywanem w jej sporach z niewolnikami, Hassana Be-
szego z Biligradu (Belgradu), miała przekonać w Jassach do apostazji i przyję-
cia wiary chrześcijańskiej. Doprowadziła do jego chrztu, na którym przyjął imię 
Mikołaj Nadolski i jak zapewniała, po sprowadzeniu na drogę właściwej wiary 
wiódł życie przykładnego chrześcijanina (Pilsztynowa 1957: 184). 

Ta historia trochę przeczy temu, co wiemy o atmosferze religijnej w XVIII 
wieku w Imperium, gdzie od końca XVII wieku wzrastały nastroje konserwa-
tywno-sunnickie, a synkretyzm „chrześcijan Allaha” nie był już tak tolerowa-
ny jak wcześniej. 

Inna historia ratowania chrześcijańskiej niewolnicy (Niemkini) w Rusz
czuku z niewoli u „Turczyna” skończyła się dla „wybawczyni” w sądzie. Pilsz-
tynowa, zaprowadziwszy wpierw niewolnicę do kościoła, kazała jej się wy-
spowiadać, po czym zaopatrzyła na drogę w pieniądze i radziła uciekać do 
Bukaresztu. Niestety Turek dogonił swoją niewolnicę, a ta całą winą obarczy-
ła Pilsztynową, podkreślając, że to pani doktor kazała jej porzucić islam i po-
wrócić do chrześcijaństwa. Obie panie poniosły konsekwencje, sąd skazał 
zbiegłą niewolnicę na chłostę, a Salomeę – na wypłatę Turkowi odszkodowa-
nia (Pilsztynowa 1957: 182). 

Najwyraźniej religijne Polki, pozbawione możliwości uprawiania polityki 
i dyplomacji, realizowały się na gruncie prozelityzmu. Podobnie wiek później 
Jadwiga Zamoyska także wdawała się w rozmowy o sprawach religii i to w do-
datku z tureckim ulemą. Z lekką nutą autoironii przytacza historię podjętej 
przez siebie próby przekonania muzułmańskiego uczonego o wyższości wia-
ry chrześcijańskiej. Zamoyska, która pobierała od niego lekcje tureckiego, 
próbowała swojego nauczyciela „we wspaniałym białym turbanie”170 nawró-
cić na katolicyzm, dając mu do przeczytania po turecku jako „streszczenie 
wiary chrześcijańskiej”, fragment z Nowego Testamentu dotyczący ośmiu bło-
gosławieństw (Zamoyska 1961: 233–234). 

170 W wieloetnicznym społeczeństwie osmańskim, gdzie każda grupa charakteryzowała się 
specyficznym dla niej nakryciem głowy co do kształtu i koloru, biel, a zwłaszcza nakrycie 
głowy w formie turbanu były zarezerwowane dla muzułmanów. 
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W przeciwieństwie do Pilsztynowej, Zamoyska była mężatką, mieszkała 
w Turcji i występowała w pełnym chrześcijańskim „decorum”, bardzo dbając 
jednak o to, by w kontaktach z muzułmanami mężczyznami w niczym nie 
uchybić pozycji swego męża, emigracyjnego polityka Władysława Zamoyskie-
go171. Pilsztynowa nie miała takiego obowiązku, zaś większość swojego życia 
na terenie Imperium funkcjonowała jako kobieta bez mężowskiej opieki. 
W swych obserwacjach religijności Turków Salomea dysponowała możliwo-
ściami poznawczymi środowiska, z jakim miała stały kontakt. Pewne przygo-
towanie w zakresie, nazwijmy współcześnie, komunikacji międzykulturowej, 
Salomea na pewno wyniosła z ojczystych stron. Dywersyfikacja przestrzeni 
symbolicznej w wieloetnicznym społeczeństwie nie była obca także Rzeczy-
pospolitej Obojga Narodów.

Ten rodzaj dyskusji o wyższości religii w legendarno-mitycznej oprawie 
w pamiętniku Pilsztynowej możemy określić współcześnie jako akt komuni-
kacji międzykulturowej, która leży w sferze działań interpersonalnych, ale 
i transgresyjnych. Jest formą interakcji, a więc działaniem wzajemnym i wy-
maga zaangażowania (Korporowicz 2009: 81). 

Jednocześnie, będąc osobą religijną i zabobonną, nie pokusiła się o rozwa-
żania krytyczne, czy zweryfikowanie powszechnej opinii o religijności Tur-
ków. Otwarta na obcość, była jednak ostrożna, dlatego wiele jej opisów zawie-
ra porównania do kultury rodzimej na zasadzie domestykacji inności 
(Dominik, Roszak 2017: 17). Proces tak rozumianej domestykacji opisali Mi-
chał Jan Rozbicki i George O. Ndege jako „włączenie obcych elementów do 
własnej, lokalnej matrycy znaczeń” (Rozbicki, Ndege 2012: 1). Takie przyjęcie 
wymaga przede wszystkim umiejętności rozumienia i dotarcia do siatki zna-
czeń Innego/Obcego. Nieodzowną reakcją wobec obcości może być wyklu-
czenie, odrzucenie, często chociażby po to, aby skonstruować własną tożsa-
mość. Takie właśnie wrażenie sprawiają niektóre oparte na domestykacji 
opisy Pilsztynowej. Salomea, która lubuje się w hierarchiach, dla podkreśle-
nia rangi wymienianych dygnitarzy porównała zarówno kazaskera (najwyż-
szego sędziego muzułmańskiego) z papieżem (Pilsztynowa 1957: 223), jak 
i muftiego, co to według niej „nie równając, jak u nas ojciec święty” (Pilszty-
nowa 1957: 229). Zaś przy opisie muzułmańskich zwyczajów, czyli językiem 
Pilsztynowej – „sekty tureckiej”, wspomniała o „dżamii to jest kościele”. Gdy 
wymieniała obowiązkowe modlitwy, wówczas trzecią modlitwę w ciągu dnia 
„kindyja” (ikindi) określiła jako nieszporną (Pilsztynowa 1957: 248). 

Aby oddać przepych, jaki towarzyszył szenlikowi172, festiwalowi wszelkich 
sztuk i umiejętności, urządzonemu na okoliczność narodzin sułtańskiej córki, 

171 O działalności dziewiętnastowiecznych emigrantów w Imperium patrz s. 204.
172 Szenlik, (tur. şenlik, od şen – radość), oznacza radosny festiwal, organizowany z okazji 

ważnych wydarzeń w imperium, jak ślub czy obrzezanie członków dynastii lub obchody zwy-
cięstwa militarnego.
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zachwycona widokami przywołuje swojski obraz „jak u nas ołtarze na Boże 
Ciało ubierają” (Pilsztynowa 1957: 223). Zaś gdy wymienia liczne podarki, ja-
kie narzeczony szambelan przesłał córce sułtanki Ajszy, Efendi Hanum, wspo-
mina o trepkach z aloesowego drzewa i, aby przybliżyć ich wygląd, dopisuje: 
„jak u nas ojcowie bernardyni chodzą” (Pilsztynowa 1957: 231). W ten sposób 
bohaterka udomawiając „obcość”, oswaja ją, aby samej poczuć się bezpiecznie 
(Dominik, Roszak 2017: 17). Przyjęcie Innego bez domestykacji wymaga 
wzniesienia się ponad własny, niezakwestionowany system referencji i styl ży-
cia (Rozbicki, Ndege 2012: 1). Dlatego warto przyjrzeć się, jak z tym zadaniem 
radziła sobie inna dama, także znajdująca się tymczasowo w Stambule i rów-
nie, choć inaczej, ciekawa „obcego”. Lady Mary Montagu, z racji swojego wy-
kształcenia i pozycji, mogła bardziej uczonym językiem odczytać matrycę zna-
czeń kultury tureckiej. Pisząc o religii zauważała, że przedstawiciele osmańskiej 
arystokracji są w większości całkowitymi deistami w przeciwieństwie do niż-
szych klas. W liście z Edirne angielska dama pisała o sekrecie religijnego po-
dejścia efendich, nazywając je w pełni deistycznym. I jak pisze, ta perspektywa 
jest zarezerwowana tylko dla wyższej klasy i trzymana z dala od ludu, „który 
jest zabawiany tysiącem przeróżnych poglądów zależnych od odmiennych in-
teresów ich kaznodziejów” (Montagu 1994: 62).

Model kobiecości

Salomea z Rusieckich Pilsztynowa nie przystawała do powszechnego jeszcze 
w oświeceniu modelu polskiej żony, gdyż nie wpasowywała się w charakte-
rystykę, którą podaje Bystroń, bowiem cnotliwa, skromna, gospodarna, 
„ochędożna” i milcząca przy mężu nie była (Bystroń 1994: 121). Ale już we 
wczesnym baroku mamy do czynienia z dwiema liniami ewolucji modelu, 
w tym jedna miała wydźwięk zdecydowanie antyfeministyczny i polegała na 
diabolizacji kobiety poprzez przypisywanie jej roli w czarach. Była to strate-
gia sprawowania kontroli nad seksualnością kobiety, postrzeganej jako źródło 
pokus, zwłaszcza przydatna w dobie epidemii, np. kiły (Kuchowicz 1990: 9). 
Wspomnianej diabolizacji nie ulegała szlachcianka, lecz plebejka (Kuchowicz 
1990: 15) i może dlatego Pilsztynowa za swoje znachorskie praktyki nie była 
uznawana za diaboliczną czarownicę. 

Na sarmackiej wyobraźni ikonograficznej zaważyła także polska religij-
ność maryjna. Zgodnie z ważnym spostrzeżeniem Bożeny Popiołek, patriar-
chalny model sarmacki z czasem nabył charakterystycznego rysu inspirowa-
nego kultem maryjnym polskiego katolicyzmu i w tym ujęciu kobieta była 
szanowana, zyskując rangę życiowego kompana. Taki wizerunek nie był 
pozbawiony czynnika emancypacyjnego, a ten wiele zawdzięcza myśli pro
testanckiej (Popiołek 2003: 185, 190). Gdzieś na obrzeżach tego modelu po-
jawia się nieprzystający do Pilsztynowej obraz sarmackiej hic mulier – herod
-baby (Ożarska 2016: 141–156), kobiety, która przejmuje ster gospodarstwa 
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w swoje ręce. To potwierdza spostrzeżenie Kuchowicza, że w porównaniu 
z ówczesną Europą, kobiety w Polsce dysponowały znaczne większą swobodą 
działania niż w Anglii, Niemczech czy Hiszpanii (Kuchowicz 1990: 10–11). 

Jeśli chodzi o rodzinność naszej bohaterki, to nie ma wątpliwości, że Pilszty-
nowa nie przywiązywała do niej większej wagi – ani do rodziny, z której wyszła, 
ani do tej, którą sama założyła, ani też do rodzinnych, nowogródzkich stron. 
Jedynym tradycyjnym punktem jej światopoglądu było przekonanie o wyjątko-
wości katolicyzmu, co ewentualnie można tłumaczyć żarliwością neofitki, jeśli 
za słuszny trop przyjmiemy jej domniemane żydowskie pochodzenie. 

Pani Salomea była silnie przywiązana do swojej niezależności osobistej 
i finansowej. W polskich warunkach nie miała szansy na swobodne wyraża-
nie swoich priorytetów zawodowych. Aktywność w majątku, przy gospodar-
stwie białogłowy, jejmości, dobrodziejki czy pani – przywołując konwencjo-
nalną leksykę tego okresu – tak, to mieściło się jeszcze w ówczesnej 
mentalności, ale kariera medyczna raczej nie. Joanna Partyka podkreśla, że 
Pilsztynowa będąc w Rzeczypospolitej „inną”, w Turcji była „obca”: „Kategorie 
inności i obcości nie podlegają tym samym kategoriom wartościowania. Dla-
tego łatwiej było ją zaakceptować jako obcą niewiastę, ale także jako kobietę 
wykonującą męski zawód” (Partyka J. 1998: 162). Salomea dźwigała status 
„innej”, ale musiało jej to bardzo ciążyć, skoro zdecydowała się ostatecznie na 
wyjazd do Imperium, gdzie będąc „obcą”, gdy tylko przekraczała granice 
osmańskiego terytorium, zmieniała swój status społeczny i towarzyski i prze-
chodziła społeczną transgresję. Ze względu na swoją wiarę, finansową nieza-
leżność i życie zawodowe, jak i na dynamiczną sytuację rodzinną, na gruncie 
tureckim była gościem. Nie będąc poddaną sułtana, lecz wolną chrześcijanką, 
a potem „podstarzałą” wdową, czy używając określenia Leslie Peirce – post-
sexual woman, tym bardziej czuła się szanowana i zawodowo spełniona.

Przypomnijmy, że szans na regularne, uniwersyteckie, medyczne wy-
kształcenie w czasach, w których przyszło jej żyć, najzwyczajniej nie miała. 
Przyuczyła się zawodu przy mężu Jakubie Halpirze, któremu należy się po-
chwała za to, że swojej młodziutkiej żonie dał taką szansę. Potem już jako 
szesnastoletnia wdowa „terminowała” u włoskiego lekarza. Kiedy mieszkała 
w Rzeczypospolitej, poszerzyła swoją działalność o handel bakaliami z Moł-
dawią, a także w 1748 roku prowadziła aptekę w Przemyślu173. 

173 Aptek było stosunkowo dużo, wyłącznie w większych miastach. Aptekarze trudnili się 
nie tylko sprzedażą lekarstw, lecz stanowili sporą konkurencję dla kupców, zwłaszcza korzen-
nych. Nazywani byli pharmacopola lub aromatarius – sprzedawca korzennych przypraw, mir-
ry, kadzidła, pieprzu, cynamonu, liści bobkowych, a przede wszystkim cukru trzcinowego, ale 
też wódek rozmaitych, leczniczych i niekoniecznie. Na piernik i wódeczkę chadzało się do 
apteki od średniowiecza do XIX wieku. Do końca osiemnastego wieku, kiedy zwiększyła się 
kontrola sanitarna, lekarstwa sprzedawali poza aptekarzami także i cyrulicy. Były też apteki 
zakonne oraz wędrowni kupcy, zwani olejkarzami lub też Węgrami. Bystroń 1994: 423–444.
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Przypatrzmy się, jakie możliwości emancypacyjne miała Pilsztynowa, 
gdyby jej tak nie „nosiło po świecie”? 

Gdy w XVIII wieku fala emancypacyjna zalała też i Rzeczpospolitą, wtedy 
odezwały się głosy postępowych Polek. Do nich należało wyznanie autorki 
innego pamiętnika, Elżbiety Drużbackiej, która w sposób jawny domagała się 
równouprawnienia. Wychowana w tradycyjnym środowisku, pobożna z natu-
ry, była szczególnym przykładem kobiety swoich czasów: „W Polszczem zro-
dzona, w Polszcze wychowana./ W wolnym narodzie mnie też wolność dana/ 
Mieć głos, że i ja na to pozwalam,/ Co mi się nie zda […]” (Bystroń 1994: 129).

Inne spojrzenie w historiografii na postać Pilsztynowej następuje dopiero 
w drugiej połowie XX wieku i wiąże się to z czasem, gdy w nurcie historii spo-
łecznej zaczęto dopuszczać do głosu autobiograficzny subiektywizm źródeł. 
Wraz z wprowadzeniem terminu egodokument174, historycy zaczęli doceniać 
wagę źródeł autobiograficznych. Wówczas odrzucane dotąd teksty z racji nie-
przystawalności do zdefiniowanych literackich gatunków i konwencji zyskały 
na znaczeniu i sięgnięto do głosów dotąd pomijanych, czyli kobiet, wieśnia-
ków i rzemieślników. W Imperium Pilsztynowa nie musiała przestrzegać 
kodu obyczajowego, którego wymagano od muzułmanek. Dyskutowała 
z mężczyznami o wierze i obyczajach. „Wolno mnie i z białogłowami, i z męż-
czyznami gadać, bo i tu teraz, i z waćpanem gadam” (Pilsztynowa 1957: 42). 
Status kobiety w kontekście funkcjonowania w przestrzeni publicznej w pań-
stwie sułtana był dla Salomei przywilejem. 

W tym miejscu warto odwołać się do spostrzeżeń Leslie Peirce, która roz-
wija tematykę kobiecą w kontekście obyczajowości osmańskiej. Badaczka 
podkreślała tradycję ścisłej kontroli aktywności seksualnej oraz rozrodczości 
w tradycyjnej kulturze muzułmańskiej. Zauważyła też, że w tak funkcjonują-
cym społeczeństwie bacznej obserwacji podlega także zachowanie mężczyzn. 
Młodsze męskie pokolenie odpowiadało za swoje „prowadzenie się” nie tylko 
przed starszymi mężczyznami, ale także przed „starszymi” kobietami. Była to 
grupa niewiast w wieku menopauzalnym i pomenopauzalnym (postsexual), 
mająca szczególną władzę w strukturze społecznej. Nie stanowiąc zagrożenia 
dla moralności „wspólnoty”, kobiety te cieszyły się męskim szacunkiem i były 
zwolnione z wielu restrykcji ciążących na kobietach młodszych, izolowanych 
od mężczyzn z racji swojej aktywnej seksualności (Peirce 2010: IX). Jeśli cho-
dzi o swobodę funkcjonowania w społeczeństwie muzułmańskim jako „obca”, 
pół wieku później podobną do Pilsztynowej pozycję miała lady Hester Stan-
hope (1776–1839), podróżniczka, pani na górze Dahr Dżun w libańskich gó-
rach. Arystokratka, przedstawicielka sfer inteligencji angielskiej, została 

174 Termin ego-document wprowadził w roku 1958 Jacob Presser, holenderski historyk, 
pisarz i poeta (J. Presser, Memoires als geschiedbron, w: Winkler Prins Encyclopedie, t. 8, 1958). 
Termin ten określa źródła, które dotyczą historii osobistej, są dokumentem osobistym, nie 
autobiograficznym, ale wyrażają emocje, obawy, nastroje danej postaci historycznej.
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wychowana w ideologii wolnomyślicielstwa przez swego ojca – „obywatela 
Stanhope”, zwolennika rewolucji francuskiej. W 1810 roku wyruszyła w po-
dróż do Gibraltaru, na Maltę i do Grecji oraz do Turcji. Po rozbiciu się statku 
u  wybrzeży Rodos, utraciła wszystko i później całe życie nosiła orientalny 
kostium. Ostatecznie osiadła wśród beduinów i druzów, skłaniając się ku mi-
stycyzmowi. W 1815 roku na zlecenie sułtana osmańskiego prowadziła 
pierwsze nowoczesne wykopaliska archeologiczne w Ziemi Świętej. Ta eks-
centryczna dama nosiła się z męska. Na krótki czas obwołana została nową 
królową Palmiry na wzór legendarnej królowej Zenobii z III wieku. Nazywana 
też Melika(h), Królowa Anioł, rządziła niczym orientalny despota, a po wy-
czerpaniu się majątku, umarła w samotności i nędzy. Swoimi bezkompromi-
sowymi wyborami musiała znosić brak akceptacji ze strony swoich rodaków, 
a dopiero później stała się wzorem podróżniczki i bohaterką orientalistycznej 
literatury. Odwiedzana za życia przez europejskich podróżników, w tym emi-
ra Rzewuskiego i Lamartine’a, urosła w legendę (Lamartine 1986: 117–133; 
Bystroń 1930: 105–106). 

Inną arystokratką, której kontakty z Orientem sprzyjały rozwojowej 
emancypacji, była wspomniana już Angielka, lady Mary Wortley Montagu 
(1689–1762), córka lorda Kingstona, żona Edwarda Wortleya, autorka Tur
kish Embassy Letters from Travels to the Ottoman Empire in 1716–1718 (Mur-
phy 1988). Ta wykształcona pisarka i poetka oraz pamflecistka do Imperium 
Osmańskiego przybyła w 1716 roku jako żona nowo mianowanego ambasa-
dora, wybranego przez partię wigów, aby uczestniczył w pokojowych rozmo-
wach między Imperium Osmańskim a Austrią. 

Swój dwuletni pobyt w Konstantynopolu opisała w 52 listach wysłanych 
do znajomych. Jak na kobietę swoich czasów zdobyła imponujące wykształce-
nie, o które sama zadbała od najwcześniejszych lat życia. Potrzebę edukacji 
przekazała swojej córce, a także wnuczkom. Jako nastolatka znała łacinę, pi-
sała, przepadała za samodzielnymi studiami w ojcowskiej bibliotece w Tho-
resby Hall, miała wyrobiony smak literacki, była świadoma form i konwencji 
(Murphy 1988: 7–37). Jej opisy kultury orientalnej wprawdzie nie są pozba-
wione romantycznej egzaltacji, ale w przeciwieństwie do Pilsztynowej zawie-
rają pogłębioną perspektywę. Montagu wiele miejsca poświęciła kobietom, 
z którymi odwiedzała łaźnię turecką hammam, opisała ich stroje i jaszmaki, 
uważając, że dają one muzułmankom pełną swobodę i anonimowość. Za-
chwycała się roślinnością Stambułu, zaznaczając, że to właśnie w Stambule, 
a nie na rodzimych wyspach zrodziła się w niej umiejętność doceniania pięk-
na natury. Po powrocie z Konstantynopola lady Montagu żyła również nie-
konwencjonalnie. Chociaż Wortleya poślubiła wbrew woli rodziców, to jed-
nak nie była spełniona w małżeńskiej miłości, romansowała. Jej małżeństwo 
się rozpadło, ale finansowa sytuacja była wciąż stabilna, nigdy nie pozostała 
„bez sukien” jak Rusiecka-Halpirowa. Brytyjka miała związki z młodszymi 
mężczyznami, a ze względu na swoje niezależne poglądy zyskała opinię 
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prekursorki feminizmu. Do jej licznych przyjaciół z kręgów literackich zali-
czał się także ceniący jej talent lord Byron. Zarówno losy, jak i działalność li-
teracka różnią angielską lady od pochodzącej z szaraczkowej szlachty polskiej 
Pilsztynowej, dzieli je nie tylko status społeczny, ale i miejsce pochodzenia, 
geograficznie i mentalnie. Mimo tych różnic obie kobiety charakteryzuje rys 
transgresyjny. Warunkami do procesu transgresji u Pilsztynowej była mobil-
ność, stan permanentnej podróży i dwujęzyczność. Wprawdzie rodzimy świat 
potraktował jej transgresywny potencjał jako zagrożenie i niebezpieczeń-
stwo, ale na szczęście odnalazła spełnienie poza jego granicami. Lady Montagu 
także z racji obycia i wykształcenia miała podstawy otwarcia się na Innego. 
Aby poznać nową kulturę, uczyła się języka tureckiego, jednak w porównaniu 
z Salomeą z oczywistych względów robiła to bardziej metodologicznie, aka-
demicko. Obie panie podróżowały, bo to lubiły, były ciekawymi i wnikliwymi 
obserwatorkami kultury, w której się znalazły, a swoje obserwacje przekłada-
ły na dostępne sobie obrazy, uwarunkowane wykształceniem i horyzontami 
myślowymi. Różniący je status społeczny paradoksalnie nie zawsze okazywał 
się atutem. W sferze mobilności kobiety w XVIII wieku Pilsztynowa może 
zdziałać o wiele więcej, niż mieszkająca w pałacu w dzielnicy Pera i otoczona 
służbą angielska ambasadorowa. Salomea, jak sama wspomniała, mieszkała 
w bardziej muzułmańskiej dzielnicy, w Ejupie (tur. Eyüp), jednak bywała 
w  modnych europejskich rejonach miasta. Harmonogram dnia angielskiej 
arystokratki składał się z zajęć natury intelektualnej oraz rozrywkowej. Jak 
pisała w 1717 roku w liście do Alexandra Pope’a, czas spędzała następująco: 
„w poniedziałki – polowanie na kuropatwy, we wtorek – lektura po angielsku, 
w środę – nauka tureckiego, w czwartek – lektura literatury klasycznej, piątek 
– na pisaniu, w sobotę – na szyciu, w niedzielę – wizyty i słuchanie muzyki 
(Murphy 1988: 150). 

Jednakże Pilsztynowa, pochodząca z niższej klasy społecznej, pozbawiona 
wolnomyślicielskiego wykształcenia i męża dyplomaty, obficiej korzystała 
z możliwości Stambułu, doskonale też pamięta, jak skutecznie w warunkach 
osmańskich działa zasada protekcji, intisab.

[…] w Galacie i na Perze, gdzie najwięcej dla nabożeństwa jest siedem kościołów 
rzymskich katolickich, potem i dla rozrywki poznania się z niektórymi ludźmi, 
jako to bywałam u posła niemieckiego, u posła czyli rezydenta moskiewskiego, 
u  imć pana Hypsza, konsyliarza natenczas j.k.m. pana naszego miłościwego za-
szczyconego, u tłumaczów poselskich, kupców, u których bardzo często bywałam 
na obiadach i od tychże j.w. posłów byłam j.w. posłowi naszemu rekomendowana, 
gdyż koligacji tego domu miałam niegdyś honor służyć niekiedyś w Polsce […] 
(Pilsztynowa 1957: 236).

Obie panie cenią sobie wolność, chcą same decydować o swoim życiu. 
Z tym, że wolność społeczno-obyczajowa i ekonomiczna dla Salomei dostęp-
na jest na obszarze Imperium, nie w Rzeczypospolitej, podczas gdy dla lady 
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Montagu w całej Europie Zachodniej, o czym wiemy z jej dalszych losów, gdy 
w towarzystwie swojego młodszego kochanka, pisarza i krytyka Francesca 
Algarottiego (1712–1764) mieszkała w Italii. Angielska arystokratka, obser-
wując haremy i łaźnie, jest zaskoczona, że nagość zrównuje klasy. W swym 
opisie mierzy swobodnie roznegliżowane Turczynki damskim spojrzeniem 
(ang. female gaze). W swojej projekcji obraz hammamu przywołała miarą mę-
skiego spojrzenia (ang. male gaze). Wyrażała życzenie przyprowadzenia za 
„zasłonę”, do wewnętrznego sanktuarium Turczynek, znanego sobie malarza 
Charlesa Jervasa (Mr. Gervase), jakby chciała przywłaszczyć sobie jego spoj-
rzenie i tym zapośredniczonym męskim okiem czynić obserwacje (List Lady 
Mary to Lady-, 1 April 1717, cyt. za Murphy 1988: 97). Z feministycznym za-
cięciem wielokrotnie podkreślała, że to Turczynki mają więcej wolności niż 
Angielki. Jednocześnie kontestowała mit kobiety orientalnej obecny w myśli, 
literaturze i malarstwie orientalistycznym jako stłamszonej, ale zarazem 
zmysłowej i pełnej hedonizmu niewolnicy, zdominowanej przez swego pana 
mężczyznę, orientalnego despotę (Melman 1992: 91–92). 

Co się zaś tyczy ich moralności lub tak zwanego prowadzenia się, mogę powiedzieć 
niczym Arlekin, że [’tis just as ‚tis with you] to jest tak, jak i u ciebie. Tureckie damy 
nie grzeszą wcale mniej dlatego, że nie są chrześcijankami. Teraz, kiedy trochę po-
znałam ich sposoby, nie mogę się powstrzymać przed podziwianiem ich wzorco-
wej dyskrecji lub wyjątkowej głupoty tych wszystkich pisarzy, którzy o nich wspo-
minali. Tak łatwo jest dostrzec, że mają więcej wolności niż my (Murphy 1988: 
111). 

W swoich komentarzach Montagu rozprawia się z metaforą zasłony, jed-
nym z symboli najbardziej zakorzenionym w Europie, świadczącym o przypi-
sywaniu zacofania i opresyjności Orientowi. 

Dlatego ta stała maskarada daje im pełną wolność podążania za ich skłonnościami 
bez niebezpieczeństwa odkrycia. Można z łatwością wyobrazić sobie, jak niewiele 
musi być wiernych żon w kraju, w którym nie muszą się obawiać niedyskrecji swo-
ich kochanków […], ani także znosić gniew swoich mężów. Te kobiety są bogate, 
dzierżą wszystkie pieniądze we własnych dłoniach i zabierają je ze sobą na mocy 
rozwodu, jeszcze z dodatkiem, do wypłacenia, którego on jest zobowiązany. Po-
strzegam tureckie kobiety jako jedynych wolnych ludzi w całym Imperium. Nawet 
Rada Sułtańska darzy je wielkim szacunkiem, a także sam sułtan [Grand Signor], 
kiedy dochodzi do egzekucji Paszy [Bassa], nikt nie odbiera przywilejów jego ha-
remowi (lub kobiecej części komnat), który pozostaje całkowicie nienaruszony do 
dyspozycji wdowy. One są królowymi swoich niewolnic, na które ich mężowie nie 
mają prawa spoglądać, wyjątek stanowią stare kobiety lub te, które one dla nich 
wybiorą […]. (Murphy 1988: 111–12).

Montagu prezentuje kobiecą zasłonę jako źródło wolności i metodę na 
nieskrępowaną obecność publiczną. Praktyczne korzyści z użycia zasłony 
rozważa chociażby w kategorii swobody poruszania się z zamiarem odbycia 
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pozamałżeńskich miłosnych schadzek. „Przebranie w zasłonę” w jej interpre-
tacji jest także ukryciem klasowego oznaczenia i czyni panią i jej niewolnicę 
na ulicy nie do odróżnienia (Murphy 1988: 111). Tak rozumiana przez lady 
Montagu wymarzona wolność, to także możliwość przekroczenia ograniczeń 
wynikających z podziałów klasowych, szansa na podróżowanie w sposób nie-
skrępowany reżimem norm i kodów moralności, które kobiecie narzuca spo-
łeczeństwo i zależność ekonomiczna. Sytuacja kąpieli i zrzucenie zasłony to 
okoliczności jeszcze bardziej równające klasy. Montagu, baczna obserwator-
ka, zauważyła jednak, że granice społeczne ponownie się pojawiają wraz ze 
wspomnieniem władzy, jaką posiada zamożna Turczynka nad swoimi niewol-
nicami (Murphy1988: 111–112). Tym samym opiewaną wolność przedstawi-
ła jako przywilej kobiet klasy wyższej i umieściła cały porządek klasowy 
w nieoznaczonym świecie kobiecym. Jej uwadze nie umknęły także sprawy 
majątkowe. Z podziwem opisała niezależność finansową bogatych Turczynek, 
którą legitymizuje muzułmańskie prawo regulujące sprawy rodzinne. Jej zda-
niem jest bardziej liberalne niż w Wielkiej Brytanii. Zauważa, że kontrakt 
małżeński daje więcej korzyści kobiecie tureckiej niż angielskiej.

Tak skonstruowana przez Montagu wolność tureckiej kobiety jest oparta 
na jej fizycznej mobilności, zabezpieczeniu ekonomicznym w ramach szaria-
tu, aż wreszcie na kompletnej kontroli sfery domowej. Bogata Turczynka nie 
tylko jest panią swoich niewolnic i niewolników, ale ma także swoje własne 
terytorium, którym jest harem. W ten sposób nienaruszalny fizycznie „fraucy-
mer”, posługując się określeniem Pilsztynowej, jawi się jako przejaw autono-
mii kobiecej i kontroli nad przestrzenią, a nie jako „zniewolenie” kobiet, które 
widziała Pilsztynowa.

Lady Montagu pozwala sobie na feministyczne refleksje w lekko preten-
sjonalnym stylu, w którym daje się odczuć poczucie wyższości klasy uprzywi-
lejowanej, podczas gdy Pilsztynowa, operująca językiem stylistycznie prost-
szym, niekiedy niezgrabnie stylizowanym, nie podejmuje próby nowego 
zdefiniowania swojej pozycji jako kobiety, czy to w społeczeństwie polskim, 
czy tureckim (Ożarska 2016: 155). Co więcej, pomimo swej niezaprzeczalnej 
zaradności, odwołuje się do klasycznego obrazu kobiety i często uderza w ton 
ofiary, słabej płci pozbawionej opieki, zmuszonej odwołać się do Boskiej 
opatrzności (Pilsztynowa 1957: 63). 

Opisy przestrzeni kobiecej w wydaniu Pilsztynowej, jak i bardziej pogłę-
biona międzykulturowa perspektywa w obserwacjach lady Montagu, są cen-
nym źródłem wiedzy na temat osmańskiego haremu, do którego obie miały 
dostęp, jedna jako lekarka, druga – żona dyplomaty. Tym samym memuary 
Polki i listy Brytyjki stanowią ważne świadectwo życia osmańskich kobiet 
z klasy wyższej w XVIII wieku.
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Podróżniczka

Jeszcze w 1607 roku pisano, że kobiety „dają się łatwo zwieść i ugłaskać, gdyż 
nie mają communem sensum [zdrowego rozsądku], simiae [małpy] są, we 
Włoszech i inszych cudzych krajach nie bywały” (Kuchowicz 1990: 12; za: 
Charewiczowa 1938: 15). Przez długi czas podróżowanie stanowiło domenę 
mężczyzny, było przejawem męskiej ekspansji, zmienności, podczas gdy ko-
biecie przypisane było lustro, dom, niezmienność, a więc intymność. Obowią-
zywała klasyczna antynomia bytu „ku metamorfozie” i bytu „zadomowione-
go” (Majchrowski 1982: 477). Rzadko zdarzały się kobiety pielgrzymujące 
przy mężu do Ziemi Świętej. Z końcem XVI wieku na pielgrzymkę pojechała 
Dorota Siekierzecka, a w XVII wieku w Navis peregrinorum figuruje Agnes 
Wolska towarzysząca mężowi, w kilka lat później Anna Teresa Rutkowska 
z Łucka. Jak słusznie zauważa Joanna Partyka, na przełomie baroku i oświece-
nia dla niejednej tradycyjnej kobiety, przywiązanej do ogniska domowego, 
jedyną podróżą bywał „wyjazd do kościoła” (Partyka 1998: 159). 

W kwestii wojaży wiek XVIII, czasy Pilsztynowej i lady Mary Montagu, to 
epoka podróżomanii i coraz częstszych wypraw „dam modnych” w ramach 
klasycznej koncepcji Grand Tour. Jednak peregrynacje pani Salomei nie 
przypominają wielkiego podróżowania po Europie po wiedzę i doświadcze-
nie, która to postawa dominowała wśród polskich arystokratek pod koniec 
XVIII i  w XIX wieku. Jej motywacje bardziej pasują do tych, które zostały 
scharakteryzowane przez Magdalenę Partykę jako „przedsięwzięcie subiek-
tywne, wybór jednostki i element życiowej przyjemności” (Partyka M. 
2014: 112).

Nowatorstwo Pilsztynowej polega także na wprowadzeniu pierwiastka 
osobistego, który pozwala określić stosunek podmiotu do opisywanej rzeczy-
wistości i samego siebie. Nie jest to jeszcze dziennik intymny ani sentymen-
talny, nie żurnal, ani dziennik podróży, a jednocześnie coś więcej niż baroko-
wy diariusz. Pilsztynowa świat opisany „filtruje przez swoją wiedzę, 
wyobraźnię i system wartości i przedstawia w perspektywie indywidualnej 
aksjologii” (Partyka M. 2014: 129). 

Nie mieszcząc się w kategorii „damy modnej”, była jednocześnie jedną 
z tych energicznych kobiet, które Jean-Etienne Guettard (1715–1786), lekarz 
francuskiego ambasadora w Polsce, przedstawił jako damy, które „turbowały 
się”, przejąwszy w małżeństwie rolę głowy rodziny i bardzo dużo podróżowa-
ły, w małej obstawie kilku służących zdolne były przemierzyć całe puszcze, 
bez względu na rzezimieszków, zimno i śniegi (Manikowska 2008: 42). 

Jedyną podróżą Pilsztynowej z gatunku tych, gdy kobieta wyrusza w drogę 
„u boku” mężczyzny, dominującego nad nią pozycją i majątkiem, była jej 
pierwsza podróż do Stambułu. Potem już się sama w świat wyprawiała, tylko 
z niewielką męską eskortą, nic sobie nie robiąc ze społecznych ograniczeń 
stanu niewieściego. Sama utrzymywała rodzinę, w tym swojego drugiego 
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i pewnie trzeciego męża. W osmańskiej Turcji spędziła w sumie 12 lat (1732–39, 
1741–43, 1757–60). Na przedsięwzięcie o charakterze religijno-turystycz-
nym pozwoliła sobie dopiero pod koniec pisania memuaru. Wówczas odkryła 
plany nowej podróży, wyprawy do Egiptu i Jerozolimy. 

I umyśliłam pojechać do Egiptu morzem dla rozrywki i przypatrzenia się, bo mnie 
lżej życie moje kontynuować w obcym kraju i bardzo odległym, niźli od swoich być 
ukrzywdzoną, a powróciwszy z Egiptu miałam wolę za pomocą P. Boga być w Jero-
zolimie (Pilsztynowa 1957: 240).

O swoich wcześniejszych zagranicznych wojażach do Stambułu, Sankt Pe-
tersburga, Wiednia, Kijowa, Wrocławia i innych pomniejszych miejscowości 
Pilsztynowa opowiedziała w pierwszych czterech rozdziałach swoich zapi-
sków. Autorka łatwo adaptowała się do nowych warunków, a jej zaintereso-
wanie światem przekraczało chęć zobaczenia tylko miejsc świętych, co się 
zdarzało wśród wielu osiemnastowiecznych pielgrzymów. Doceniła muzuł-
mańską architekturę Stambułu, ład Sankt Petersburga i opisała zwykłych lu-
dzi, ich horyzonty, wiarę i obyczaje. 

Charakterystycznym było to, że jej widzeniu świata brakowało wrażliwo-
ści na piękno natury. Zachwyt nad krajobrazem i przyrodą mijanych miejsc 
nie zajmował jej tak bardzo, jak podziw dla przepychu i bogactw, które jej 
najwyraźniej imponowały. W miejscu, gdzie „modne damy” tropiły dziedzic-
two antyku, opisywały mityczne cuda, ona skrupulatnie zapisała otrzymane 
podarki i zapłaty za swoje medyczne usługi. Szczególny zachwyt budził u niej 
świat luksusowych przedmiotów. 

Dość widziałam bogactw i w pałacach pokoje ozdobne [w] Wiedniu cesarskim, ja-
kem tam była przez dwa lata, lub w Petersburgu u najjaśniejszej carowej jmci tak-
że przez dwa lata, ale u Aisze Sułtany175, cesarskiej siostry w Stambule na Tejre-
ku176 przewyższa nad inne. Ten pałac jest na wysokim miejscu, że cały Stambuł 
i morze jak na dłoni widać, tu zaś jest bardzo obszerny i we trzy piętra. Na dolnym 
piętrze mieszkają niewolnice i kastratowie, a w średnim sama z fraucymerem 
swoim, a na górze córka jej177 w piętnastym roku, która córka była zaręczona za 
jednego dworzanina cesarskiego. U tej córki samej czterysta dusz na posłudze, 
jako to niewolnicy kastraci, śpiewaczki, bandurzyści178 i karliki179, i do zabaw róż-
nych umiejętne białogłowy i dziewczęta (Pilsztynowa 1957: 230–231).

175 Ajsza (Ayşe) Sultan (1715/1719–1775), córka Ahmeda III, siostra sułtana Mustafy III, 
zwana także Küçük Ayşe Sultan (Mała Sułtanka Ajsza) dla odróżnienia od córki Mustafy II. 

176 Sułtanka Ajsza od swego brata otrzymała willę na Bahariye i pałac Rami Paşa Sarayı; 
za: Uluçay, Padisahların Kadınları ve Kızları, Ankara: Ötüken Neşriyat, 2011: 136. 

177 Pilsztynowa nazywa córkę sułtanki Ajszy Efendi Hanum, w rzeczywistości nazywała 
się Rukije Hanım.

178 Bandurzyści – muzycy, tanburzyści – muzycy grający na tanburze (tur. tanbur). 
179 Karliki – karły. Pod koniec XVI wieku coraz większą popularność w pałacu zdobywali 

niemi (pers. bîzebân) i karły, stając się najważniejszymi towarzyszami codziennego życia 
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Pilsztynowa opisała całą listę prezentów, które narzeczony dworzanin wrę-
czył córce sułtanki Efendi Hanum, „w tym zegarki, szczerozłote pudełka” (Pilszty-
nowa 1957: 231). Orientalny przepych jej imponował, nieustannie zachwycał: 

Byłam u dworu najmłodszej siostry cesarskiej [...] Asma Sułtan [Esma Sultan]180. 
Ta jest za mężem Munsuł Ułłu Paszą [Muhsinzade181 Mehmet Pasza]182 i ta się 
u mnie kurowała, i także ma pałac nad morzem w Stambule niedaleko Arnaut Kio-
ju [Arnavut Köyü, Albańska Wioska]183), wspaniały bardzo, bogato umeblowany, 
w  liczbie czterystu białygłów do usług, także kastratów [eunuchów] Harapów 
[Arabów] czterdziestu i karlików kilku, i wielka gmina bostandzyjów [tur. botancı, 
sułtański gwardzista], czuhadarów [tur. çuhadar, lokaj184] za furtą na ich usługach 
(Pilsztynowa 1957: 232). 

Opływające w dobra zamożne sułtanki miały inne ograniczenia, nie mia-
ły takiej swobody jak pani „doktórka”. O przeszkodach związanych z opusz-
czaniem murów seraju wiemy z bogatej literatury źródłowej. A jak w tym 
czasie podróżowały zwykłe mieszkanki Imperium Osmańskiego? XVIII wiek 
to trudny czas i dla państwa, i dla społeczeństwa. Powstało wówczas wiele 
restrykcyjnych dekretów ograniczających m.in stroje czy migracje. Okres 
ten obfitował też w rewolty i działania militarne, jak powstanie Patrony Ha-
lila (1730), wojny z Rosją, Austrią i Persją, z Wenecją o Peloponez. W Stam-
bule wybuchały dotkliwe klęski żywiołowe: pożary (1718, 1750, 1756, 
1782, 1787) i epidemie, z tych najstraszniejsze były te w 1719 i 1770, które 
pochłonęły 150 tysięcy ofiar (McGowan w Inalcık, Quataert, 2008: 561). 
Towarzyszyły temu gospodarcze napięcia, trudności w egzekwowaniu prawa 
i gospodarcza zapaść. Wiele kobiet migrowało do miast dla lepszych warun-
ków bytowych, pojedynczo lub całymi rodzinami. Dlatego w 1755 roku na 
władze miejskie nałożono obowiązek zakazywania migracji pojedynczych 
poddanych, mężczyzn i kobiet, do miast jak Stambuł i Edirne. Nie obejmo-
wał on podróżowania z ważnych powodów – leczenie, transakcje handlowe, 
odwiedziny krewnych. Zwłaszcza kobiety musiały starać się o zgodę oficjalnych 

padyszacha. W owym czasie byli obecni nie tylko w dużych pałacach, ale także na dworach 
możnych. Karły i niemowy na osmańskich dworze pełnili nie tylko rolę błaznów i szarlatanów, 
ale byli także najbliższą służbą władcy. 

180 Esma Sultan (1726–1788), nazywana Büyük Esma Sultan. Miała wysoką pozycję i przy-
sługiwał jej dochód z licznych prebend. 

181 Pilsztynowa podała imię Muhsun Ułłu z turecką końcówką -oğlu, w wersji fonetycznej 
zapisanej jako „ułłu”, zaś końcówka -zade (Muhsinzâde) jest pochodzenia perskiego i ma to 
samo znaczenie, czyli „syn”, w tym wypadku syn Muhsina. 

182 Muhsinzade Mehmet Paşa (zmarł w 1774 r.), dwukrotny wezyr za czasów sułtana Mu-
stafy III (w latach 1765–1768 i 1771–1774), gubernator Bośni, na polecenie sułtana musiał 
tłumić miejscowe rebelie. Został ożeniony z sułtanką Esmą w 1758 r. w pałacu w Kadırga, 
obok dzielnicy Fatih w Stambule.

183 Osada na europejskim brzegu Bosforu.
184 Çuhadar – służący zajmujący się garderobą sułtańską i najwyższych rangą dygnitarzy.
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władz na podróżowanie, odwiedzanie rodziny lub prowadzenie swoich in-
teresów w dużych miastach (Zarinebaf-Shahr 2001: 143). Czasy charakte-
ryzowały też zaostrzone zasady moralności, które dotyczyły zwłaszcza mu-
zułmanek. 

Pilszynowa podróżowała swobodnie, a wolność to motywacja i jednocze-
śnie atrybut podróżowania, „napędzający” do dalszej ekspansji. Jednak po-
dróżnicy zwykli wracać do bezpiecznej przestrzeni, jaką jest ojczyzna. Salo-
mea odnajdowała ją właściwie w różnych miejscach: w Ruszczuku, a potem 
w Kijowie, w Stambule. 

Chemperek jest zdania, że nomadyzm Pilsztynowej mógł być także wyni-
kiem konieczności przepracowania braku swojego miejsca, a więc potrzebą 
poszukiwania czegoś na wzór ojczyzny mentalnej, którą Chemperek za Czer-
mińską nazywa „drugą ojczyzną” lub „miejscem przesuniętym” (Czermińska 
2011: 195–197, Chemperek 2016: 94).

Dla Salomei przestrzenią mentalnie bezpieczną była najwyraźniej prze-
strzeń międzyludzka, taka, gdzie szanowano jej odmienność jako kobiety, któ-
ra zamiast dbać o gniazdo rodzinne wybrała uprawianie zawodu i tym zyska-
ła społeczny szacunek. Prawdopodobnie jak w przypadku wielu osób, które 
przeszły transgresje, jej potencjał ujawnił się właśnie w tej nowej, „oswaja-
nej” przestrzeni. Dla oswojenia symbolicznego wymiaru kultury muzułmań-
skiej posługuje się domestykacją obserwowanych zjawisk. Widzimy to wy-
raźnie w porównaniach zjawisk związanych z islamem poprzez szukanie ich 
odpowiedników w zwyczajach chrześcijańskich, w rodzimej kulturze. W du-
chu nietypowym dla antyosmańskich turcyków prowadziła jakby spontanicz-
ne, amatorskie „studia komparatystyczne o charakterze religioznawczym”. 
Chemperek zauważa, że potrafi też przyjąć perspektywę umiarkowanego re-
latywizmu kulturowego, który da się wyczuć, gdy czytamy jej opisy relacji 
w haremie (Chemperek 2016: 01). Autorka wykazuje w nich zrozumienie dla 
mentalnych różnic kobiet tam mieszkających. 

Pilsztynowa świetnie się czuła wśród tureckich kulinariów i zwyczajów 
domowych. Wiemy, że była amatorką picia kawy, a raz pozbawiona jej w go-
ścinie u pana Bekierskiego, komendanta kamienieckiego, pozwoliła sobie na-
wet na otwarte słowa skargi: 

Prosiłam o garstkę kawy i o kawałek cukru […], ależ mnie kazał odpowiedzieć, 
żebym sobie już wyperswadowała kawę pijać. Ach mój Boże, jak mnie ten świat 
ucisnął był i złota wolność polska (Pilsztynowa 1957: 193). 

Przyglądając się temu, jak często się przemieszczała, domyślamy się, że 
tzw. fizyczne oswajanie miejsca nie było dla niej ważne. Wszędzie była tym-
czasowo, gromadziła majątek, „profitowała”, zawierała intratne znajomości 
i jechała dalej. Po drodze rodziła dzieci. Nawet zaawansowana ciąża nie po-
wstrzymywała jej przed wyprawą. W pewnym sensie Pilsztynowa stanowi 
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przykład osiemnastowiecznej „emigrantki zarobkowej”. Można uznać, że nie-
konwencjonalny casus polskiej podróżniczki po Imperium stał się wzorcem 
praktycznym. W roku 1787 dochodzi do eskapady innych dziewięciu polskich 
arystokratek, którym przewodziła Urszula z Zamoyskich Mniszchowa, żona 
Michała Mniszcha, marszałka wielkiego koronnego. Obok Mniszchowej wśród 
turystek udających się do Imperium była urodzona w Bursie i mieszkająca 
niegdyś w Stambule, w dzielnicy Fener, okryta sławą pięknej kurtyzany Gre-
czynka Zofia primo voto Witte, późniejsza żona Stanisława Szczęsnego Potoc-
kiego (1751–1805). Jej wyprawa miała charakter nie tylko rodzinny, w celu 
odwiedzin schorowanej matki, ale też turystyczny i prawdopodobnie dyplo-
matyczny (Reychman 1964: 170). W tej ekscentrycznej wycieczce do Kon-
stantynopola i na Wyspy Jońskie brało udział około trzydziestu osób, w tym 
dziewięć dam. Zastanawiającym jest fakt, że wyprawa ta, przerwana wybu-
chem wojny turecko-rosyjskiej i epidemią cholery, nie zaowocowała powsta-
niem jakiegoś podróżniczego dzieła (Łojek 1982: 112–129). Gwiazda tej 
eskapady, Zofia Wittowa, później Potocka, chociaż była kolejną zaradną ko-
bietą z epoki XVIII wieku i doskonale poruszała się w trzech kulturach: 
osmańskiej, stambulsko-lewantyńskiej i polskiej przełomu baroku i oświece-
nia, swej przedsiębiorczości nie opierała na niezależności ekonomicznej, bu-
dowanej własną pracą zawodową, lecz na intratnych romansach, zasłynąw-
szy przy tym licznymi skandalami. „Echa” zaś tych afer jak najbardziej 
mieszczą się w ramach wspomnianej już wiedzy na temat moralności polskiej 
arystokracji w XVIII wieku.

Pani Halpirowa, a później Pilsztynowa, swych podróży nie odbywała w ce-
lach tylko edukacyjnych, turystycznych czy rekreacyjnych, lecz edukacyjno-uty
litarnych, jak przystało na osobę praktyczną. Miała wprawdzie niespokojną 
naturę wędrowca, ale motywem jej podróżowania nie było śledzenie śladów 
kultury antycznej czy architektury europejskich stolic. Musiała jednak wie-
dzieć o nośności literatury podróżniczej i istnieniu tego gatunku, stylizując, 
z mniejszym lub większym sukcesem, swój memuar.

Najwyraźniej Pilsztynowa czuła się spełniona dopiero w kulturze pocho-
dzącej z własnego wyboru. Tym bardziej gorzkie staje się jej rozczarowanie 
kulturą polską, rodzimą, jednocześnie ten gorzki ton motywuje ją do pisania: 
„Chcę w tej książce mojej wyrazić proceder życia mego i cierpienie. Krzywdy, 
wzgardy od mężów, dzieci i bliźnich, i sług moich – te mnie wygnały z ojczy-
zny mojej i milej mnie tu żyć na pustyni i w spokoju, przy chwale Boskiej, 
niźli w Polsce” – pisze w przedmowie do czytelnika (Pilsztynowa 1957: 35). 
Za sprawą tego właśnie rozczarowania Pilsztynowa nie wróciła do Rzeczypo-
spolitej: „I czy mam się po co do Polski wracać […]. Chyba na to, żeby mnie 
znowu z ostatniego, uchowaj Boże, obdarli” (Pilsztynowa 1957: 239). 
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Literatka

Pilsztynowa była jedną z pierwszych kobiet podróżniczek, które spisały swo-
je podróże. Głoszona już od XVI wieku pochwała podróżowania podkreślała 
edukacyjny charakter peregrynacji. Ten głód poznania nie był obcy i pani Re-
ginie, która pozostawiła utwór unikalny jak na czasy saskie, kiedy to spod 
kobiecych piór więcej powstawało raptularzy, zapisków domowych, kobie-
cych silva rerum1, skreślanych pomiędzy krzątaniem się po gospodarstwie, 
a rodzeniem dzieci.

Rozrywkę literacką znajdowano wówczas najczęściej w piśmiennictwie 
opartym na fikcji literackiej, z pogranicza awantury i sensacji, więc w pew-
nym sensie wspomnienia Pilsztynowej się w ten model wpisują, ale wątki 
czerpano najczęściej z utworów włoskich, hiszpańskich czy francuskich. Dia-
riusze traktowano z pewnym lekceważeniem, o czym może świadczyć frag-
ment przedmowy do tłumaczenia Monarchii tureckiej Paula Rycauta:

Boże im odpuść, mało co nam umieją, tylko o powierzchownych rzeczach powie-
dzieć, o serbetach, koniach, a już to najmędrsi o kościele albo Sofijej meczecie pra-
wić […]. Niewolnicy też, co po wielu latach wychodzą, coż nam inszego, tylko o ga-
lerach i morzu, o kajdanach i sucharach prawić (Rycaut 1678:1).

Utwór Pilsztynowej to wprawdzie nie diariusz, lecz memuar pisany ręką 
kobiety, rzadkość w tamtych czasach. W następnych latach coraz liczniej 
powstawały podróżnicze pamiętniki kobiet, wśród nich diariusz pani 
Byszewskiej – Żurnal podróży do Wilna z roku 1786 Urszuli z Ustrzyckich Tar-
nowskiej Wspomnienia damy polskiej z XVIII wieku, czy sięgający już do XIX 
wieku pamiętnik Wirydianny Fiszerowej Dzieje moje własne i osób postronny-
ch. Wiązanka spraw poważnych, ciekawych i błahych. Jednak w podejściu do 
samego aktu podróżowania i pisania diariusza przypadek Reginy Pilszty-
nowej nie znajduje sobie podobnych. Nowatorstwo jej zapisków, idących 
gatunkowo w stronę dziennika intymnego, polega na organizacji utworu 
podporządkowanej „sferze doznań autorki” (Dziechcińska 1999: 47–49). 

Chociaż wielu krytyków w pamiętniku „doktórki” doszukiwało się 
niezręczności stylistycznych, fonetycznego zapisu ówczesnej „prowincjo-
nalnej” staropolszczyzny, to nie można jej odmówić talentu narracyjnego i za-
miłowania do pisania. Sam już fakt, że Salomea umiała pisać, wyróżniał ją na 

1 Silva rerum (łac. ‘lasy rzeczy’), ulubiona lektura szlachty. „Forma rękopiśmienna popu-
larna zwłaszcza w XVII wieku, polegająca na zbieraniu i odręcznym kopiowaniu różnorodnych 
utworów. Posiadacz (zbieracz i kopista) silva rerum wpisywał interesujące go utwory w całoś-
ci lub fragmentach. Były to fragmenty utworów antycznych, barokowych, mowy pogrzebowe, 
utwory dewocyjne, poezja obyczajowa, często z pogranicza pornografii, pisma polityczne, frag-
menty mów sejmowych, traktaty o naprawie Rzeczypospolitej i inne. Motywacją powstawania 
tego typów utworów była chęć zabicia nudy. Utwory krążyły po »sąsiedzku« i dopisywane były 
»po sąsiedzku«, gdyż taki był ówczesny tryb życia towarzyskiego” (Tazbir 2002b: 24). 
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tle kobiet w osiemnastowiecznej Polsce i świadczy o jej intelektualnych po-
trzebach. Spotykamy liczne przykłady, że szlachcianki ze znaczniejszych 
domów nawet podpisać się nie umiały. Tę niemiłą tajemnicę zdradzają nam 
akta sądowe. Jeśli chodzi o magnatki, to tylko pięćdziesiąt procent z nich 
umiało pisać, a przecież Rusiecka magnatką nie była (Wiśniewska 2013: 457). 
Co więcej, chociaż nieustannie przebywała w drodze, miała nawyk robienia 
notatek. Zdarzało jej się wracać ze szczegółami do poprzednich wydarzeń 
nawet po kilku dniach przerwy.

Porównując twórczość Pilsztynowej do utworów współczesnych jej pi-
sarek, można powołać się na działalność literacką słowiańskiej Safony – Elż-
biety z Kowalskich Drużbackiej (1698–1765)2. Dzięki aparycji i inteligencji 
zatrudniano ją na magnackich dworach, np. Sanguszków. Drużbacka była 
szlachcianką z urodzenia, pracowała, ale nie była w stanie twórczością lite-
racką zarobić na swoje utrzymanie i pod koniec życie znalazła się w tarnow
skim zakonie, wciąż pod szczodrą opieką Sanguszkowej. Chociaż wyszła za 
mąż, nie stała się wystarczająca bogata i jako wdowa była skazana na rolę 
rezydentki. Status rezydentów na dworach w XVIII wieku był bardzo niski 
i  traktowano ich wręcz jak błaznów, którzy za cenę bezpłatnego wiktu 
i  mieszkania musieli rezygnować z własnej godności (Tazbir 2002a: 174). 
Wśród różnorodnych form literackich Drużbacka z powodzeniem uprawiała 
panegiryk, pozbawiony barokowych zwrotów, w których nie była wprawna, 
gdyż nie uczyła się pisania oracji i listów. Znała Biblię, Żywoty Świętych, mito-
logię, francuski i savoir vivre. Swoją wiedzę zdobyła ucząc się jako panna 
dworska przy Maryjannie Zofii Sieniawskiej (Wiśniewska 2013: 357–258). 
Miała mecenasów, pisała wiersze okolicznościowe, zarabiała na siebie 
piórem, ale nie było jej stać na wydawanie swojej twórczości. Zresztą druk był 
mało popularny, zbyt drogi, a drukarnie niezbyt liczne (Tazbir 2002b: 26), 
zwłaszcza że od XVII wieku zmieniły swój charakter i z prywatnych, pracują-
cych na zlecenie, zmieniły się w „korporacyjne”, działające przy kościele, 
uczelni lub dworze magnackim (Tazbir 2002b: 15). Drukarze podlegali też 
cenzurze, karom grzywny, konfiskacie nakładu. W okresie późnego baroku 
komunikacja wciąż jest bardziej oparta na żywym słowie oraz rękopisach, 
wciąż jeszcze bardziej popularna jest poezja i na jej tle język diariusza czy 
pamiętnika uznawano za zbyt kolokwialny. Wzmożona twórczość pamiętni-
karska w okresie oświecenia to reperkusje XVII wieku, okresu burzliwego 
historycznie, czasu długotrwałych wojen. I tak w okolicach XVIII wieku, jak to 
podliczył Andrzej Wyczański, w latach 1648–1700 powstało 70 pamiętników, 
podczas gdy w latach 1700–1763 mniej, bo 55. Współcześnie do 2002 roku 
doszło do nich jeszcze kilkanaście pozycji (Andrzej Wyczański, Polska Rzeczą 
Pospolitą Szlachecką, Warszawa 1965, s. 384, za Tazbir 2002b: 27). 

2 Obie panie nie używały znaków interpunkcyjnych.
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Na tle dworskiego wykształcenia Drużbackiej, Rusiecka wypada znacznie 
gorzej, ale określanie jej mianem „ciemnej baby” to mizoginiczne deprecjo-
nowanie jej ciekawości świata. Zwłaszcza, że niewiele było kobiet piszących 
w tym okresie. W Życiu polskim w dawnych wiekach Władysław Łoziński 
w 1890 roku ubolewał nad brakiem towarzyskiego obycia Polek. Odpowie
dzialnością za ten stan obarczał nadmierną wstydliwość i skromność po-
dyktowaną wychowaniem, a co za tym idzie „brak kontaktów towarzyskich 
z płcią męską w pierwszej młodości”. Stwierdza, że z tego właśnie powodu 
niemająca żadnej wprawy w kokieterii, rozumianej jako niewinna zalotność, 
polska kobieta wieków przeszłych posiadała dużo wrodzonej inteligencji, ale 
bardzo mało umysłowego wykształcenia (Łoziński 1890: 180). Szansę na wy-
kształcenie dawało tzw. oddanie do dworu. A dwory królewskie i tzw. frau-
cymery miały ograniczona liczbę miejsc i można się tam było dostać tylko za 
szczególną protekcją. Podobną rolę odgrywał osmański seraj, będący szansą 
dla kobiet na zdobycie wykształcenia i w wielu przypadkach na znalezienie 
dobrej partii do zamążpójścia. 

Nie sposób także nie zauważyć, że pamiętnik pani Salomei nie ma zacięcia 
naukowego, które to charakteryzuje Podróże do Turek i Egiptu autorstwa Jana 
Potockiego z 1784 i nie przypomina także Kajetana Chrzanowskiego Wiado-
mości o państwie tureckim: przez jednego Polaka w listach do przyjaciela pi-
sanych przesłane… z roku 1786. Jednak przesadą jest ostentacyjne deprecjo-
nowanie pracy pani Reginy przez historyków. 

Pozostała taką samą niedouczoną, prowincjonalną, wierzącą w mnóstwo przesą-
dów i bałamuctw kobietą czasów saskich jak wiele jej rówieśniczek. Nie nauczyła 
się dobrze żadnego języka obcego (Reychman 1959: 161).

Cieński i Reychman dyskredytują jej horyzonty, nestor polskiej orientali-
styki definiuje jej biegłość w turecczyźnie jako kaba Türkçe (‘prostacki turec-
ki’), którym to określeniem nazywano potoczną turecczyzną w przeciwień-
stwie do dworskiego, ale niezrozumiałego, elitarnego osmańskiego. A przecież, 
jak to już było zaznaczone wcześniej, z dzisiejszych badań nad kompetencją 
językową osmańskich poddanych wiemy, że to właśnie rejestrem niższym po-
sługiwały się wówczas wszystkie grupy etniczno-wyznaniowe Imperium, na-
zwane później w XIX wieku milletami (Peirce 2010: 76). Pilsztynowa posiadała 
praktyczną znajomość przynajmniej czterech języków (polskiego, niemiec-
kiego, tureckiego, rosyjskiego), z jej pamiętnika należy wywnioskować, że nie 
korzystała z usług tłumaczy przy swoich rozlicznych kontaktach z dygnita-
rzami i cudzoziemcami. 

Może z tych samym pobudek, odbierając autorce prawo do nadania wła-
snego tytułu swojemu dziełu, edytorzy wydania pamiętnika z 1957, Roman 
Pollak i Marian Pełczyński, zmienili oryginalny tytuł, który brzmiał Echo na 
świat podane procederu podróży i życia mego awantur na Proceder podróży 
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i  życia mego awantur, co dostrzegł Dariusz Chemperek. Pominięta formuła 
„echa” była ważna dla charakteru utworu, pozwalała bowiem autorce „na od-
bicie rzeczywistego głosu, na samodecydowanie o tym, co ma być na świat 
podane, a co zatajone z własnej biografii” (Chemperek 2016: 187). 

Gdyby przyjrzeć się za sugestią Chemperka pamiętnikowi Pilsztynowej 
z perspektywy geopoetyki, rozumianej w ujęciu twórcy pojęcia geopoetyki, 
Kennetha White’a, zapiski samozwańczej okulistki należałoby postrzegać 
jako wynik interakcji pomiędzy „geo”, czyli przestrzenią ziemską i topogra-
ficzną ukazaną w utworze, a poetyką „poiesis” – „aktem działania twórczego, 
tworzeniem i wytwarzaniem” (Chemperek 2016: 191). Tak odczytane „echa 
podróży…” stają się sposobem literackiego przetwarzania doświadczenia 
przestrzeni, podróży, także jej kulturowych aspektów, które zainicjowały kre-
acje pisarki. W przypadku Pilsztynowej ważnymi kategoriami z poziomu ge-
opoetyki są takie koncepcje, jak: miejsce w ruchu, transnarodowość, odrzuce-
nie pojęcia tożsamości, pragnienie wejścia w środowisko międzyludzkie 
(Chemperek 2016: 192). Stąd też rodzi się trudność w ustaleniu miejsca auto-
biograficznego autorki. W swym pamiętniku sama go nie określiła, gdyż 
w jego poszukiwaniu wędrowała, a wraz z nią czytelnik. Prawdziwe miejsce 
jej urodzenia, Litwa, wydaje się być dla niej tematem tabu. Dlaczego? Kontek-
stu możemy się tylko domyślić. Ojciec Joachim Rusiecki, zubożały szlachcic, 
wydał córkę w wieku czternastu lat za znacznie starszego luteranina i do tego 
Niemca3. Znając realia epoki, taki mariaż nie mógł być zaszczytem (Chempe-
rek 2016: 193). Po tej nieudanej próbie małżeństwa, będąc już na emigracji, 
Pilsztynowa wybrała życie w drodze, w podróży jako wędrowna lekarka: 
„Dość jestem bogata, kiedy żyję po chrześcijańsku, mam co jeść, co pić 
i w czym chodzić, w czym pojechać i pieniędzy, co potrzeba z profesji co dzień 
spodziewam się z Opatrzności Boskiej” (Pilsztynowa 1957: 73).

Pilsztynowa nie ograniczała się do Rzeczypospolitej, była ciekawa szer-
szego świata. Nie będąc, korzystając z określenia White’a, „intelektualną no-
madką”4, mimo wszystko przenikała liczne kultury, gdyż jej wrodzona cieka-
wość nie pozwalała ograniczać się do jednego kręgu. Czy też podświadomie 
czuła to, co określił White koncentrowaniem się na jednym aspekcie ludzkie-
go istnienia i obojętnym odnoszeniem się kultur do pozostałych, co sprawia, 
że „wszystkie kultury stają się fragmentaryczne” (White 2014: 24). 

W przypadku losów Salomei spełnione są dwa transgresyjne komponenty 
– wolność przemieszczania się i uprawiania zawodu. W swoich odważnych 
wyborach Pilsztynowa zakwestionowała dotychczasowy sposób myślenia 
i szukała możliwości ich przekraczania, tym samym doświadczała transgresji 

3 W Polsce mężowie dawali żonie prawo do zachowania swojej religii po poślubieniu 
mężczyzny innego wyznania, Kuchowicz 1990: 28.

4 Koncepcja Kennetha White’a na podstawie jego pracy doktorskiej Le Nomadisme intel-
lectuel, obronionej w 1979 roku na Sorbonie.
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(Foucault 1984), definiowanej przez Foucault jako „nie zanegowanie zakazu, 
lecz jego przekroczenie i dopełnienie [...]” (Bataille 2007: 68) i tym samym 
zapewnienie postępu. Jej transgresja miała charakter emancypacyjny. Prze-
kraczała granice geograficzne, ale też obyczajowe swojej płci i klasy.

XIX wiek: Konstanty Borzęcki – przypadkowy bohater 
transgresji historycznej5

Spośród oficerów polskiego pochodzenia, którzy jako muzułmanie weszli do 
służby tureckiej i przedzierzgnąwszy się w osmańskich paszów porzucili ro-
mantyczną ideę sprawy polskiej na Wschodzie, a zajęli się sprawą turecką, na 
szczególną uwagę, z punktu widzenia modernizacji Imperium „na modłę” za-
chodnioeuropejską, zasługuje Konstanty Borzęcki (1826–1876). Polski po-
wstaniec z Wielkopolski ostatecznie został osmańskim kapitanem w sztabie 
generalnym i naczelnikiem działu kartografii w ministerstwie wojny. Z cza-
sem zasłynął jako Mustafa Dżelaleddin Pasza (Mustafa Celâlettin Paşa), pio-
nier tzw. turkizmu, podstawy ideologicznej nowoczesnej Republiki Turcji. 
Jego licząca 362 strony książka Les Turcs anciens et modernes opublikowana 
została w Konstantynopolu w roku 1869 w drukarni gazety „Courrier 
d’Orient”. Była uznana za wizjonerską w dziedzinie turkologii oraz pierwszą, 
która systematyzowała pochodzenie ludów tureckich. Dzieło to zadedykowa-
ne zostało sułtanowi Abdülazizowi i choć nie zyskało popularności za życia 
autora, to w bardzo istotny sposób wpłynęło na formowanie się myśli poli-
tycznej w następnym pokoleniu, zainspirowawszy twórcę Republiki, Mustafę 
Kemala Atatürka (Turan 1982: 25–27), a zwłaszcza przyczyniło się do po-
wstania koncepcji nowego języka tureckiego. Borzęcki nie ograniczał się tyl-
ko do języka, sformułował także społeczne i polityczne założenia reform no-
woczesnego narodu tureckiego oraz turoaryjską koncepcję etnogenezy 
Turków. W swoim dziele starał się dowieść, że osmańscy Turcy są spokrew-
nieni z ludami europejskimi i tworzą grupę „turko-aryjczyków”. Zapewne nie 
przypuszczał, że tym samym stworzył podstawę historyczną, lingwistyczną 
oraz etymologiczną tureckiego nacjonalizmu, gdyż jego tezy nie wybrzmiały 
w czasach mu współczesnych, lecz dopiero w latach 30. XX wieku. W ujęciu, 
które nas tu interesuje, polityczna i narodowa konwersja Borzęckiego jest 
bardzo ciekawym procesem, który wychodząc od indywidualnego losu, ura-
sta do przykładu transgresji historycznej. 

Jednak zanim przejdę do studium tego przypadku, nakreślę zarys ówcze-
snych zmian i wpływów ideologicznych, atmosferę modernizacji osmańskiej 

5 Rozdział powstał w wyniku kwerend zrealizowanych dzięki grantowi Miniatura 2 z Na-
rodowego Centrum Nauki, numer wniosku 2018/02/X/HS3/01065.
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i rolę polskich uchodźców jako go between w tym procesie, oraz plany Wiel-
kiej Emigracji związane z Wysoką Portą. 

Transgresja pojęć w służbie ideologii

Ideologia europejska ze względu na chrześcijańskie korzenie miała w muzuł-
mańskim Imperium wielu przeciwników, próby zapożyczeń czy inspiracji uci-
nała fetwa lub bunt warstw uprzywilejowanych, stojących na straży swoich 
interesów. Granice starego porządku świata muzułmańsko-osmańskiego sku-
tecznie przeniknął wielki ruch ideowy Europy w okresie rewolucji francuskiej 
(Lewis 1972: 78). Przyjęcie zachodnich idei wzmacniał sukces materialny, 
gospodarczy i militarny Zachodu, ale dodatkowym argumentem za absorpcją 
tej idei przez kręgi osmańskich intelektualistów miał jej niereligijny charak-
ter6. W mentalności sunnickiej i oddającym ją języku osmańsko-tureckim, 
wszelkie reformy polityczne postrzegane były jako akty naruszające ład 
i miały nośność przypominającą wymowę klasycznego muzułmańskiego po-
jęcia fitna (m.in. uwiedzenie, ogień/próba ognia, ekscytacja, intryga, prześla
dowanie, konflikt)7. Dla oddania niebezpieczeństwa i przemocy wydarzeń 
rewolucji francuskiej w osmańsko-tureckiej historiografii używano terminu 
ihtilal – Fransa İhtilal-i Kebiri, w znaczeniu Wielka Rewolucja Francuska. In-
nym terminem, który także oznaczał rewolucję/reformę/zmianę był inkılap, 
ale termin ten zarezerwowano do opisywania dokonań młodotureckich, a po-
tem reform Atatürka, i kojarzony był ze strukturalną transformacją, przebie-
gającą przy użyciu pewnych środków przymusu. İnkılap to przeciwieństwo 
spontaniczności i ideologicznego niesprecyzowania (i niewątpliwie przemo-
cy, a  nawet terroru) kojarzonego ze słowem ihtilal (Gürpınar 2013: 209). 
Wraz z  falami rewolucyjnych zmian pojawiła się karawana innych nowych 
pojęć, jak naród, patriotyzm i nacjonalizm. 

Dla współczesnej tureckiej myśli modernistycznej szczególne znaczenie 
miał rok 1839, kiedy państwo osmańskie uznało, że konieczna jest całkowita 
przebudowa administracji państwowej. Dlatego też dziewiętnastowieczny 
reformizm osmański, przypadający na lata 1839–1876, znany jako tanzimat-ı 
hayriyye (dobroczynna reorganizacja, tanzymat), możemy określić jako pro-
gram restrukturyzacji. Korzeni tych reform należy się doszukiwać już w czasach 

6 Antyklerykalizm francuskiego republikanizmu manifestował swoją niereligijność, która 
nie znalazła naśladowców wśród osmańskich republikanów czasów Atatürka. Podczas gdy 
francuscy byli w opozycji wobec religii jako instytucji, jak i etosu, to kemaliści nie przedsta
wiali siebie jako przeciwników islamu, lecz koncentrowali się na podkreślaniu jego skorum-
powanej formy (bi’dat) (Gürpınar 2013: 193). 

7 Termin fitna, w znaczeniu ‘zamieszanie’, odnosi się do serii konfliktów wstrząsających 
ummą muzułmańską między VII a IX wiekiem. Konflikty te miały charakter bratobójczej wojny 
domowej w kontekście narastających podziałów między sunnitami i szyitami; pierwsza fitna 
miała miejsce między Mu’āwiją a kalifem Alim (Danecki 1997: 40; The Oxford Encyclopedia of 
Islamic World 2009: 260–262). 
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Abdülhamida I (1774–1789) i liberalnego wezyra Halila Hamida Paszy 
(1782–1785). Kolejną fazę modernizacji stanowiły reformy za Selima III (pa-
nował w latach 1789–1807), kiedy podjęto kolejne próby zmian, w tym stwo-
rzenia armii „nowego porządku”, nowoczesnej, wyposażonej i wyszkolonej na 
wzór europejski. Stąd wzięła ogólna nazwa tego etapu reform właśnie jako 
Nowy Porządek – Nizâm-ı Cedid (1792–1796). Modernizacji stawiali opór 
janczarzy, dlatego panujący w latach 1808–1839 sułtan Mahmud II podjął ra-
dykalne działania i rozwiązał korpus.

Początkowo tanzymat był przewidziany jako reorganizacja administra-
cyjna, ale w miarę prac reformatorskich w sposób nieuchronny doszło do 
przenikania, rozprzestrzeniania i popierania nowoczesnych idei towarzyszą-
cych eksportowi instytucji i sztuki rządzenia państwem (Gürpınar 2013: 14). 
Wśród nich, na fali tendencji światowych, podkreślano świadomość naro-
dową. Otóż pierwszą z nowych idei, które dotarły do osmańskiej Turcji była, 
wywodząca się z XVIII wieku i ukształtowana pod wpływem francuskiej myśli 
jakobińskiej oraz liberalizmu angielskiego, wersja idei patriotyzmu. Hasła 
wokół tego pojęcia znalazły zwolenników wśród młodszej osmańskiej elity, 
która rozumiała je jako wyrażenie wspólnej lojalności wobec osmańskiej 
władzy i państwa oraz udział w tworzeniu jego praw i polityki, a także 
wspólnej miłości do kraju. Promujące aktywną postawę obywatelską hasło 
patriotyzmu znalazło zwolenników wśród tych, którzy upatrywali w jego rea-
lizacji możliwość połączenia heterogenicznej osmańskiej społeczności.

Ta interpretacja patriotyzmu, z punktu widzenia ówczesnej geopolityki, 
miała charakter defensywny, będący odpowiedzią na imperialistyczne zakusy 
mocarstw europejskich i na bałkański nacjonalizm. Świadomość znaczenia 
osmańskiej klęski i prawdopodobnego upadku Imperium przenikała również 
do świadomości tzw. mas i przyniosła pewien stopień samoświadomości, 
a  w  konsekwencji powszechną samoobronną mobilizację. Stworzyło to pe-
wien nieformalny konsensus, polegający na przekonaniu o przetrwaniu pań-
stwa osmańskiego jako ostoi kultury i religii pod warunkiem, że przyjęte zo-
stanie nowe spojrzenie na społeczeństwo i jego sprawy, a także zaangażuje  
się obywateli w decydowanie o własnym losie politycznym. Dynastia Osma-
nów przegrała wojnę na polu bitwy i wraz z nią złudzenie o wielkim i wiecz-
nym państwie – devlet-i muazzama, devlet-i ebed müdddet – ale wojnę o umysł 
w pewnym sensie wygrała, gdyż zdecydowała się myśleć realistycznie i pod-
jąć konkretne działanie (Karpat 2001: 149).

Chociaż pojęcie wspólnoty nie było obce myśli muzułmańskiej, jednak 
hasła wspólnej pracy dla dobra „narodu” osmańskiego były trudne do przyję-
cia w tak wielonarodowym imperium, gdzie trudno było znaleźć ów wspólny 
patriotyczny mianownik. Osmański patriotyzm łączył się z hasłami osma-
nizmu i islamizmu. Jednocześnie na sztandary i stronice prasy wynoszone 
było pojęcie wolności. Termin hürriyet pojawił się więc w nowej odsłonie, 
wspomniany wcześniej przy okazji niewolnictwa, w praktyce islamu był przede 
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wszystkim odwrotnością statusu niewolniczego. Wolność na muzułmańskim 
Bliskim Wschodzie funkcjonowała jako termin prawny, a nie polityczna meta-
fora. Za przeciwieństwo tyranii i ważniejszą niż wolność uważana była 
sprawiedliwość, która miała polegać na braku uzurpatorstwa i rządach zgod-
nych z prawem Boskim (Lewis 2014a: 64). Dopiero od XVIII wieku pod 
wpływem francuskich haseł rewolucyjnych słowo hürriyet zaczęło nabierać 
nowego znaczenia i zastąpiło używane dotąd serbestiyet. Od połowy XIX 
stulecia w nowej prasie osmańskiej terminu hürriyet używano w znaczeniu 
„wolność polityczna” (Lewis 1972: 164–165), która stała się podstawowym 
miernikiem wszystkich postępów. W rzeczywistości wolność wyrażania opi-
nii i zrzeszania się, choć uważana za prawdziwy eliksir życia intelektualnego 
i społecznego, była całkowicie niezgodna z autokracją. 

Szczególnym piewcą hasła wolności tego okresu był Namık Kemal, który 
hasłu hürriyet poświęcał strofy poezji8. Dla tego intelektualisty i jego współ-
pracowników, Ibrahima Szinasiego (İbrahim Şinasi 1826–1871) i Ziyi Paszy 
(1825–1880), wszelki postęp zależał od wolnych instytucji, a te opierały się 
na opinii publicznej, którą można było kształtować przez publicystykę. 
Nowym środkiem przekazu stała się prasa. W roku 1840 ukazał się pierwszy 
nieoficjalny periodyk „Ceride-i Havadis” [Tygodnik Wiadomości], wydawany 
przez W. Churchilla, skoncentrowany się na polityce międzynarodowej. 
W 1860 roku pojawiła się konkurencyjna gazeta „Tercüman-ı Ahval” [Komen-
tator sytuacji], a następnie „Tasvir-i Efkâr” [Odbicie poglądów] İbrahima 
Şinasiego, przejęta później przez Namıka Kemala (Lewis 1972: 179). Ten 
ostatni w sposób szczególny podkreślał konieczność połączenia europejskie-
go liberalizmu z tradycjami muzułmańskimi. Niestety, działania wezyra Alego 
Paszy (1815–1871) ukróciły aktywność grupy i działacze zostali zesłani na 
prowincję, a potem na emigrację. Jednak Namık Kemal przebywając w Paryżu 
nie zarzucił swoich proreformatorskich poglądów, skierowanych przeciwko 
sułtanatowi i optujących za rządem konstytucyjnym; te idee propagował na 
łamach pisma „Hürriyet” [Wolność], wychodzącego od 1868 roku, a na ła-
mach pisma „Muhbir” [Informator] to samo czynił w Londynie Ali Suavi.

Namık Kemal, Ziya Pasza, Ibrahim Szinasi wraz z Alim Suawim, pod prze-
wodnictwem Ajatullaha Beja w 1865 roku stworzyli organizację pod nazwą 
Yeni Osmanlılar – Nowi Osmanie/Młodzi Osmanie9. Zainspirowani masońską 
ideologią i nazwami europejskich organizacji z określeniem Jeunes (tur. Jön), 
jak na przykład Młode Włochy, nazwali się Młodymi Osmanami. Wytyczne ich 
haseł były wzorowane na karbonariuszach i Towarzystwie Patriotycznym 

8 Namık Kemal, 1840–1888 – poeta, nowelista, historyk, eseista oraz dziennikarz, najwy-
bitniejszy literat tanzymatu, wydawca gazety „Hürriyet” [Wolność] i „İbret” [Przykład]. 

9 Z ideologią młodoosmańską związany był także Konstanty Borzęcki alias Mustafa 
Dżelaleddin Pasza, o którym będzie mowa w następnym rozdziale.
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Waleriana Łukasińskiego10. Na pierwsze zebranie Ajatullah przybył „z dwie-
ma ważnymi książkami na temat karbonariuszy i tajnego towarzystwa w Pol-
sce” (Lewis 1972: 190; Rohoziński 2006: 263–270). Tak więc Łukasiński, któ-
ry przejął struktury i ideologię masońską dla polskich potrzeb narodowych, 
okazał się ideologiem uniwersalnym, na którym mogli się wzorować postępo-
wi działacze osmańscy.

Innym, bardziej radykalnym działaczem rewolucyjnym wywodzącym się 
z Młodych Osmanów, był Mehmed Bej (1843–1874), który wydawał wieloję-
zyczne pismo „İttihad” [Jedność] i utrzymywał silne związki z francuskimi 
karbonariuszami (Lewis 1972: 194). Badacze masonerii tureckiej podkreśla-
ją także wsparcie dla działalności Młodych Osmanów ze strony osmańskiej 
masonerii greckiej. Jednak ostatecznie nacjonalizmu Młodych Osmanów nie 
dało się pogodzić z celami grup greckich nacjonalistów, dążących do stworze-
nia Wielkiej Grecji (Hanioğlu 1989: 186–197, zwłaszcza 193–194).

Przebywający na emigracji młodoosmanie współpracowali z innymi loża-
mi narodowymi, m. in. z włoskimi karbonariuszami i zwolennikami Mazzinie-
go, a także z polskimi emigrantami – Marianem Langiewiczem (Langa Bej), 
byłym dyktatorem powstania styczniowego, i Władysławem Platerem, który 
był skarbnikiem ruchu. To jego podpis widnieje obok księcia osmańskiego 
Mustafy Fazıla Paszy, Ziyi Paszy, Namıka Kemala i austriackiego dziennikarza 
Simona Deutscha pod formalnym dokumentem młodoosmanów, zatytułowa-
nym Organisation de la Chancellerie de la Jeune Turquie z datą 30 sierpnia 
1867 roku w Paryżu. (Lewak 1935: 214, Kołodziejczyk 2011: 121). Wśród 
celów tej organizacji widnieje m.in. „przeciwdziałanie na Wschodzie wpły-
wom propagandy rosyjskiej, niebezpiecznej dla państwa osmańskiego, a to 
przez uwolnienie ludności chrześcijańskiej w Turcji spod opieki moskiew-
skiej i  przez odbudowanie dawnej niepodległości narodu polskiego jako 
obrony przed barbarzyństwem Rosji” (Lewak 1935: 214).

„Przednia straż osmańskiej modernizacji”

Jeśli chodzi o stan, który współcześnie nazywamy świadomością narodową, 
to choć zalążki tej koncepcji wśród ludności muzułmańskiej Imperium zaczę-
ły się rodzić już za Mahmuda II, jednak zgodnie z poglądem Bernarda Lewisa 
na przełomie XIX i XX wieku, na fali reperkusji europejskiego, w tym i polskie-
go romantyzmu (Lewis 2002: 47) ten stan ulega pogłębieniu. Jeden z turec-
kich historyków, İlber Ortaylı, przybyłych do Imperium polskich oficerów 
uznał (dosyć przesadnie) za „przednią straż osmańskiej modernizacji doby 
tanzymatu” (Ortaylı 2000: 185–191). Podobnie wkład powstańców, którzy 
spłynęli do Imperium w 1848 roku, ocenił politolog Yalçın Küçük. Uważa on, 

10 Organizacja ta powstała w 1821 r. z rozwiązanego rok wcześniej Wolnomularstwa Na-
rodowego i Związku Kosynierów. 
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że „przedstawicielom nowej tureckiej inteligencji, nowe idee dostarczali i za-
szczepiali dawni węgierscy i polscy powstańcy, z których niektórzy stawali 
się sklepikarzami, rzemieślnikami i wrośli w osmańskie społeczeństwo. 
Styczność między nimi następowała wówczas, gdy Turcy byli ich klientami, 
kupującymi aktualną gazetę, tytoń lub kawę” (Küçük 1984: 679). 

Pierwsza fala emigrantów pojawiła się już po powstaniu kościuszkow-
skim, potem po listopadowym w 183111. Później nastąpiły dalsze: w okresie 
Wiosny Ludów (1848–1849), następnie w okresie wojny krymskiej (1853–
1856) oraz kolejna po powstaniu styczniowym (1863–1864). Przybycie wę-
gierskich i polskich emigrantów po roku 1848 wiązało się z napływem idei, 
których przesłanie było czytelne zwłaszcza dla niemuzułmańskich podda-
nych Imperium i nie pozostało bez echa (Lewis 2002: 48; Lewis 2014a: 58). 
Reformy i osmański patriotyzm w zdominowanym przez muzułmanów spo-
łeczeństwie zakładały równość prawną i obywatelską grup mniejszościo-
wych. Przy Radzie Sułtańskiej akredytowani byli obcy posłowie, którzy spra-
wowali zwierzchnictwo sądownicze, mogli więc ingerować w sprawy religijne 
i sądowe. A podgrzewane przez ideę nacjonalizmu nastroje dążeń do suwe-
renności wśród poszczególnych narodów rosły w siłę. Ówczesne Imperium 
Osmańskie było państwem wieloetnicznym, a nie „narodowym” z retoryki 
i  z  założenia. I jak zauważa Tomasz Kamusella w odniesieniu do starych 
państw (Kamusella 2005: 45), jeśli Turcja chciała przetrwać i uniknąć rozpa-
du lub wchłonięcia przez inne twory państwowe, także musiała odpowie-
dzieć sobie na pytanie, jaki „naród” ma dalej rozwijać i modernizować kraj.

Początek reform tanzymatu odgrywał szczególną rolę w kontekście grup 
etniczno-wyznaniowych. Zarówno manifest z Gülhane z 1839 jak i edykt re-
form z 1856 deklarował równość wszystkich poddanych osmańskich, nieza-
leżnie od ich pochodzenia etnicznego oraz wyznania, choć edykt czynił to 
w sposób bardziej kategoryczny niż wcześniejszy manifest. Znacznie później, 
bo w 1876 roku ogłoszono osmańską konstytucję, gwarantującą wolność wy-
znania (Deringil 2012: 7). Dodatkowo władze osmańskie musiały pozwolić 

11 W roku 1833 Wysoka Porta potrzebowała wsparcia przeciw bezpośredniemu zagroże-
niu ze strony paszy Egiptu, Mehmeda Alego (Muhammada Alego). W tym celu Mehmed Namık 
Pasza (1804–1892) udał się do Wiednia, Paryża i Londynu, aby zdobyć pomoc wojskową. 
Spotkał się z księciem Adamem Czartoryskim i gen. Henrykiem Dembińskim, by zaproponować 
im przesunięcie kilkutysięcznej emigracji polskiej z Francji do Turcji, najpierw w celu prze-
prowadzenia reorganizacji armii osmańskiej, a potem reform wewnętrznych. Dembiński w  li-
ście do Czartoryskiego w kwietniu 1833 przedstawił wizję pełną konkretów. Otóż „Xsiąże 
(miał) zasiadać w Dywanie, my, abyśmy częścią byli instruktorami, częścią abyśmy żyli z do-
chodów lub gruntów, które by nam byli nadali, bądź z wyspy której archipelagu”. Nastąpił 
jednak mały zwrot, emigracja polska finansowana przez Francję i Anglię została powstrzyma-
na w tych planach przez sojusz turecko-rosyjski w 1833 roku w ramach uzyskania rosyjskie-
go wsparcia przeciwko paszy Egiptu, Mehmedowi Alemu. Dodatkowo polskie działania 
reformatorskie w Egipcie, zaproponowane przez gen. Dembińskiego, też nie spotkały się 
z  przychylnością paszy (Lewak 1935: 27–29). 
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misjom chrześcijańskim na aktywność na terenie Imperium, ale jednocześnie 
zmiany te budziły obawy, ponieważ naruszano religijny fundament, który 
scalał poddanych. Państwo wielonarodowe i wieloreligijne przechodziło 
kryzys. 

Dla Polaków perspektywa walki o niepodległość przy Osmanach była bar-
dzo kusząca. Ich nadzieja oparta była na potencjale tego, co krył w sobie ter-
min millet, kluczowy w wewnętrznej polityce państwa osmańskiego, gdy sta-
ry system oparty na „akceptacji różnic” zaczął zanikać i zastępowany był 
systemem półautonomicznych siedemnastu milletów. Jednocześnie w związ-
ku ze zwiększeniem praw dla innych wyznań i perspektywą wprowadzenia 
prawnego zakazu egzekucji apostatów od islamu, przed wieloma muzułma-
nami otworzyła się formalna droga do konwersji na chrześcijaństwo, a dla 
chrześcijan Allaha – szansa na rekonwersję. Wszystko wskazywało na to, że 
w tej strukturze wyemancypują się wspólnoty chrześcijańskie. W takich oko-
licznościach turecki sułtan wielonarodowego imperium nie miałby proble-
mu, żeby sprzymierzyć się z katolickimi Polakami z obozu księcia Adama 
Czartoryskiego i Hotelu Lambert przeciwko wspólnemu wrogowi, jakim była 
prawosławna Rosja. Jednakowoż słabość Imperium wymagała specjalistycz-
nego wsparcia ze strony nowo przybyłych emigrantów. Mimo idei ponadna-
rodowych i perspektywy regularnego żołdu, polscy patrioci mieli podzielone 
zdania na temat wstępowania do osmańskiej armii. Powodów było wiele, 
wśród nich ważną rolę w kontekście sprawy tureckiej odgrywało obciążenie 
Polski sławą „przedmurza chrześcijaństwa”. Ta świadomość była od wieków 
jednym z najważniejszych czynników kulturowych w kształtowaniu się sar-
mackiego patriotyzmu, wzmacniała poczucie więzi narodowej, zwłaszcza 
w przypadkach zagrożenia narodowego interesu przez „obcych”12. Jednak ten 
niegdyś tak ważny element w nowych okolicznościach politycznych uległ 
transformacji. Tym razem kierunek zagrożenia był inny, a „obcy” był jasno 
zdefiniowany, zaś po nieudanych zrywach wyzwoleńczych trzeba było szukać 
nowych sojuszy. 

12 Adam Mickiewicz trafnie zdefiniował to poczucie w swoich wykładach słowiańskich:
„Parcie kalifatu na Polskę drażniło ją ustawicznie, pobudzało wszystkie jej siły, ściskało je do 
jednego ogniska. […] Rychło Polacy zrozumieli, że ich powołaniem jest obrona cywilizacji 
i  chrześcijaństwa przeciwko islamizmowi i barbarzyństwu” (Adam Mickiewicz, Literatura 
słowiańska, t. 1, w: Dzieła, t. 8, Warszawa 1997, s. 35). 
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Apostaci sprawy polskiej

[…] Polak, dziś w zasadzie niemając już nic więcej do poświęcenia dla ojczyzny,  
chętnie na kartę położy choćby nawet i żywot doczesny i wieczny w chwili,  
kiedy błyska iskierka odzyskania ojczyzny. Takie wyznanie, śmiałe, szczere 

i otwarte zniewoli  
i rząd, i lud turecki, że zupełnie inaczej uważać będą nas Polaków  

i potrafią zrobić różnicę między Renegatem i Renegatem. 

Isa Saharrin Bej (Alojzy Jan Pruski)13

Polskie środowisko uchodźcze, rozrastające się w Imperium wskutek fal emi-
gracyjnych, reprezentowało różne grupy społeczne i było podzielone poli-
tycznie, ale dużą jego część stanowili byli powstańcy i wojskowi. Zważywszy, 
że jednym z filarów modernizacji Imperium Osmańskiego były przemiany 
w wojskowości oraz związana z upowszechnieniem się druku rola prasy, za-
równo wojskowi, jak i ideolodzy publicyści mogli aktywnie uczestniczyć 
w tym „ponadnarodowym” przedsięwzięciu. Emigranci tego okresu stanowili 
w imperium kolejną grupę wolnych chrześcijan, jednak ze względów, o któ-
rych będzie dalej mowa, często przechodzili na islam. Na podstawie ustaleń 
Deringila, w rejestrach z lat 1849–1853 widać, iż w tym okresie trzecią naj-
liczniejszą grupę konwertytów, poza osmańskimi Grekami i Ormianami, sta-
nowili Węgrzy (Deringil 2012: 171)14. Zdarza się jednak, że tureckie źródła 
wymieniają ówczesnych polskich powstańców, biorących udział w działa-
niach na Węgrzech, jak np. Józefa Bema, częściej jako Węgrów – Macarlar, niż 
jako Polaków. Konwersję swoich współrodaków orientalista Arminus Vám-
béry (1832–1913), słynny w kręgach emigracji węgierskiej w Stambule w la-
tach 50. XIX wieku, nazywał po prostu „symulacją”15.

13 BCzart., sygn 5435, s, 18–19. List Isy Saharrina Beja do Agencji Głównej w Stambule. 
14 Deringil ustalił ten fakt na podstawie dokumentów archiwalnych: BOA Bab ı Âli Evrak 

Odası (BEO) A 592 Sadaret Nezaret ve Devair 634. 
15 Wydaje się, że sam Vámbéry dobrze się znał na tego rodzaju symulacji. Deklarował 

judaizm, islam oraz kalwinizm w różnych momentach swojego życia. Podawał się za wolno-
myśliciela, który w rzeczywistości nigdy nie wyznawał żadnej z tych religii naprawdę. Uro
dzony w roku 1831 lub 1832 nad Dunajem w Szentgyörgy (Svätý Jur na terenie obecnej 
Słowacji) jako Haim Wamberger w ciągu swego życia był zubożałym żydowskim guwernerem, 
stambulskim dżentelmenem (Istanbul Efendisi), wędrownym hadżim w stroju derwisza, po-
dróżującym do Iranu i Chorasanu, Buchary i Samarkandy aż po Herat. Jako profesor języków 
wschodnich był wiodącym orientalistą węgierskim, założycielem pierwszej katedry turkologii 
na świecie na Peszteńskim Uniwersytecie Królewskim, jako językoznawca był piewcą teorii 
podobieństwa języków ugrofińskich i ałtajskich. Z racji swojej wielojęzyczności i wielokul-
turowości był świetnym informatorem, a dokładnie tajnym (podwójnym) agentem, gościem 
Królowej Wiktorii w Windsorze. Książką, która przyniosła mu sławę, to: Travels in Central Asia: 
A Journey from Teheran across the Turcoman Desert on the Eastern Shore of the Caspian to 
Khiva, Bokhara and Samarkand. Performed in the year 1863, London 1864. Jedna z książek 
Vámbéry’ego pojawiła się już w XIX wieku w Polsce: Islam w XIX stuleciu. Studium z historii 
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To właśnie w 1849 roku nastąpiła najsilniejsza fala konwersji politycznej 
na islam wśród Polaków. W paradoksalny sposób w przypadku polskich 
działaczy duch polskiego romantyzmu podsycał nadzieję, iż wierność idei na-
rodowowyzwoleńczej walki za Polskę usprawiedliwia ich zmianę wiary. Jed-
nym z obrazów, które wprowadził wiek XIX, był typ nowego „renegata ro-
mantycznego”, który zaadaptował „słuszną sprawę” jako własną i był gotowy 
za nią oddać życie. Pewnego rodzaju modelem takiej postaci był lord Byron, 
zaangażowany w wojnę niepodległościową Grecji. Nie był konwertytą, tylko 
się interesował islamem, głównie jego mistycznym aspektem. 

Niezależnie od atmosfery w Imperium, formalnie sprzyjającej chrześcija-
nom, sytuacja popowstańczych emigrantów była politycznie skomplikowana. 
Zarówno rządy Austrii, jak i Rosji domagały się od Porty wydania emigran-
tów, regulował to traktat w Küçük Kaynarca z 1774 i traktat belgradzki z roku 
1739 (artykuł 18). W artykule drugim pierwszego traktatu była mowa, że 
ekstradycji nie podlegają ci, którzy przyjęli islam i są poddanymi sułtana. Ci, 
którzy chcieli uniknąć repatriacji oraz prawdopodobnego więzienia i suro-
wych kar, przechodzili na islam i dzięki temu mogli służyć w armii osmańskiej 
i pozostać w Imperium.  W tej sytuacji węgierscy i polscy uchodźcy, porozu-
miewając się za pośrednictwem tłumaczy, otwarcie uprzedzeni, iż taka decy-
zja jest jednoznaczna z pogodzeniem się z faktem zamkniętej drogi powrotu 
do ojczyzny, decydowali się na konwersję (Saydam 1995: 17; Deringil 2012: 
164).

Dla religijnych polskich katolików, dla których wiara była synonimem pol-
skości jako zagrożonej i represjonowanej narodowości (Lewak 1935: 64–65), 
przyjęcie islamu było niezwykle trudną decyzją. W pełni przystawalne do na-
szego przypadku popowstańczego apostaty i warte tutaj przytoczenia są 
uwagi Ussamy Makdisiego o stygmatyzacji konwertyty: 

Konwersja była grzechem. Była to forma zdrady, która przekraczała zdradę 
świecką. Jako forma sekularna mogłaby być jakoś wytłumaczona i uzasadniona, 
wybaczona, a nawet zapomniana. Jednak konwersja oznaczała całkowite zerwanie 
z przeszłością, zaprzeczenie dziedzictwa i historii. Konwertyta zaczynał na nowo. 
Co więcej, konwersja wskazywała na najście przez „obcy nurt” sfery życia, 
prywatnej, konkretnie sakralnej. Było to naruszeniem podstawy przyjętego 
społecznego porządku, który zależał od spokojnej i pozornie tylko niezmiennej 
religijności (Deringil 2012: 22; Mayer 1982: 54–70).

Jednak rekrutacja do osmańskiej armii była dla emigrantów szansą na 
przetrwanie, na żołd i utrzymanie się. Z lektury ich listów wiemy, że wielu 
było w beznadziejnej sytuacji finansowej, żyli na granicy ubóstwa. Pisząc do 
Agencji Wschodniej, żarliwie wyrażali swoje przywiązanie do chrześcijańskiej 

cywilizacji, przełożył Władysław Bogusławski, wydawnictwo Michała Glücksberga, Warszawa 
1876. 
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wiary i polskiej tożsamości, jednocześnie szczerze wyznawali, że konwersja 
jest dla nich formalnością, kamuflażem, który pozwala im funkcjonować 
w nowej rzeczywistości (Zdanowski 2001: 454). Przy tak pojmowanej zdra-
dzie „narodowości” polscy konwertyci mieli wiele moralnych dylematów, 
a apostazja była ich osobistym dramatem.

„Z ziemi tureckiej do polskiej”(?)

Polskich emigrantów wciąż dręczyło pytanie: „Skoro nie ma państwa, to czy 
wciąż istnieje naród polski?”. W tym zawieszeniu należało zdać się na wizje, 
idee i mity. Kierunek turecki początkowo nie cieszył się popularnością wśród 
czołowych działaczy Wielkiej Emigracji z różnych względów. Wpłynęły na to 
i katolickie dążenia, i prądy filohelleńskie oraz słowianofilskie (Lewak 1935: 
5). Wewnętrzna sytuacja Wysokiej Porty, jak i wizja utraty samodzielności 
politycznej, także nie czyniła z niej wszechmocnego sojusznika przeciwko Ro-
sji. Traktat zawarty w 1829 roku w Adrianopolu na zakończenie wojny 
osmańsko-rosyjskiej przyznawał Rosji, dążącej do zjednoczenia pod swoją 
władzą prawosławnych narodów, protektorat nad księstwami Wołoszczyzny 
i Mołdawii, które uzyskały samorząd (Lewak 1935: 45). 

Protektorat nad prawosławnymi nacjami bałkańskimi, przebiegający 
w duchu panslawistycznych nastrojów, starała się osłabić poprzez działania 
swoich rozlicznych agentur na Bałkanach założona w Stambule w 1841 roku 
Agencja Misji Polskiej na Wschodzie. 

W swoich planach Agencja reprezentowała ideę drogi do przyszłej Polski 
ze Wschodu, Imperium Osmańskiego, poprzez stworzenie polskiego wojska 
na osmańskiej ziemi. Na czele Agencji z ramienia Hotelu Lambert miał stanąć 
Michał Czajkowski, który tę funkcję sprawował potem do momentu przejścia 
na islam. Monarchistyczna wizja Adama Czartoryskiego i obozu skupionego 
wokół Hotelu Lambert opowiadała się za aliansem z Francją i wiarą katolicką. 
Z Anglią związana była wizja republikańska. Wprawdzie przedstawicielem 
demokratów i emigracyjnych republikanów wśród Polaków był generał Józef 
Wysocki (Lewak 1935: 114), ale już w 1855 roku zmuszony został opuścić 
Turcję. W Turcji pozostał Zamoyski i Czajkowski. I tak dyskretni agenci Hote-
lu Lambert na Bałkanach mieli uzmysławiać lokalnym społecznościom szko-
dliwość protekcji Rosji i Austrii i sugerować zwrócenie się po ewentualne 
wsparcie Francji i Anglii. 

Pomysł powstania Agencji wsparła także strona osmańska w osobie Re-
szyda (Reşid) Paszy (1800–1858), polityka stojącego za reformami tanzyma-
tu, wielkiego wezyra w latach 1845–1857, który w 1839 roku był ambasado-
rem osmańskim w Londynie i pozostawał w serdecznych stosunkach 
z księciem Adamem Czartoryskim. Polską emigrację wspierały też inni polity-
cy w Imperium: Mehmed Emin Âli Pasza (1815–1871) oraz Keczedżizade 
(Keçecizade) Fuad Pasza (1814–1868). 
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Patrząc z perspektywy Imperium Osmańskiego, wzmagająca się fala dzie-
więtnastowiecznego nacjonalizmu romantycznego, która po Wiośnie Ludów 
przywiodła do niego wielu Polaków, Węgrów i Włochów, uciekających wro-
gów Austrii i/lub Rosji, zaczęła być dla osmańskiej elity dylematem. Wielona-
rodowe monarchie Habsburgów i Romanowów uznawały istnienie Imperium, 
co zobowiązywało je do zachowania względem nich lojalności. W przypadku 
ich rozpadu wszelki rewolucyjny chaos stanowiłby zagrożenie także i dla sa-
mego państwa osmańskiego. Dochodzący do głosu także na obszarach podle-
głych Porcie ekskluzywny, etnokulturowy nacjonalizm tutaj także zaczynał 
być wyzwaniem. Porta straciłaby więcej niż pozostałe imperia, stąd osmań-
ska władza nie mogła wspierać nacjonalistycznych separatystów. Dodatkowo 
zmuszały ją do tego wspominane już traktaty, zawierające bilateralne rozpo-
rządzenia dotyczące ekstradycji. Przyjęcie jako modus operandi zasady „wróg 
mojego wroga jest moim przyjacielem” mogło skutkować dla sułtańskiego 
rządu poważnym kryzysem dyplomatycznym. Władza osmańska musiała 
więc wyważyć, czy „wojskowa użyteczność” zbiegłych generałów równowa-
żyła konsekwencje dyplomatyczne (Deringil 2012: 8). Początkowo żądania 
Rosji i Austrii w kwestii wydania uchodźców węgierskich i polskich, zbiegłych 
po stłumieniu powstania węgierskiego w 1849 roku, spotkała się z turecką 
odmową. Do dalszych pertraktacji z rządami domagającymi się wydania 
uchodźców przystąpił postępowy polityk tanzymatu Mehmed Fuat Efendi 
(1814–1868) i naczelny dowódca osmańskiej armii Ömer Pasza. 

Ustalono, że ci uchodźcy, którzy pojawili się po wydarzeniach na Węgrzech 
i są poddanymi cara, wymienieni na liście przekazanej przez ambasadora ro-
syjskiego, zostaną wydaleni z Imperium bezpowrotnie. Ci zaś, którzy przyjmą 
islam, zostaną odesłani do Aleppo i do Konyi. W przypadku uchodźców, któ-
rzy przyjęli obywatelstwo innych krajów i pojawią się w Imperium, aby intry-
gować przeciw Rosji, wniosek o ich paszporty należy składać do ambasad 
państw, których obywatelstwo posiadają (Nazır 2006: 25). I dopiero po tak 
uregulowanych sprawach uchodźczych Rosja i Porta w roku 1850 odnowiły 
kontakty dyplomatyczne. 

Dla nowo przybyłych słowiańskich i węgierskich żołnierzy, poddanych ro-
syjskich lub austriackich, zmiana religii z chrześcijańskiej na muzułmańską 
była w tej sytuacji koniecznością. Zwłaszcza, że masowo wstępowali do 
osmańskiej armii, która w tym czasie się modernizowała16. Wiadomo było, że 
tylko konwersją zyskają szacunek żołnierzy niższych rangą. Taka konieczność 
wywołała wśród przywódców polskiej emigracji i ideologów zażarte dysku-
sje. Trudno było uwierzyć, że Turcja może być sprzymierzeńcem chrześcijan. 
Do źródeł zaufania wobec Imperium odwoływał się Franciszek Duchiński:

16 Odpowiedzialny za zreformowanie armii tureckiej był Adalbert Wojciech Chrzanowski, 
od 1836 roku generał na żołdzie brytyjskim i dlatego na bieżąco informował stronę brytyjską 
o postępach modernizacyjnych.
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Tylko pod Panowaniem Turków chrześcijanie mogą się rozwijać i stać się tem do 
czego ich historia powołała. Właśnie Moskwa to uważała i bała się, aby dłuższe 
panowanie Turków nie wyrobiło większej jeszcze oświaty u Chrześcijan ich pod-
danych, bo takowe wyrobienie przeszkadzałoby wcieleniu tych Chrześcijan do 
Moskwy (Duchiński 1856: 16).

Co więcej, Duchiński sprzeciwia się wyborom sojuszy podyktowanych po-
działami religijnymi:

Moskale – to Słowianie i Chrześcijanie: Turcy, Muzułmanie; i chcą budować sto-
sunki Polityczne Polski na zasadzie dogmatów religijnych i słowników. Jak gdyby 
narody rządziły się w zewnętrznej polityce dogmatami wiary lub słownikami! 
Kłamstwo przeciwko dziejom narodów. Narody rządzą swą polityką nie podług 
dogmatów wiary, nie podług języków, lecz podług instynktów, popędów, skłonnoś-
ci wrodzonych i stanu oświaty. To są główne bodźce polityki narodów: dogmata 
wiary i języki służą tylko tym bodźcom (Duchiński 1856: 18). 

Podobne sugestie ponoć samej Radzie Sułtańskiej miał składać Michał 
Czajkowski, Sadyk Pasza:

Doradzam Dywanowi przygotowanie manifestu wyrokującego asymilację chrze-
ścijan do muzułmanów. Reforma i ulepszenia istotna do wszystkich poddanych 
państwa – puszczenia rozgłosu konfidencjonalnego o tym manifeście i mienia 
w pogotowiu do wydania, gdyby wojna z Moskwą stawała się niechybną. Tym spo-
sobem można pochwycić Słowian mając z elementu polskiego kadry do organiza-
cji państw chrześcijańskich17. 

Dalej w raporcie Agenta Głównego znajdujemy notkę: 

Assymilacya (asymilacja) chrześcijan do Muzułmanów jest rzeczą doskonałą, jest 
to konieczny krok – ale krok ten pierwszy nie wystarczy nawet Bułgarii, a dla Ser-
bii  dziś jeśliby  i znaczenia nawet nie miał, Serbom trzeba tego, co zapewnia po-
rządne rozwijanie się ich narodowości, a wtedy ich wpływem można działać na 
inne plemiona słowiańskie18. 

Jednocześnie byli też Polacy, którzy otwarcie pytali: „Czy szlachetnie zejść 
Majorom Polskim na Bimbaszych, Kapitanów na Kolagasów, Porucznikom na 
Juzbaszych, a Podporucznikom na Millazimów? Czy szlachetnie Polakom zo-
stać Baszybuzukami?” (Duchiński 1856: 11).

Wielu z nieukrywaną dumą odmawiało, tłumacząc to sprawą honoru i su-
mienia:

17 BCzart., sygn. 5669 IV. Raport Agenta Misji Wschodniej z 5 lutego 1850 roku, s. 74. 
18 BCzart., sygn. 5436, s. 81. 
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Mości Książę, 16 listopada 1853 roku, Fontainbleu (K. Różycki do Czartoryskiego)
[…] ofiarowanego mi stopnia i udziału pod chorągwią turecką nie przyjąłem […] 
oraz nie przyjmuję ostatniego wezwania, abym zwiedzał rzeczy wzajemne na 
wschodzie. Przyjmując pierwszą czy drugą propozycję szedłbym przeciw sumie-
niu mojemu i przekonaniu, gorszyłbym niewiarą w to co czuję i widzę19. 

Zdaniem Agenta Głównego często czynili tak z „obcych podszeptów”: 

Komitet jest na schyłku swojej egzystencji – nic dobrego nie zrobił, tylko nawypra-
wiał na nędzę Polaków do Malty – Turcy pieniędzy na Komitet nie dali, bo im się 
nie podobał sposób użycia onych. P. Boie jak najwyraźniej powiada, że przy oba-
wie, aby Polacy nie przechodzili na Islamizm wyprawia ich stąd, namawia do 
opuszczania Turcji i zniechęca do Turków. Jest to działanie zgodne z katolicyzmem, 
jaki on pojmuje i z reakcją legitymistowską, jakiej zwolennikiem mieni się jawnie 
– a Rząd Republikański płaci mu za to pieniądze znaczne, wtedy kiedy odmawia 
lichego zasiłku umierającym z głodu emigrantom – Warto by o tem choć cokolwiek 
powiedzieć20. 

Stanowisko Agenta Głównego Misji Polskiej w Konstantynopolu, Michała 
Czajkowskiego, w sprawie konwersji było jasne. W korespondencji z Czarto-
ryskim zaznacza, że „bez przejścia na islam nie da się uzyskać autorytetu 
władz”21. Podobnie myślał Józef Bem. Zdecydowanie przeciwnym tej koncepcji 
był Władysław Zamoyski, który jako generał brygady armii osmańskiej dowo-
dził regimentem kozackim, nazywanym II Pułkiem Kozaków Sułtańskich 
w latach 1855–1856, finansowanym i wyposażonym przez Francję i Anglię. 
Używając określenia jego żony Jadwigi Zamoyskiej, do tej pory „niańczył” 
owych rozbitków, na utrzymanie których spożytkował pieniądze, „cudowne 
złotówki”, dane listem kredytowym przez Ksawerego Branickiego (Zamoyska 
1961: 163). Konwersja zdecydowanie odbiegała od wizji Zamoyskiego na 
odrodzenia się polskości.

Polaków do przejścia na islam namawiał także serasker Mehmed Ali Pa-
sza, licząc na to, że zyska w nich doświadczonych oficerów. Dnia 17 września 
1849 roku przybył do Widynia, osmańskiego obozu dla emigrantów, w towa-
rzystwie dragomana Jana Saliha i Porczyńskiego – Ahmeda Teffika (Tevfika), 
osmański wysłannik seraskera, major Ethem Efendi (Lewak 1935: 65). W za-
mian za przyjęcie islamu obiecywano bezpieczeństwo, dostęp do urzędów 
i przyjęcie do armii tureckiej w dotychczasowych stopniach. 

Tak opisuje tę sytuację w swoim pamiętniku Jadwiga Zamoyska: 

19 BCzart., sygn. 5600, s. 765. 
20 BCzart., sygn. 5664 IV s. 275–278. Raport Agenta Misji Wschodniej z 14 lutego 1850 

roku.
21 BCzart., sygn. 5496 II, Czaykowski. Listy/ List Czajkowskiego do Czartoryskiego 

z  7.  II.1849 ze Stambułu.
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Nie pamiętam kto, ale jakiś wyższy urzędnik turecki, w niefortunną godzinę 
powiedział Czaykowskiemu, że wszystko by się z łatwością urządzić dało, gdyby 
tylko Polacy przeszli na muzułmanizm; że wówczas można by ich wciągnąć do 
wojska tureckiego, każdego w takim stopniu, w jakim do Węgier wszedł; że wów
czas Moskwa nic już do gadania nie miała, a że oni staliby się cennym dla Turcji 
nabytkiem wobec prawdopodobnej wojny z Moskwą (Zamoyska 1961: 164).

Poza zmianą wiary ważną kwestią była nauka języka tureckiego, Hotel 
Lambert w osobie księcia Czartoryskiego wielokrotnie podkreślał wagę tej 
sprawy. 

Jego Wysokość Książę poleca tu wyrazić zdziwienie, że w postanowieniach uchwa-
lonych niema nic o nauce języka tureckiego, bez którego i ziomkowie nasi i emi-
granci w ogólności nie mogliby być Turcji użytecznym i musieliby po prostu wyjść 
na żebraków22 i dalej […] Musimy tu jednak powtórzyć wyrażany już przedniej 
szczery żal, a raczej zdziwienie księcia z tego, że nie postanowiono względem 
nauki języka. Dla tych, którzy do służby mają być przyjętymi. Jego Wysokość Książę 
poleca jak najwyraźniej, aby Agent Gł. obmyślił na cel wyżej wymieniony wniosek 
(projekt?) mogący się pogodzić z postanowieniami już zapadłymi i takowy przed
stawiwszy komu należy, na wykonanie go jak najusilniej nalegał. Powtarzamy 
bowiem, że rodacy zostający na służbie tureckiej o tyle oczekiwaniom naszym 
sprostać są w stanie, o ile będą umieli język, za czem dopiero jeśli obeznani są 
dostateczne z obowiązkami służby […]23.

Do konwersji skłaniały nie tylko szczytne idee, ale też bieda i niedostatek 
towarzyszący wygnaniu. Emigranci w większości wywodzili się z drobnej 
szlachty, często byli bez wykształcenia i zawodu. Ogólnie wymogi akulturacji 
obejmowały trzykrotne wypowiedzenie muzułmańskiego wyznania wiary – 
szahady, przyjęcie muzułmańskiego imienia i stroju, mniej lub bardziej 
sprawna osmańska turecczyzna, ale wśród młodszych wiekiem przeprowad-
zano też obrzezanie. Czajkowski raportuje Czartoryskiemu o tych, którzy nie 
chcieli się poddać zabiegowi obrzezania, zarządzonemu przez dowódcę ru-
melijskiego wojska Ferika Awni Paszę i zapowiadającemu, że oponentów wy-
dali z osmańskiego wojska (Łątka 2005: 140). Jednym z nich był Julian Janko-
wski, Ibrahim Bej. Do Imperium trafił po niepowodzeniach powstania 
węgierskiego, mianowany tureckim paszą walczył w Bośni w armii paszy 
Ömera. W archiwach osmańskich znajduje się pismo, którym Jankowski 
„konwertował” na islam. Jest to podanie z 20 grudnia 1849 roku (4 Sefer 
1266), złożone przez dwóch polskich uchodźców, którzy przed szejchulisla-
mem „zostali obdarowani wspaniałością islamu” i przyjęli imiona Mehmed 
oraz Ibrahim, po czym zostali przyjęci do omańskiej armii jako oficerowie24. 
Na podaniu Mehmeda Agi w stopniu majora widnieje nazwisko İskender 

22 BCzart., sygn 5436 III. Anex do Raportu 19 rok 1850, s. 131–132.
23 BCzart., sygn 5436 III, Raport 20, kontynuacja nauka języka tureckiego, s. 166. 
24 BOA. A.} MKT.NZD. 2/57 – 3.
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(Aleksander) Lasky-Fehmi25. Zapewne chodzi o Aleksandra Łaskiego (1805–
1867), oficera w armii osmańskiej. Do Wysokiej Porty miał przybyć z Włoch 
i został skierowany do Bośni do stłumienia buntu muzułmanów, sprzeciwiają-
cych się przywilejom nadanym miejscowym chrześcijanom. Został adiu-
tantem paszy Ömera, a w czasie wojny krymskiej awansował do funkcji szefa 
sztabu. Pozostawał w kontakcie z Hotelem Lambert i w 1863 roku miał być 
nawet obrany dowódcą Legionu Polskiego (Łątka 2005: 199). Podanie Ibra-
hima jest podpisane błędną transkrypcją imienia Julian jako Zolin, a Jankow
ski jako Yakowsky, dalej: „podpułkownik, który wyraziwszy chęć przyjęcia 
islamu, przyjął imię Ibrahim”. Wnioskodawca zaznacza, że z czystym sumie-
niem i całym sercem pragnie przyjąć islam i że ten honor stanowi dla niego 
prawdziwe szczęście (Vicdânı tahkîk ve tasdîk etmiş olduğumdan kalben ve 
kâliben şeref ile teşrîfi emel ve arzû etmiş ve şu şeref-i âliyi ihrâza vesâtet)26.

Oto jak Ibrahim Bej vel Jankowski zwierzył się już po polsku Sadykowi 
Paszy ze swych rozterek w 1850 roku: 

Łaskawy Panie Czajkowski Dobrodzieju, co się tyczy mnie, jeżeli mogę się skarżyć 
na cierpienia moralne, to na fizyczne bardzo mało. Co do pierwszego rzecz jest 
jakby pewna, że my wszyscy nowi Muzułmanie, nie z całego ciała Emigracyjnego 
uważani jesteśmy za tych, jakimi byliśmy przedtem, to jest za wiernych synów 
„Polski” (?). Tak myślących o nas czas tylko przekona, że być nimi nie przestaliśmy, 
zanim to nastąpi wiele gorzkich wyrzutów u Braci naszych wyrodzi się na nas./
Chociaż nasze sumienie zupełnie jest czystem, jednakowo myśl ta przedstawiając 
się w czarnych kolorach przyczynia się znacznie do powiększenia zwykłych zgry-
zot tułaczki. Pan jako najlepiej znający nasze myśli chciej być łaskawym tłumaczem 
naszych uczuć przed bracią naszą w Europie i chciej pan ich przekonać, że ciagle 
nosimy polskie serca, chociaż pod mundurem i imieniem tureckim27.

Konwersja jako element strategii przetrwania rozniosła się echem po Eu-
ropie, przedstawiana jako narzędzie przymusu i opresyjna akcja masowa 
(Saydam 1995: 18). W efekcie oskarżeń pod adresem Ömera Paszy do Widy-
nia przybył Ahmed Wefik Bej (Vefik Bey) w charakterze specjalnego emisa-
riusza sułtana Abdülmedżida i zapewnił Polaków, że mogą wstąpić do osmań-
skiej armii w swojej obecnej randze lub objąć cywilne stanowisko bez 
konieczności konwersji na islam (Ortaylı 2000: 189). 

Wizja polskich oddziałów stanowiła szansę na pogodzenie doskwierającej 
niesławy apostaty i wagi sprawy polskiej. Dlatego też natychmiast się do nich 
zgłosili niektórzy z rekrutów do osmańskiej armii, jednocześnie uskarżając 
się na swój dotychczasowy los: 

25 BOA. A.} MKT.NZD. 2/57 – 2.
26 BOA. A.} MKT.NZD 2/57 – 1.
27 BCzart., sygn. 5435, Jankowski do Czajkowskiego, s. 223.
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W smutku pogrążeni niżej podpisani służąc w tureckim wojsku, widząc rodaków 
formułujących się pod komendą Jego Ekscelencji Wielmożnego Generała, ośmiela-
ją się swoje prośby ze łzami o jak najprędszą zmianę swoich losów niniejszym 
sposobem przedstawić. Oszukani ze strony kapitanów Tureckich i Majora Uflety 
przyjęli służbą wojskową. Znajdują się między obcym narodom, prześladowani bi-
ciem i zelżywymi słowami nie mogą dłużej znieść tego, widząc ukochanych Pola-
ków chorągiew. Znajdują się kilku nieoberżniętych czekając na swoich ziomków. 
Jeden z tułaczy utopił się w Dunaju. I tak jeden za drugim chcą iść w Dolinę Bożą, 
jeżeli łaski Wielmożnego Generała ich nie uwolni od tureckiej niewoli, aby ostatki 
życia poświęcić ojczyźnie między swoim narodem. Z rozpaczą i łzami jeszcze raz 
błagamy Jego łaski o łaskawe uwolnienie z tego batalionu, bo jak nie, to będą mieli 
Turki z trupów polskich pożytek a łzy niewinnych polskich dusz spadną na łono 
Jego osoby widząc turecki naród. Oczekując jak najprędzej odmiany losu zostaną 
najniższymi.
Od Jan Cyboski (Ali) 1 kompania, Herasymowicz Zeno (Achmed), [notatka] nie-
oberżnięty, 2 kompania, Łapiński Teodor (Hassan) 2 kompania, Jan Brzyzki (Mu-
stafa) 2 kompania, Sromota Wołoszanowski (Ali), [notatka] nieoberżnięty, 3 kom-
pania, Popina Jan (Osman) 6 kompania28. 

Możliwość służby żołnierzy chrześcijańskich z przyznaną im wysoką 
rangą w osmańskiej armii na poważnie rozpatrywano w 1850 roku, a potem 
w 1856 roku wprowadzono bedel-i askeri, podatek zwalniający niemuzuł-
manów ze służby wojskowej. 26 lutego 1880 roku wielki wezyr Said Pasza 
wydał memorandum z informacją, że przedstawiciele społeczności greckiej 
w Stambule postulują utworzenie odrębnych oddziałów chrześcijańskich 
i muzułmańskich. Zresztą chrześcijanie byli już w szeregach w armii, w od
działach arsenału i marynarce. Nie odbyło się jednak bez uzasadnionych 
obaw. Sułtan Abdülhamid II uznał bowiem uzbrojenie chrześcijan za niebez-
pieczne dla Porty; poza tym bolesna byłaby utrata przychodów z bedel-i aske-
ri (Deringil 2012:112). 

W związku z tym, że ostatecznie nie udało się utworzyć demokratycznego 
legionu, dla większości emigrantów rozczarowanych najpierw przedłuża-
niem się pertraktacji w tej sprawie, a następnie fiaskiem tego pomysłu, niez-
byt kusząca była perspektywa, którą tak ujmowała rymowanka „za par dwieś-
cie uczyć żaki, zbijać bruk o głodzie chłodzie, lub w Sadyka iść Kozaki […]29”. 
I tak niektórzy wybrali drogę Sadyka30. 

28 Biblioteka PAU w Krakowie, sygn. 1900 (t. 2), s. 63–64. List zbiorowy wymienionych 
żołnierzy do Michała Czajkowskiego do Szumli z lat 1841–1870. 

29 Wierszyk ten, niewiadomego autorstwa — popularny podówczas wśród Polonii stam-
bulskiej — cytuje Teresa Brzozowska w biografii Karola Brzozowskiego: Brzozowska 1966: 64. 

30 Michała Czajkowskiego z osmańskiej armii zdymisjonowano w 1872 roku, choć jego 
wojskowa estyma podupadła już w roku 1856. Po śmierci Ludwiki Śniadeckiej w 1866 roku 
czy to na skutek uległości panslawistycznym ideom, czy z pobudek konformistycznych Sadyk 
związał się z reakcyjnym tureckim środowiskiem i przybliżył do obozu rosyjskiego (Lewak 
1935: 145).
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Stosunki polskich działaczy z Wysoką Portą zmieniły się w 1871 roku na 
skutek dyplomatycznego zwycięstwa Rosji w traktacie londyńskim, a także 
śmierci przyjaznego sprawie polskiej Mehmeda Emina Âlego Paszy. Wielkim 
wezyrem został Nedim Pasza, złośliwie nazywamy Nedimoffem ze względu 
na współpracę z rosyjskim ambasadorem Ignatiewem, mającym duży wpływ 
na wewnętrzną politykę Porty. W tych okolicznościach nowy minister spraw 
zagranicznych (osm. Hariciye Nezareti) Serwer Pasza (Server Paşa, 1871–1872) 
oświadczył, że postrzega sprawę polską za przepadłą i zachęcał do skorzysta-
nia z amnestii rosyjskiej. Ogłoszona przez cara Aleksandra II w kwietniu 1863 
roku amnestia była skierowana do powstańców styczniowych. Jednocześnie 
pod pretekstem oszczędności budżetowych i na życzenie Ignatiewa zlikwido-
wano w Ruszczuku (Tuna Vilayeti) korpus inżynierów Polaków, na skutek 
czego wielu inżynierów utraciło pracę (Łątka 2001: 139). Nie wszyscy także 
otrzymali świadczenia emerytalne, o czym wspomina Franciszek Sokulski 
w  swoim pamiętniku (Sokulski 1951: 128). Część tej emigracji powróciła 
w 1878 roku, głównie jednak do Galicji, w której warunki polityczne zmieniły 
się od momentu przyznania jej autonomii w 1867 roku. 

Polacy muzułmanie odnaleźli swoje miejsce w dziejach Turcji, a ze swej 
polskości czerpali, aby zbudować swoją „tureckość”. Cóż im pozostało, skoro 
w tak trudnych emigracyjnych warunkach i polskiej skłonności do nie-
możności ustalenia konsensusu działania, sprawa polska w Stambule nie 
doczekała się realizacji. I nie tylko dlatego, że dla wielu nadrzędnym pyta-
niem było, czy sprawie polskiej było bliżej do realizacji z Bogiem chrześci-
jaństwa czy z Bogiem islamu?

Wpływy wolnomularskie

Nie bez znaczenia w działaniach Polaków w Imperium była ówczesna popu-
larność ruchów masońskich, zarówno wśród osmańskiej elity intelektualnej, 
jak i w szeregach Wielkiej Emigracji. Niektórzy masoni wywodzili się z pol-
skich związków wolnomularskich. Zwłaszcza, że jak pisze Małgorzata Karpiń-
ska (Karpińska 2006: 250–262), „w latach 1814–1821 w Królestwie Kongre-
sowym wolnomularstwo było ruchem jak najbardziej legalnym, a nawet 
cieszyło się poparciem władz. W ciągu dziewięciu lat, jakie upłynęły od zaka-
zu cara Aleksandra I działalności wolnomularstwa do wybuchu powstania li-
stopadowego, ze sceny nie zeszło pokolenie związane z tym ruchem, a ludzie 
z masońskim stażem byli jeszcze w pełni sił i aktywności”. Dużo działań miało 
charakter parawolnomularski, a motywacje były zróżnicowane. Korzystając 
z działalności lóż francuskich, Polacy próbowali założyć swoje skupiska we 
Francji, dla młodego pokolenia oficerskiego korpusu powstańców listopado-
wych idee masońskie były żywe i atrakcyjne (Hass 1972: 363–375). 

Masoneria miała także swoich zwolenników wśród administracji os-
mańskiej. Przemiany w Imperium Osmańskich pod kątem okcydentalizacji 



XIX wiek: Konstanty Borzęcki – przypadkowy bohater transgresji historycznej 225

były powiązane z działalnością wolnomularzy, masonów i karbonariuszy. 
I tak wezyr Kodża Mustafa Reszyd Pasza (Koca Mustafa Reşid Paşa, 1800–
1858), zwolennik i krzewiciel reform tanzymatu, dwukrotny ambasador Im-
perium we Francji i Wielkiej Brytanii oraz minister spraw zagranicznych, jest 
wymieniany w opracowaniach jako jeden z najważniejszych modernizatorów 
o masońskich powiązaniach. Biorąc pod uwagę mobilność tureckich intelek-
tualistów udających się do Europy, liczne misje europejskie na terenie Impe-
rium i ich działalność handlową oraz charytatywną, a także tendencje moder-
nizacyjne i sekularyzacyjne, to zainteresowanie masonerią było zjawiskiem 
historycznie zasadnym. Czas powstawania pierwszych lóż na terenie Impe-
rium to wiek XVIII. W roku 1748 utworzono lożę İskenderûn w Aleppo, po-
dległą Wielkiej Loży Szkocji. Z nią związani byli: uczony i założyciel pierwszej 
drukarni w Imperium, renegat Ibrahim Mütefferika, dyplomata Czelebizade 
Sait Czelebi (Çelebizade Sait Çelebi, data urodzenia nie jest znana, zmarł 
w 1761 r.) oraz Humbaradży (Humbaracı – bombardier) Ahmed (1675–1747), 
czyli francuski renegat hrabia Aleksander Bonneval, modernizator sułtańskiej 
armii. 

Jeden z amerykańskich orientalistów i dyplomatów, dragoman i jedno
cześnie mason, John Porter Brown (1814–1872) poznał wysoko postawio
nych tureckich dygnitarzy, którzy zostali masonami w Europie, głównie we 
Francji, i wspomniał o istnieniu lóż masońskich w Konstantynopolu oraz in-
nych miastach Imperium, jak Saloniki (Brown 1868: 64, 229; Rohoziński 
2006: 263–270). Już od edyktu z 1839 roku działalność wolnomularstwa 
w Imperium zaczęła wzrastać. Okres sporej ekspansji europejskich lóż ma-
sońskich na Portę to lata panowania kolejnych sułtanów: Abdülmedżida 
(1839–1861), Abdülaziza (1861–1876) i Abdülhamida (1876–1909). Paul 
Dumont podkreśla, że osmańska masoneria w latach 1850–1860 była niejako 
produktem ubocznym wojny krymskiej. Na piętnaście lóż działających w tym 
czasie w Stambule, cztery podlegały Wielkiej Loży Anglii, cztery loży fran-
cuskiej Grand Orient, co najmniej pięć włoskiej Grande Oriente, a jedna nie-
mieckiej Wielkiej Loży Hamburskiej, jedna Wielkiej Loży Irlandzkiej i jedna 
lub dwie greckiej Meghali Anatoli (Dumont 2005: 482).

Jeśli chodzi o polskich emigrantów wolnomularzy, to wielu z nich podjęło 
działalność w lożach w Imperium Osmańskim. Był to m. in. Adam Michałow
ski (1844–po 1907), były powstaniec styczniowy, przybyły do Konstantyno-
pola w 1863 roku, właściciel sklepu na Galacie, założyciel i Prezydent Towa
rzystwa Polskiego Wzajemnej Pomocy i Dobroczynności (1884–1889), który 
działał w podległej Paryżowi loży masońskiej Union d’Orient, a potem loży 
L’Étoile du Bosphore. Tam w 1887 roku został pierwszym mistrzem, zaś już 
około 1886 roku otrzymał funkcję zastępcy przewodniczącego kapituły loży 
Vallée de Constantinople (Łątka 2005: 214). Przejściowo związany z lożą był 
także Władysław Czajkowski (Ferik Muzaffer Pasza, 1843–1907), znany jako 
Ladislas Czaykowski, syn Michała Czajkowskiego (Sadyka Paszy). Wykształcony 
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we Francji, komendant szkoły oficerskiej, ożeniony z Lewantynką Ladislaw 
był wojskowym, który w armii osmańskiej doszedł do stopnia marszałka, 
pracował także jako wykładowca geografii. Sądząc z notatki ojca w jednym 
z raportów Agencji Wschodniej w Carogrodzie z roku 1850, senior Czajkow-
ski nie był zwolennikiem masonerii, a nawet uważał utrzymywanie kontak-
tów z przedstawicielami tego nurtu za niebezpieczne. I tak przy nazwisku 
Kossuth31 czytamy: „jako związany z radykalną w świecie partią, mógłby 
wplątać się w spiski i karbonaryzmy, a tem samem jeśli w ruch nas nie plątać, 
to zawsze kompromitować”32. Najwidoczniej syn Michała, Ferik Muzaffer Pa-
sza, nie podzielał ojcowskich poglądów, gdyż do loży masońskiej Union 
d’Orient został przyjęty w 1868 roku (Łątka 2005: 30).

W roku 1864 stopień mistrza w stambulskiej Union d’Orient uzyskał inny 
polski emigrant, a późniejszy oficer osmański, Ludwik Monasterski (Lütfi Bej, 
1825–1890), uczestnik wielu działań rewolucyjnych w Europie i były żołnie-
rz Legii Cudzoziemskiej, wysłany w 1855 roku na wojnę krymską, późniejszy 
oficer kozaków sułtańskich Sadyka Paszy, a od 1872 roku dowódca jedynego 
w armii tureckiej pułku dragonów polskich stacjonującego w Libanie (Orłow
ski 1990: 3–54, zwłaszcza 33; Łątka 2005: 225). Zgodnie z informacjami 
w  Słowniku Polaków w Imperium Osmańskim w loży masońskiej Union 
d’Orient działał także były uczestnik Wiosny Ludów na Węgrzech – Klet 
Dwernicki (1810–1867), później oficer kozaków osmańskich. Rolę szczegól-
ną w dziejach Wielkiej Emigracji przy Wielkiej Porcie odegrał Tadeusz Oksza-
-Orzechowski (Oksza Bej, 1838–1902), agent w Konstantynopolu z nominacji 
Rządu Narodowego Traugutta. Współpracował z rządem osmańskim w kon-
taktach z Europą, zwłaszcza przy pośrednictwie w sprawie niezwykle waż-
nych dla podupadającego Imperium pożyczek. Cieszył się dużym zaufaniem 
osmańskiego rządu i z polecenia wezyra Alego Paszy założył korespondencyj-
ne biuro prasowe (1867–1871), łączące funkcje wywiadowcze z prasowo-
-propagandowymi (Łątka 2005: 237–238). Kolejną znaną postacią z kręgów 
wolnomularskich był hrabia Władysław Kościelski (Sefer Pasza, 1818–1895), 
były oficer pruski, powstaniec, demokratyczny konspirator i rewolucjonista 
(1846 i 1848), który przez pewien czas utrzymywał kontakty z Marksem i Ba-
kuninem, a po Czajkowskim został agentem Hotelu Lambert w Konstantyno-
polu. Sefer Pasza, od 1850 roku muzułmanin, generał w służbie tureckiej, 
a  później za sułtana Abdülaziza w 1861 roku nawet marszałek dworu, był 
w doskonałych stosunkach z dyplomacją francuską i pruską w Stambule (Le-
wak 1935: 84). 

31 Lajos Kossuth (1802–1894), przewodniczący Krajowego Komitetu Obrony Ojczyzny, gu-
bernator Węgier; przywódca rewolucji węgierskiej, uważany za węgierskiego bohatera naro-
dowego. 

32 BCzart., sygn 5436, s. 10. Notatka w podrubryce Wychodźcy. 
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Polscy emigranci na terenie Imperium byli związani także z lożami za-
chodnioeuropejskimi. A działały tu różne loże, z których część była zarezer-
wowana tylko dla Europejczyków, jak francuska loża L’ Étoile du Bosphore, 
założona w 1858 roku. W niej działał wspomniany Adam Michałowski. Były 
także loże narodowe, jak Armenak dla Ormian czy Fenice dla Greków. 
Ze  względu na charakter społeczeństwa osmańskiego działały także loże 
mieszane, składające się z osmańskich niemuzułmanów i Europejczyków. 
Z kolei w Salonikach, w warsztatach masońskich wielu członków, np. w loży 
Veritas, pochodziło ze społeczności dönme – żydowskich „konwertytów” na 
islam, sabatajczyków, łączących judaizm z rytem muzułmańskim33. I tutaj 
były loże mieszane, jak założona przez greckiego bankiera Cleanthi Scalieri 
loża I Proodos [Postęp], z dużym udziałem tureckich muzułmanów, Persów 
i Egipcjan. Do tej przyłączył się egipski książę Mustafa Fazıl i osmański książę 
Murad (późniejszy sułtan Murad V) oraz wspomniany już Namık Kemal (Du-
mont 2005: 484). 

Loże przyciągały też heterodoksyjne ugrupowania religijne. Struktura 
i praktyki karbonariuszy przypominały obrzędy bektaszytów i alewitów. John 
Porter Brown dostrzegł podobieństwo tarikatu bektaszytów do masonerii 
i skomentował to spostrzeżenie w napisanej w Londynie w 1868 książce The 
dervishes or Oriental spiritualism. W rytuale wolnomularstwa dostrzegano 
nie tylko podobieństwo do zwyczajów bractw derwiszów, ale także do powią-
zanych z tarikatami organizacji cechowych (İnalcık 2006: 155). Podobieństwa 
dotyczyły kolejnych stopni wtajemniczenia w drodze do osiągnięcia dosko-
nałości. Warto zaznaczyć, że sufickie bractwa organizowane były w struktury 
religijno-filozoficzne, ale podobnie jak loże wolnomularskie, pełniły również 
role społeczno-polityczne. Dodatkowym atutem imprez masońskich było do-
puszczanie picia alkoholu i organizacja wystawnych bankietów w ramach ry-
tuału travaux de table, co było przeciwieństwem restrykcyjnego podejścia 
ortodoksyjnych sunnitów. Co ciekawe, gdy w roku 1826 zakazano działalnoś-
ci lóż oraz bractw derwiszy, nastąpiło wyraźne zbliżenie miejskiej odmiany 
bektaszytów i masonów. 

Wiele osmańskich lóż na wzór zachodnioeuropejski zajęło się działalno-
ścią charytatywną. W lożach narodowych wraz z trendami nacjonalistyczny-
mi pojawiały się hasła typowe dla wolnomularstwa: uniwersalne braterstwo 
bez względu na wyznanie i pochodzenie etniczne. Jednak szczytny uniwersa-
lizm idei nie powstrzymał lóż zachodnich obediencji przed werbowaniem 
prominentnych urzędników osmańskich do celów politycznych swoich krajów. 

33 Dönme oznacza „nawrócony” i określa konwertytę, który przeszedł z judaizmu na islam. 
W XVII wieku określenie to jako dönmeh posłużyło do nazwania sabatajczyków, zwolenników 
sefardyjskiego Żyda, kabalisty Sabataja Cwi (1626–1673), który obwołał się mesjaszem i prze-
szedł na islam, uznając ideę zbawczej konwersji za część mesjańskiego planu. Obecnie okre-
ślenie dönme dotyczy muzułmanów pochodzenia żydowskiego, którzy praktykują niektóre 
żydowskie rytuały.
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Jak zauważa Paul Dumont, mapa ośrodków osmańskiej masonerii pokrywała 
się z europejską ekspansją kolonialną na terenie Imperium (Dumont 2005: 
481). I tak Brytyjczycy zwerbowali wezyra Raszyda (Raşida), a Francuzi księ-
cia Murada. Z dotychczasowych badań wynika, że w wydarzeniach z  1908 
roku ważną rolę odegrało wolnomularstwo włoskie. Współpraca między kon-
spiratorami młodotureckimi z Salonik a lożami Wielkiego Wschodu Włoch 
z Macedonia Risorta na czele, odegrała dużą rolę w sukcesie owej konspiracji 
rewolucyjnej i wymuszeniu na sułtanie realizacji postulatów politycznych, 
a  następnie w przejęciu władzy przez Komitet Jedności i Postępu (Onichi-
mowski 2007: 134). Z czasem po 1908 roku wśród młodoturków obawiają-
cych się zachodnioeuropejskiej, masońskiej kolonizacji Imperium, pojawił się 
zamysł powołania loży narodowej – Ottoman Grand Orient, czynnej do 1918 
roku. W okresie działalności Komitetu Jedności i Postępu (1908–1914) wolno-
mularstwo stało się rodzajem religii nowej władzy. Ważną rolę w tej mierze 
odegrał młodoturecki działacz i późniejszy minister finansów Dżawid (Cavid), 
który wywodził się z dönme. Mimo interwencji zachodniej, za udział w spisku 
opozycyjnej Postępowej Partii Republikańskiej został zgładzony w 1926 roku 
(Kołodziejczyk 2000b: 126). Po roku 1923 tureckie loże masońskie szybko 
się zorganizowały od nowa i jedynie w latach 1935–1948 obowiązywał zakaz 
działalności masonerii. 

Głoszone przez masonów postęp i modernizacja były hasłami bardzo ak-
tualnymi dla osmańskiej Turcji. I chociaż wątek masoński do niedawna wyda-
wał się tylko teorią spiskową konserwatywnych kręgów muzułmańskich, jed-
nak nie sposób pominąć związków między proreformatorskimi ruchami 
młodoosmanów i młodoturków z myślą wolnomularską, która poprzez ob-
cych dyplomatów i kontakty z myślą europejską znalazła zwolenników także 
nad Bosforem. W tym ruchu mieli swój udział również polscy działacze wol-
nomularstwa, jacy trafili do Imperium. 

Konstanty Borzęcki. Rys biograficzny
Moja kochana stryjenko,/ matko mojego Mehmeda./ Jeden z naszych pradziadów/ 
był polskim uchodźcą/ z roku 1848./ I może to dlatego/ jasne są moje wąsy,/ i może 
to dlatego/ jestem taki wysoki,/ a oczy naszego syna/ są jak błękit Północy./ Po jed-
nym z  naszych przodków/ z dalekiego Lechistanu/ ma ciemność oczu, która/ jest 
niczym czerń przegranej./ Jego włosy natomiast/ są jakby krwią barwione./ Borzęc-
kiego bezsenne noce/ zapewne przypominają moje./ On jest zupełnie jak ja,/ moja 
stryjenko droga:/ gdzieś daleko pod drzewem usiadł/ i jak ja swój sen zapomniał34.

34 Tłumaczenie na polski Agnieszka Ayşen Kaim. Wiersz, w którym prawnuk Konstantego 
Borzęckiego (Mustafy Dżelaleddina Paszy), Nazım Hikmet Ran, zwraca się do swojej stryjenki 
Münevver, wspominając wspólnego przodka. Münevver Borzęcka jest wraz ze Stanisławą Płas-
kowicką-Rymkiewicz i Małgorzatą Łabęcką-Koecherową współautorką jedynej opracowanej po 
polsku pozycji – Historia literatury tureckiej, Zakład Narodowy im. Ossolińskich, Wrocław 1971. 
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Z falą emigracji polskiej do Imperium Osmańskiego w okresie Wiosny Ludów 
przybył także Konstanty Borzęcki herbu Półkozic. Na wyjazd do Imperium 
Borzęcki zdecydował się we Francji, skorzystawszy z niewielkiej zapomogi. 
Materiały go dotyczące to nieliczne przykłady korespondencji Agencji 
Wschodniej i raporty Agencji do Czartoryskiego, dekrety sułtańskie i pisma 
oraz listy jego syna Hasana Enwera Paszy. Zwłaszcza te ostatnie pozwalają 
prześledzić proces transgresji człowieka i ideologa, który przetransponował 
osiemnastowieczną zachodnią „oświeceniową” koncepcję „narodu” na grunt 
osmańskiej Turcji35. 

Obcojęzyczne opracowania charakteryzują paszę Dżelaleddina jako czło-
wieka niezwykle wykształconego. Podobnie przedstawia ojca jego syn Enwer, 
co wydaje się jednak mocną przesadą. Warto zaznaczyć, że w okresie, kiedy 
Borzęcki wspinał się po szczeblach kariery w państwie osmańskim, wielką 
estymą cieszyli się wszyscy, którzy mieli europejskie wykształcenie, a zwłasz-
cza ci, którzy znali język francuski. Borzęcki po udziale w powstaniu wielko-
polskim i pobycie w więzieniu w twierdzy Magdeburg zdecydował się (Łątka 
1993: 32) uciec za granicę, do Francji, z zamiarem zostania oficerem. Tam, jak 
podaje Łątka, prawdopodobnie skorzystał z zapomogi finansowej Hotelu 
Lambert i wyjechał do Konstantynopola (Łątka 1993: 35). Ten sam autor 
wprawdzie powołuje się na pierwszą rozmowę, jaką Borzęcki odbył z os-
mańskimi egzaminatorami, którzy byli głęboko rozczarowani brakiem fran-
cuskiego wykształcenia technicznego (Łątka 1993: 37), ale dla pełniejszego 
oddania atmosfery, w jakiej przebiegał wtedy werbunek do osmańskiej armii, 
warto przytoczyć także konwersację, którą w swoim liście zapisał Jan Alojzy 
Pruski (Isa Saharrin Bej), oddelegowany wraz z Borzęckim na wschód Turcji 
do Harputu jako agent Agencji Wschodniej36. W jego przypadku rozmowa 
z marszałkiem armii, Reszydem Paszą, przebiegała następująco: 

– Usiądź./– Tak, proszę pana/– Mówi pan po francusku? – Tak, ekscelencjo./ – Jest 
pan oficerem armii?/ – Nie, ekscelencjo/ – Ukończył pan szkołę wojskową?/ – Nie, 
ekscelencjo/ – To dobrze, takich dwóch najmłodszych wstąpi tymczasowo, aby 
służyć mi jako ochrona osobista (Mehmed i Mustafa Bej)37.

35 Wkład Borzęckiego w budowę koncepcji politycznych i narodowościowych, wykorzy
stanych później w ideologii kemalistowskiej twórcy Republiki Tureckiej w 1923 roku – Atatürka, 
jest nie do przecenienia. Na ten temat w polskiej literaturze przedmiotu powstała populary-
zatorska praca Jerzego Łątki 1933, biogram w PSB Adama Lewaka (Lewak 1935), a w tureckiej 
pisali o nim: Şerafettin Turan (Turan 1982), Bayram Nazır (Nazir 2006), Yusuf Bey Akçura 
1930. Opracowania te mają charakter politologiczny i historyczny, pomijają kategorię transkul-
turowości. Korespondujący z tezą tego rozdziału jest artykuł Dariusza Kołodziejczyka (Koło
dziejczyk 2011) i tekst Blaszczyka ( Blaszczyk 2016). 

36 BCzart., sygn 5435 II, s. 5–36.
37 BCzart., list sygn. 5435. s. 8–9. Dialog ten po francusku brzmiał następująco: Est-ce que 

vous parlez français? – Oui, Excellence./ – Est-ce que vous êtes officier de l’armée?/ – Non, Ex-
cellence./ – Avez-vous fini les écoles millitaires? – Non, Excellence/ – Oh bien, les deux les plus 
jeunes deviendront maintenant mes gardes du corps. 
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Wiemy, że w swoim dwudziestotrzyletnim „polskim życiu” Borzęcki, uro-
dzony w Modrzewcu w roku 1826, po skończeniu gimnazjum w Piotrkowie 
Trybunalskim przez rok uczęszczał do Szkoły Sztuk Plastycznych w Warsza-
wie i dwa lata spędził w seminarium duchownym we Włocławku w latach 
1846–1848. Czy są to świadectwa dogłębnego wykształcenia, czy raczej po-
pularne wybory zubożałego szlachcica w XIX wieku w Polsce? Pogłębione 
studia teoretyczne nad interesującymi go zagadnieniami podjął później, 
w przerwach pomiędzy obowiązkami wojskowego. Jako osmański pasza oka-
zał się dobrym żołnierzem, chociaż jego jedynym wcześniejszym doświadcze-
niem wojskowym było powstanie wielkopolskie. Jednak na jego karierze za-
ważyły nie wizjonerskie i dalekie od akademickiego dyskursu dywagacje 
etnologiczne, lecz okoliczności historyczne i predyspozycje militarne. 
W osmańskiej armii niedoszły ksiądz Borzęcki zrobił karierę od stopnia kapi-
tana do ferika (odpowiednik generała broni). Trafıł na czasy sułtanów Abdül-
medżida (1839–1861) i Abdülaziza (1861–1876) oraz głębokich przemian 
okresu reform, które w dalszej perspektywie przeobraziły Imperium Osmań-
skie w Republikę Turcji, proklamowaną w 1923 roku. 

Rzekome umiejętności techniczne Borzęckiego były na wagę złota. Dla od-
dania roli polskich przypadków go between w modernizacji państwa osmań-
skiego warto podać trochę późniejszych przykładów. W roku 1865 utworzo-
no państwową służbę techniczną wzorowaną na francuskim Korpusie Dróg 
i Mostów. Zbiegło się to w czasie z napływem nad Bosfor kolejnej fali emigra-
cyjnej po klęsce powstania styczniowego. W tej sytuacji, jak pisze w pamiętni-
kach jeden z ówczesnych przybyszów, „dość było powiedzieć »ben lechły«, 
jestem Polak, by uzyskać to, o co się prosi. Dlatego też dział dróg i mostów 
w prowincjach tureckich był od szefów do ostatniego konduktora samą pra-
wie Polonią obsadzony” (Orłowski 1990: 21)38. Poświadcza to i Franciszek 
Sokulski, stwierdzając: „Z tego powodu budowa dróg i mostów była niemal 
wyłącznie powierzona Polakom” (Sokulski 1951: 120)39. Potwierdzają to roz-
liczne źródła — wspomnienia, relacje podróżników.

38 Orłowski 1990 cytuje: Karol Kalita, Pamiętnik Rębajły, Bibl. Narodowa w Warszawie, 
rkps 6532, k. 119.

39 Franciszek Sokulski (1811–1896), uczestnik powstania listopadowego, znalazł się na 
emigracji we Francji, ukończył szkołę inżynierską w St. Étienne, pracował jako konduktor (in-
żynier pomocniczy) dróg i mostów w służbie państwowej; uczestniczył w powstaniu węgier-
skim jako kapitan inżynierii, po czym osiadł w Stambule. Odgrywał pewną rolę polityczną, 
m.in. w 1853 roku w religijnej i panslawistycznej akcji na Bałkanach, a następnie złożył pierw
szy projekt utworzenia u boku armii tureckiej legionu polskiego; od 1851 r. był agentem Cen-
tralizacji Tow. Demokratycznego, a w 1863 r. przez pewien czas przedstawicielem Rządu 
Narodowego w Stambule. W 1878 r. pozostał Sokulski bez pracy i mimo długoletniej pracy 
w  tureckiej służbie państwowej nie udało mu się uzyskać należnej emerytury, gdyż stale po-
magając rodakom, którym się gorzej wiodło – nie odłożył sobie oszczędności na starość. 
W  1881 roku powrócił do Galicji.
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Trzeba też nie zapominać, jakie Turek w ogóle ma wyobrażenie o inżynierze. „Me-
hendys” w jego rozumieniu wszystko umieć powinien i umie rzeczywiście [...] Otóż 
zepsują panie haremu baszy, swawoląc, jakie bawidełko paryskie – już pędzi 
czausz w imieniu gubernatora do mehendysa: „aman, aman”, nieszczęście – poradź 
ty temu jakoś, effendy, napraw, bądź łaskaw, spędź sobie wszystkich zegarmistr-
zów i kotlarzy, a zrób koniecznie! I zrobić trzeba. Lecz dawszy dowód takiej 
wszechmocności, napytałeś sobie biedy na wieki. [...] Niema rzeczy, z którąby się 
do inżyniera nie odnoszono [...] wszelkie wymawianie się bezskuteczne 
(Jabłonowski 1967: 186–187).

Przez szejchulislama Borzęcki został „obdarowany wspaniałością islamu” 
i przyjął imię Dżelaleddin [arab. Dżalal ad-Din – Chwała Wiary]40. Nie trafiłam 
na pismo dotyczące konwersji Borzęckiego, ale na podstawie przytoczonych 
wcześniej pism Ibrahima Beja i Mehmeda Beja, czyli Jankowskiego i Łaskiego, 
możemy się domyśleć treści takiego podania.

Początkowo używał tylko imienia Mustafa, ale od wojny krymskiej jego 
„neoficki” przydomek – Dżelaleddin – pojawiał się coraz częściej. Jakże ideal-
nie pasujące imię dla zaangażowanego konwertyty. Syn Enwer, który bardzo 
cenił swego ojca, uznał, że w momencie nadawania muzułmańskiego imienia, 
najwyższy religijny autorytet muzułmanów najwidoczniej dostrzegł w nim 
już wtedy wyjątkowego człowieka (Enver 1984: 5). W tym samym czasie is-
lam przyjęła trzydziestoosobowa grupa nowo przybyłych Polaków. Informa-
cję na ten temat zawiera korespondencja z Agencją Wschodnią, w tym listy 
wspomnianego Isy Saharrina Beja (Alojzego Pruskiego). W korespondencji 
z Agencją Główną w Stambule przytoczył dialog, jaki miał odbyć z Reszydem 
Paszą: Combien de vos compatriotes ont embrassé l’Islamisme?/ Je crois qu’il y 
en a trente ou quarante41.

Sądząc z korespondencyjnego tonu Alojzego Pruskiego, w liście z marca 
1850 nazywającego społeczność poturczeńców polskich ironicznie „Lachami 
bisurmanami”, tożsamość muzułmańska była dla niego użytkowym decorum, 
które w liście do Michała Czajkowskiego wyraził już w powitaniu: „Pozwól, że 
z dalekich stron, bo z granic Arabii i Mezopotamii, ze stepu gęsto kamieniami 

40 Z dokumentu ze zbiorów dekretów sułtańskich z 14 sierpnia z roku 1852 wiemy, iż był 
także inny polski konwertyta (Leh mühtedi), mieszkający w dzielnicy Selimiye na Üsküdarze 
(podobnie jak Borzęcki vel Mustafa Dżelaleddin) i o tym samym przydomku, lecz musiał być 
starszy od Borzęckiego. W podaniu z 1852 roku, w którym zwraca się z prośbą o udzielenie 
pomocy, ów Muhammad Dżelaleddin wspomina, iż od sześciu lat pobiera pensję – cztery ty-
siące kuruszy i chociaż powinien być w dobrej kondycji finansowej, to już od czterech lat całe 
swoje uposażenie oddaje lekarzom i znachorom, a tym samym pogrąża siebie i rodzinę w bie-
dzie. Wstydzi się, że zmuszony jest wyjawić tę sytuację i prosi sułtana o zgodę i środki na 
remont konaku (willi), w której mieszka (BOA, İDH 258/15906 1). W odpowiedzi na wniosek 
generała (mirmiran – odpowiednik beylerbeja, generała) Dżalelaleddina Paszy uznano, iż za 
swoje wcześniejsze zasługi zasłużył na nagrodę atiyye-i seniyye (dosł. gratyfikacja, docenienie), 
w wysokości 15 tysięcy kuruszy do wypłacenia ze Skarbu (mâliye hazîne-i), o czym wiemy 
z  dokumentu z 29 sierpnia 1852 roku (BOA, İ.DH.258-15906).

41 BCzart., sygn. 5435, s. 10–11.
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zasianego, ślę Ci pozdrowienia mój kochany Panie szczere, bo muzułmań-
skie”42. 

Niestety nie wiemy, jak motywował swoją decyzję o konwersji niedoszły 
duchowny, ekskleryk Borzęcki. Możemy się domyślić, że czuł podobnie jak Isa 
Saharrin, gdy ten w korespondencji zwierzał się ze swojego stosunku do spra-
wy polskiej i odzyskania ojczyzny jako kwestii nadrzędnej wobec życia wiecz-
nego, co możemy wywnioskować z jego rozmowy z Muszirem Paszą43: 

„Pourquoi avez-vous embrassé l’Islamisme”. Odpowiedziałem: „Les plus grands 
ennemis de la Russie ont embrassé l’islamisme. Je ne peux pas dire ça”. [Dlaczego 
pan przyjął islam? Odpowiedziałem: Najwięksi wrogowie Rosji przyjmują islam. 
Nie mogę tego powiedzieć]. Lecz na dobrego trafił. Krótko węzłowato powie
działem. Zdaniem moim, że tę prawdę ani przed rządem tureckim, ani przed ba-
dającymi oczyma Cara przykrywać nie potrzeba i nie można. Panu zaś ośmielam 
się powiedzieć, że tylko takie wyznania zmuszą Europę do szacunku dla nas i prze-
kona ją, że Polak poświęciwszy dla ojczyzny, dziś w zasadzie nie mając już nic 
więcej do poświęcenia, chętnie na kartę położy choćby nawet i żywot doczesny 
i  wieczny w chwili, kiedy błyska iskierka odzyskania ojczyzny. Takie wyznanie 
śmiałe, szczere i otwarte zniewoli i rząd, i lud turecki, że zupełnie inaczej uważać 
będą nas Polaków i potrafią zrobić różnicę między Renegatem i Renegatem44.

Służbę w osmańskiej armii Borzęcki rozpoczął więc już jako Mustafa Dże-
laleddin w mieście Diyarbakır. Wiemy o tym także z listów cytowanego już 
Pruskiego, który informował, że Mustafa z Mehmedem Hilmi Bejem, czyli Ja-
nem Karolem Luboradzkim, byli w Diyarbakır45. 

Egzamin zdawał Mustafa Bej przed francuskim nauczycielem w Mekteb-i 
Harbiye, szkole wojskowej46. W trakcie służby nie próżnował i korzystając ze 
swojego plastycznego talentu, opracowywał projekty bunkrów. Jako niedo-
szły absolwent Szkoły Sztuk Plastycznych okazał się też zdolnym kartogra-
fem. Najwyraźniej do sporządzania map lub szkiców, które skreślał pod wpły-
wem zachwytu nad krajobrazem, potrzebował kolorów, gdyż w liście do 
Agenta Głównego w „Carogrodzie” z dnia 10 kwietnia 1850 roku złożył kon-
kretne zamówienie: 

Łącząc wyrazy wiecznego szacunku i powinszowania, przypominam się panu do-
brodziejowi. Co się tyczy mającego się nadesłać papieru, a zarazem jeżeli można, 
prosiłbym o załączenie kilku kolorów głównych na koszt odbierającego, gdyż tutaj, 

42 BCzart., sygn. 5435, s. 5.
43 Muszir Pasza, marszałek (tur. müşir), chodzi o Mehmeda Reszyda Paszę. 
44 BCzart., sygn 5435, s. 18–19. List Isy Saharrina Beja. 
45 BCzart., sygn. 5435, s. 36. 
46 Müşir Mehmet Ali Paşa’nın damadı Ferik Hasan Enver Paşa’nın kendi çocukluğuyla babası 

Ferik Mustafa Celâlettin Paşa’yı anlatan mektubu: Oğlum Sâmih Bey’e, „Tarih ve Toplum” 1, 
January, 1984, s. 4–14.
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gdzie barwy azjatyckiej natury i azjatyckich piękności tak są żywe, szczupłe reszt-
ki moich już mi służyć nie mogą47. 

Wiemy, że później w trakcie kariery „osmańskiej” Borzęcki był naczelni-
kiem działu kartografii w ministerstwie wojny. Czasy sprzyjały samoukom 
i polskim emigrantom, reformująca się armia osmańska wykorzystywała za-
soby europejskiej wiedzy do technicznej modernizacji. O stanie ówczesnej 
armii osmańskiej, do której zaciągnęli się polscy konwertyci, Isa Bej wypo-
wiadał się raczej krytycznie: 

Jeżeli pan nie pomyślisz, że ja przyjąłem służbę w wojsku tureckim nie dlatego, 
żeby służyć, ale żeby krytykować, więc powiem panu otwarcie, że jeżeli cała Turcja 
jest tak rządzona – administrowana, i w takie siły zbrojne zaopatrzona ich Anato-
lia, wtenczas z góry zapowiadam, że następcy Mikołajka mało pracy będą mieli, by 
w końcu i ten kraj podbić i podzielić48. 

W tych okolicznościach nieposiadający żadnego formalnego wykształce-
nia Borzęcki zyskuje rangę specjalisty, choć praktyczną wiedzę uzupełnia 
z podręczników. I tak w kolejnym liście podpisanym przez Mehmeda Hilmi 
Beja i Mustafę, z dnia 19 czerwca 1850 roku, Borzęcki dziękuje Czajkowskie-
mu za „kolory”, prosząc jednocześnie o przysłanie odpowiednich fachowych 
lektur:

Łącząc wyrazy jak najgłębszego szacunku dodaję, że co się tyczy papieru, takowy 
już odebrałem. Domyślam się więc jakiejś w jego zapłacie pomyłki, lecz gdyby 
Wasz Dobrodziej raczył mi nadesłać jakąkolwiek z książek inżynierskich, wyjąw-
szy Aide Mémoire du Laisné49, który mam, prócz należności czułbym się do grobu 
Pana Dobrodzieja najobowiązańszym sługą. Pasza o nadesłanie gazet uprasza. 
Moustafa50. 

Jak wielu polskich emigrantów w Turcji z niecierpliwością oczekiwał na 
„Biuletyn Polski”, wychodzący w Paryżu, ale i na powrót do Konstantynopola: 

Łącząc wyrazy najwyższego szacunku miło mi spodziewać się, że zaraz dotrą biu-
letyny, które my zawsze Paszy komunikowali jako dawniej [by] wysyłać i kilku sło-
wami zapełnić przerwę w ich odbieraniu raczy – co się tyczy braci naszych […?] 
żadnej o nich Wam dobrej wiadomości dzielić nie możemy – nie wiemy nawet, czy 
się tam znajdują, tak wielką przestrzenią są te kilkadziesiąt mil gór i śniegów od-
dzielające nas od nich z Musą Bejem, po wyjeździe z Harputu rozdzieliwszy się 

47 BCzart., sygn. 5435, s. 101. 
48 BCzart., sygn. 5435, s. 12.
49 Chodzi zapewne o pozycję z dziedziny inżynierii wojskowej: Joseph Laisné, Aide-mémoi-

re portatif à l’usage des officiers du génie/ publié avec l’approbation de M. le Ministre de la 
guerre, qui a décerné a l’auteur un prix d’encouragement d’après l’avis du comité des fortifica-
tions, par J. Laisné, wydane w Bruxelles, Meline, Cans et Compagnie w 1839 roku. 

50 BCzart., sygn 5435. Dopisek do listu, s. 214, list na s. 211–214. 
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znowu w Malatyi złączyć się mamy nadzieję – jeżeli tylko znajdziemy go przy boku 
Ahmeda Paszy, przed rozstaniem się bowiem naszą podał prośbę o urlop do Stam-
bułu w wiadomym celu. Pana Dobrodzieja – najniższy sługa Moustafa Bej51. 

Zdolności inżynieryjne, lub raczej samozwańczo-inżynieryjne, Borzęckie-
go zostały docenione nie tylko przez Osmanów, ale też przez Agenta Główne-
go. Świetnie się składało, gdyż Mehmed i Mustafa (Luboradzki i Borzęcki) 
bardzo chcieli wrócić do Stambułu ze wschodnich prowincji tureckich, dokąd 
zostali wysłani w listopadzie 1849 roku na dwa lata. W liście Czajkowskiego 
do Czartoryskiego z 15 listopada 1849 ze Stambułu znajdujemy fragment, 
w którym wśród innych emigrantów wymieniony jest także Borzęcki i jak in-
formuje Czayka „Mustafa Bej, mulazim (mülâzım-ı sânî) inżynierii zostaje 
w Carogrodzie” i dalej pada komentarz „Z tych panów można by mieć dobrą 
korzyść52”. Zwrot jakże bliski Czajkowskiemu, który wielokrotnie oceniał na-
pływających emigrantów pod kątem ewentualnych „korzyści, oczywiście dla 
sprawy narodowej”. Dla przypomnienia, Czajkowski w podobnym tonie pisał 
o „zwłokach moskiewskich”, którymi chciał „zrobić dobrą posługę krajowi” 
(list do Czartoryskiego, 17 luty, 1844 rok; za Chudzikowska 1982: 240). Cho-
dziło mu o ciało carskiego oficera Konstantego Władymira Korsakowa, daw-
nego ukochanego swojej przyszłej muzułmańskiej żony, Ludwiki Śniadeckiej. 
To z powodu poszukiwania zwłok zabitego pod Szumlą Korsakowa Śniadecka 
znalazła się w Imperium.

Po powrocie w 1851 roku Borzęcki zniknął z korespondencji Agencji 
Wschodniej i Hotelu Lambert. Nie pojawił się już potem w żadnych wypowie-
dziach polskich emigrantów w Imperium Osmańskim. Ostatnią przesyłką do 
Agencji był list, który wprawdzie zapewnia o szacunku wobec przełożonych, 
ale jednak zawiera też nutę żalu:

Życzymy, by inni protegowani jego postępowaniem swoim taką opinię o Polakach 
jak o swoich przełożonych w Stambule utrzymać i przychylnością zjednać się starali 
jako my dotychczas to czyniliśmy. Muhammad [Mehmed] i Moustafa [Mustafa]53.

W 1857 roku w Chorwacji Dżelaleddina Paszę jako osmańskiego wojsko-
wego spotkał polski lekarz Władysław Jabłonowski i przy tej okazji potwier-
dził jego wysokie kompetencje. Opisując wydarzenia z 1857 roku, wspomniał 
o tym, że do obozu marszałka Ahmeda Muchtara Paszy (Ahmet Muhtar Paşa, 
1839–1919) w dolinie rzeki Gacka w Chorwacji przybył dawny „Borzęcki 
z Galicji”, podczas gdy on sam pełnił służbę w szpitalu w Trebini (Trebinje, 
Hercegowina):

51 BCzart., sygn. 5435, s. 210.
52 BCzart., sygn. 5496 II, s. 522.
53 BCzart., sygn. 5435, notatka pod listem z dnia 22 maja, s. 205.
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Od dnia przybycia do obozu Muchtara w charakterze szefa sztabu jenerała bryga-
dy Mustafy Dżelaleddina-paszy daje się od razu widzieć we wszystkim większy 
porządek i rodak nasz, choć krótko tu bawiący, zyskał już ogólne uznanie. Choć już 
nieco za późno, bo nie wątpię, że fachowy ten człowiek wprowadzić zdoła pewien 
ład w kadrach tureckich, działających dotąd ot tak jak wypadło […] (Jabłonowski 
1967: 342–343).

Nie mamy też informacji o Borzęckim od środowiska związanego z do-
mem Ludwiki i Henryka Gopplerów, stanowiącym centrum polonii stambul-
skiej, mieszczącym się w dzielnicy Bebek nad Bosforem, która w XIX wieku 
zyskała nawet nazwę „polskiej wioseczki”. Z czasem dom Gropplerów został 
nazwany nawet polską ambasadą (1870–1887). Mające znakomite stosunki 
z elitą osmańską, małżeństwo łączyło sprawy patriotyczne z prowadzeniem 
prężnego przedsiębiorstwa – kopalni marmuru i boraksu oraz utrzymywa-
niem otwartego domu, zwanego też Salonem Ludwiki Demokratki. Przyjmo-
wano tam polskich emigrantów i zaprzyjaźnionych turystów arystokratów. 
Jednak izolacja Mustafy Dżelaleddina i jego, od pewnego momentu, wyłącznie 
osmańska kariera nie pasowała do polsko-stambulskich salonów, chociaż 
zdarzało się, że goszczono u Gropplerów polskich „renegatów” i pracujących 
dla Porty polskich fachowców. Bywał tutaj m.in. Czajkowski (Sadyk Pasza); 
poeta, dziennikarz oraz inżynier w służbie osmańskiej Karol Brzozowski 
(Kara Avcı, ‘Czarny łowca’), Władysław Jabłonowski i nawet Adam Mickie-
wicz (Nykiel 2018: 83–113). 

W 1853 roku Borzęcki został przydzielony do oddziału pod dowództwem 
Ömera Lütfiego Paszy (Pasza Latas), z pochodzenia Serba urodzonego 
w Chorwacji. Był to konwertyta, były chrześcijanin, kadet zbiegły z austriac-
kiego wojska, a w momencie poznania z Mustafą „gorliwy” osmański pasza. 
Mustafa mu się spodobał już wtedy, gdy ten uczęszczał do szkoły wojskowej 
Mekteb-i Harbiye. Pod jego dowództwem Borzęcki udał się na wyprawę wo-
jenną.Ten fragment historii został opisany przez jugosłowiańskiego noblistę 
Ivo Andricia w powieści Omer-pasza Latas. Już w słowie wstępnym do pol-
skiego wydania czytamy, że polskie postaci, wśród których Borzęcki akurat 
nie figuruje pod rozpoznawalnym nazwiskiem, wypadły „orientalnie” (Duka-
nović w: Andrić 1983: 29). Nie powinno to jednak dziwić, skoro warunkiem 
kariery w dziewiętnastowiecznym rozumieniu konwersji była wiarygodność 
muzułmańskiej tożsamości.

Zdaniem Enwera, który pamiętał swego ojca jako osmańskiego urzędnika 
wojskowego, kariera Dżelaleddina była świadectwem, na jak sprawiedliwych 
zasadach opierał się mechanizm awansu w państwie osmańskim. Mustafa Pa-
sza walczył przeciwko Rosji (1853–1856), w Bagdadzie (1857), Hercegowi-
nie (1875), Czarnogórze (1852, 1861, 1876). 

W służbie wojskowej Borzęcki wielokrotnie odznaczył się męstwem, 
wręcz brawurą, za co otrzymał liczne dowody uznania. Podczas wojny krymskiej, 
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gdzie był dowódcą armii sułtańskiej, zasłużył się między innymi w bitwie pod 
Szekwetili 15/16 października 1853 roku. 

Dyplom wojskowy:

Mustafa Dżelaleddin Bej, podporucznik sztabu generalnego w Batumi, zasłużył się 
Imperium Osmańskiemu dużą odwagą i brawurą. Od momentu, gdy go przydzielo-
no pod moją komendę aż do bitwy pod Szkutel [Szekwetili], prowadził oddziały 
sułtańskie żołnierzy uzbrojonych w bagnety i wykazał się ogromną odwagą, prze-
szedł pierwszy przez most i chociaż wysłano na to miejsce 12 rosyjskich statków, 
Mustafa wspiął się na twierdzę i dał dowód swojego hartu ducha. Ostatnio służąc 
w dywizji anatolijskiej, kiedy miał przeprowadzić szarżę na wzgórze Soğanlı, od-
znaczył się właściwym postępowaniem, dużymi zdolnościami i odwagą. Dlatego 
otrzymuje niniejszy dyplom. Mustafa Dżelalleddin, który wszędzie działał według 
rozkazu i prawa oraz wykazał posłuszeństwo wobec Jego Wysokości Sułtana, 
otrzymuje niniejsze odznaczenie aby znane były jego zasługi oraz oddanie. Podpi-
sano: w miesiącu Şeval 1272 (czerwiec/lipiec 1856) – 18 Marszałek Gwardii Suł-
tańskiej Ahmed Selim (Enver 1931: 3).

Następne wyróżnienie: 

Mustafa Dżelaleddin Bej, podporucznik sztabu generalnego, w armii sułtańskiej 
w Iraku i Hedżazie w czasie, gdy był pod moim dowództwem we wszystkich wal-
kach odznaczył się poświęceniem, oddaniem i odwagą. Jednocześnie udowodnił 
swoje zdolności pod każdym względem, dlatego został odznaczony. Podpisano: 
Cemazeyilahir 1276 (grudzień/styczeń 1859–1860), Generalissimo Ömer Lütfi 
(Enver 1931: 3). 

W roku 1864 ambasador Rosji w Stambule Nikolaj Pawłowicz Ignatiew 
(1864–1877) w raporcie do cara Aleksandra II donosił, iż:

Bojenski [Borzęcki], protegowany przez Paszę Ömera z powodu swoich zdolności 
i wykształcenia, odznaczył się w Czarnogórze i na Krecie [1867]. Zalecał pewne 
reformy użyteczne dla ustroju Turcji, a w adresowanych do Porty memoriałach, 
jak również diatrybach publikowanych w lokalnej prasie, zachęcał do denuncjo-
wania Rosji (Łątka 1993: 56). 

Na skutek interwencji Ignatiewa i wobec nadchodzącego ocieplenia relacji 
osmańsko-rosyjskich, od 1871 roku z powodu swojej działalności publicys
tycznej Mustafa Dżelaleddin Pasza popada w niełaskę. W zbiorach dekretów 
sułtańskich mamy dokument z 12 maja 1871 roku, który wyjaśnia tę sytuację:

Ustalono, iż generał Mustafa Dżelaleddin Pasza z Trzeciej Armii, mieszkający 
w  Yenişehirze, wypisuje w obcych gazetach antypaństwowe teksty. W związku 
z tym faktem uznano, że nie jest stosowne, aby kontynuował swoją służbę wojsko-
wą. Jednak biorąc pod uwagę jego dotychczasowe zasługi, nie będzie właściwym, 
aby wraz z dymisją pozbawić go także uposażenia54.

54 BOA İDH632/43962.
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W rezultacie Borzęcki zostaje przeniesiony na przymusową emeryturę 
z  uposażeniem emerytalnym w wysokości dwa tysiące kuruszy55. Jak pisze 
Łątka, ponoć w 1872 roku rozważano oddanie mu w miejsce Czajkowskiego 
dowództwa nad pułkiem Kozaków Osmańskich (Łątka 1993: 57). Emerytura 
jednak nie trwała zbyt długo, gdyż już po kilku miesiącach z rozkazu sułtana 
przywrócono Mustafie Paszy stopień i mianowano do Sztabu Generalnego 
(Erkân-ı Harb-i Umumî Dairesi).

W czasie przestoju (maj 1871–marzec 1872) Borzęcki bardziej zaan-
gażował się publicystycznie. Pisał do gazety „Basiret” [Przezorność]56, jednej 
z licznych inicjatyw dziennikarskich, w której wzięli udział postępowi 
działacze tego okresu. Gazeta zaczęła być wydawana w styczniu 1870 roku. 
W pierwszym numerze jako założenia programowe zaznaczono, że pomysł 
publikacji „zrodził się z myśli promującej postęp, którego narzędziem w każ-
dym cywilizowanym kraju jest prasa, będąca głosem ludu. Gazeta »Basiret« 
ma na celu udostępnianie dyskusji na temat zagadnień nauk ścisłych, prawa, 
geografii, historii, astronomii, chemii”(„Basiret”, No: 1. 20 L 1286/23 styczeń 
1870, s. 1–2, za Yerlikaya 1994: 52). Gdy Mustafa Pasza publikował w „Basi-
ret”, akurat w trakcie trwania wojny francusko-pruskiej (1870–1871) gazeta 
ta miała orientację proniemiecką. Anonimowe artykuły Borzęckiego skie-
rowane przeciwko Francji musiały wywrzeć wpływ na pewne tendencje 
w  ówczesnej polityce57. Musa Gümüş sugeruje, że położyły fundament pod 
ocieplenie relacji turecko-niemieckich od drugiej połowy XIX wieku (Gümüş 
2015: 377). W ramach gratyfikacji kanclerz Bismarck zaprosił redaktora na
czelnego do Berlina, aby wspomóc zakup maszyny drukarskiej (Efendi 1976: 
39; za: Yerlikaya 1994: 32, Karpat 2001: 119–124).

Po powrocie do służby wojskowej Borzęcki awansował do rangi generała 
dywizji. Walczył na Bałkanach w III Korpusie i został wysłany do rozgromie-
nia powstania w Czarnogórze, gdzie zmarł w 1876 roku. 

„Słabe więzi”

Status in between Borzęckiego rzutował na jego relacje zarówno ze społecz-
nością muzułmańską, jak i polską katolicką – były one dosyć „luźne”. To zjawisko 
zostało bardzo trafnie zdiagnozowane przez Arkadiusza Blaszczyka zgodnie 

55 BOA İDH 647/44948.
56 „Basiret”, gazeta codzienna ukazująca się w okresie 1869–1878, 1908. Wydawana przez 

muzułmanów o postępowej orientacji w duchu osmanizmu i islamizmu, publikująca artykuły 
o tematyce politycznej, zarówno krajowej, jak i zagranicznej. Uważana za proniemiecką. 
Założycielem był Basîretçi Ali Efendi. Wśród publikujących byli m.in. Namık Kemal, Ahmed 
Mithat Efendi (ojciec tureckiego dziennikarstwa), Ali Suavi, Hayrettin Bey (Hajreddin Bej), 
Celaleddin Paşa (Dżelaleddin Pasza) i  Suphizade Ayetullah (Karpat 2001: 119–124).

57 Niestety w archiwach tureckich, w których sprawdzałam (Biblioteka Narodowa w Anka-
rze) w okresie, gdy Borzęcki publikował w „Basiret”, przy artykułach nie są wymienione 
nazwiska, tak więc trudno przywołać jakiś jego konkretny artykuł.
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z koncepcją Marka Granovettera jako „słabe więzi” (ang. weak ties). Określe-
nie to pojawia się w kontekście powiązań socjologicznych w makro i mikro 
skali na linii grupa–jednostka i dotyczy osób w przestrzeni „pogranicznej”, 
w  izolacji, a których związki z krajem własnego pochodzenia i społeczeń-
stwem kraju goszczącego zostały całkowicie lub częściowo zaburzone albo 
też słabo zdefiniowane (Granovetter 1973: 1360–1380, za Blaszczyk 2016: 
215, 223). Tak usytuowani „przypadkowi bohaterowie” stają się więc niejako 
pośrednikami kulturowymi. W przypadku konwertyty zobowiązujący status 
kulturowego „pomostu” może być tożsamościowym uwikłaniem. Sytuacja 
wykluczenia, będąca udziałem polskiego uchodźcy z 1848 roku, w odbiorze 
jego syna Enwera Hasana Paszy była społecznym odizolowaniem „renegata” 
dotkniętego podwójnym wykluczeniem. Nieakceptowany przez swoich roda-
ków chrześcijan, również jako „nowy muzułmanin” nie zawsze był traktowa-
ny jako pełnoprawny przez tych, którzy byli związani z islamem od urodze-
nia: „Ci ludzie, którzy zerwali więzi ze swoją własną cywilizacją, ale nie byli 
jednocześnie w pełni akceptowani przez środowisko muzułmańskie, czuli się 
jedynie dobrze zadomowieni wśród takich, jak oni sami” (Łątka 1991: 23–37). 

Ponoć Borzęcki w domu nigdy nie mówił o Polsce. Jedynym zapamięta-
nym przez syna szczegółem były strzępki wspomnień o tym, że jego polski 
dziadek był bogatym posiadaczem ziemskim i że ojciec miał sześciu braci. 
Wszyscy przyjechali do Warszawy, aby się kształcić. Jednak Borzęcki nie 
utrzymywał kontaktów z polską rodziną, gdyż po ucieczce popowstańczej nie 
mógł z nimi korespondować. Wszyscy więc myśleli, że nie żyje. Dopiero pod 
koniec swego życia otrzymał list, po przeczytaniu którego ponoć „zbladł jak 
ściana i nie był w stanie dalej czytać, tak płakał” (Enver 1931: 4). Był to list od 
jednego z braci, który nadal żył w Polsce, a napisał go, gdy przeczytał nazwi-
sko (Borzęckiego) w polskiej gazecie. Od tamtego czasu Mustafa Dżelaleddin 
powrócił do swojej polskiej tożsamości we wspomnieniach i zaczął korespon-
dować z rodziną, a po jego śmierci korespondencję przejął Enwer Pasza 
(Enver Pasza 1913: 2). 

O sytuacji towarzysko-społecznej swojego ojca pisał Enwer także w liście 
z 1925 roku do zięcia, Samiha Rıfata, wspominając, że jego ojciec otoczył się 
głównie innymi „nawróconymi na islam” Polakami i unikał muzułmanów 
(Enver 1984: 9), a najwięcej czasu w domu spędzał ze swoimi książkami i do-
datkowo zajął się działalnością publicystyczną. Borzęcki artykuły drukował 
anonimowo w „Basiret” (Efendi, 1997: 17–18, 70–71, 118–119, Gümüş 2015: 
377) lub pod pseudonimem w gazecie „Terâkki” [Postęp]58. W „Basiret” zasiadał 

58 „Terâkki” to wydawany w latach 1868–1871 dziennik polityczny, założony przez Alego 
Raşida i Filipa Efendiego z Diyarbakıru. Wśród jego dziennikarzy, głównie z kręgu Młodych 
Osmanów, pojawił się Hajreddin Bej (Karol Karski), aktywny działacz ruchu modernistyczne-
go. Gazeta miała charakter postępowy i poza aktualnymi informacjami politycznymi, także 
i  międzynarodowymi, umieszczała karykatury i popierała emancypację kobiet. 
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także w radzie tłumaczy i radzie redakcyjnej59. Pisał też do francuskojęzycz-
nego periodyku „Courrier d’Orient”, kierowanego przez Korsykanina Giam-
piétriego60 i skupiającego Młodych Osmanów. Wydaje się jednak, że Borzęcki 
nie był zbyt blisko towarzysko związany ze środowiskiem postępowych 
tureckich dziennikarzy i pisarzy. Dariusz Kołodziejczyk zauważył, że imię 
Mustafy Dżelaleddina nie zostało wymienione w żadnych ze wspomnień 
współpracowników publicystów (Kołodziejczyk 2011: 122). A w licznej kore-
spondencji hotelu Lambert „Moustafa Bej” także pojawia się sporadycznie, 
w  formie dopisków do listów innych. Enwer, wspominając ojca z miłością 
i szacunkiem, doceniał jego zasługi, ale nie krył, że to osamotnienie budziło 
w nim współczucie: 

Chociaż był człowiekiem światowym i Europejczykiem, to uznawano go za dziwa-
ka, gdyż nie utrzymywał kontaktów z żadnym Europejczykiem. W trakcie pokoju 
zajmował się swoimi pismami i książkami (Enver 1931: 3).
Zastanówmy się, jaka była wówczas ta nasza Turcja. Czy była tam jakaś „cywiliza-
cja”? Czy mój ojciec jako konwertyta nie mógł się przyjaźnić z żadnym chrześcija-
ninem? Czy mógł wśród Turków muzułmanów odnaleźć kogoś o podobnych prze-
konaniach i mentalności? Nigdy! (Enver 1931:4).

Wspólne życie z ojcem Enwer wspominał jako spokojne, pozbawione roz-
rywek. Zrzucił to na karb muzułmańskiego charakteru dzielnicy Üsküdar, 
gdzie rodzina mieszkała ze względu na rodziców matki. Z jednej strony był 
cmentarz Karaahmed, a z drugiej strony ulicy stały zamieszkane przez pro-
stych ludzi zaniedbane domy. Jeśli chodzi o otoczenie ojca, pasza Enwer wy-
mienił zamieszkałego w sąsiedztwie, w Harem İskelesi (przystań promu) 
w  dzielnicy Üsküdar, postawnego, sympatycznego, lecz małomównego Ab-
dülkerima Paszę, który z pochodzenia był Pomakiem kształconym w Wied-
niu. To jemu często składał z ojcem wizyty (Enver 1931: 6). Następcą Abdül-
kerima jako naczelnego dowódcy armii osmańskiej został Mehmed Ali Bej 
alias Karl Detroit z rodziny hugenotów z Brandenburgii. Enwer wspomina, że 
Mehmed Ali Bej, jak każdy inny konwertyta, złożył podanie o zgodę na przy-
jęcie islamu i ukończył szkołę wojskową. Był protegowanym ówczesnego we-
zyra Mehmeda Emina Alego Paszy (1815–1871), który dbał zarówno o roz-
wój postępowych reform, jak i o relacje zagraniczne zagrożonego Imperium. 

W omawianym przypadku izolacja Borzęckiego uległa niejako „przedłuże-
niu” na dalsze pokolenia. Borzęcki był postacią marginalną. I chociaż konwersja 

59 W okresie wojny prusko-francuskiej jego artykuły w tej gazecie są wymierzone prze-
ciwko Francji Napoleona III, którego postrzega jako konserwatywnego wroga myśli narodowej.

60 Giampiétri (Jean Piétri), działacz z kręgu „jeune”, pochodzący z Korsyki pół Francuz, pół 
Włoch, o poglądach popierających Mazziniego i Garibaldiego. Francuskie jeune – ‘młody’ 
(sturczone Jön) oddaje przywiązanie do haseł rewolucji francuskiej. „Młodość” niesie wartoś-
ci narodowe, konstytucyjne, republikańskie, jest przeciwstawieniem się monarchii absolutnej 
i systemowi feudalnemu. 
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i powikłana tożsamość zaważyły na jego losach, zamknąwszy mu możliwość 
powrotu do kraju pochodzenia, to jednocześnie odegrały znaczącą rolę 
w transferze wiedzy, która stała się jego udziałem. Zdobywana dzięki podsta-
wom wykształcenia w kraju rodzimym oraz lekturom i pracy w nowej ojczyź-
nie, znalazła podatny grunt za czasów transformacji Imperium. W ten sposób 
etnolingwista amator przyczynił się do zapośredniczenia idei nacjonalistycz-
nych, które z pewnym opóźnieniem przetransponował na grunt turecki. 

Można przyjąć, że działalność publicystyczna i naukowe rozważania Bo-
rzęckiego były formą pocieszenia i rekompensaty w jego podwójnej izolacji. 
Nie mogąc realizować swoich potrzeb intelektualnych dla utraconej Polski, 
zastosował je wobec przybranej ojczyzny. Być może podzielał w tym zdanie 
Alojzego Pruskiego (Isy Saharrina Beja): 

Polska jest mi matką, a Turcja macochą. Dobro i szczęście tego kraju, który aż do 
wielkiej nocy zmartwychwstania mojej matki za drugą ojczyznę żem przybrał, leży 
mi na sercu, dlatego jako muzułmanin mam prawo mieszać się do wszystkiego, 
pochwalać dobre a ganić złe tegoż, nie siedzieć bezczynnie i zbijać piastry, jak nie-
którzy utrzymują61. 

„Językoznawcze” dowody Borzęckiego  
na pochodzenie Turków

Swoją teorię o europejskich korzeniach kultury tureckiej Borzęcki oparł na 
dowodach, które możemy określić mianem pseudolingwistycznych. Autor nie 
posłużył się spójną metodologią językoznawczą, nie był ani lingwistą, ani na-
wet filologiem. Borzęcki znał wprawdzie języki obce, w tym łacinę, polski, 
niemiecki, francuski i osmański oraz rosyjski, ale jego zawodowe wykształce-
nie, zdobyte na froncie, nie miało charakteru teoretycznego, tak więc w tym 
zakresie był amatorem. Zresztą sam się do tego przyznawał: 

W ciągu dwudziestu lat spędzonych w prowincjach Turcji, blisko związanych 
z Osmanami, ich życiem, ich dziełami, ich ideami, miałem czas ich poznać i poko-
chać. Dziś, kiedy ten naród jest często wzgardzany na skutek pewnych tendencji, 
pewnych nadużyć i błędnych opinii, nie waham się, mimo całej swojej niekompe-
tencji jako pisarz, opublikować to exposé do moich przekonań. Czynię to tym bar-
dziej dobrowolnie, bo wystarczy bronić Turków, opowiadając to, co widziałem 
i obserwowałem. Tak więc ten uczciwy i bezstronny esej ma wpływ na poprawę 
losu moich przybranych rodaków i ułatwić dzieło szerzenia postępu na Wscho-
dzie! (Djelaleddin 1870: 6).

61 BCzart., sygn. 5435, s. 21–22.
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Żródła, na które się w swojej pracy powołuje Mustafa Dżelaleddin, to 
w większości opracowania w językach zachodnioeuropejskich. Zaś z przytoczonych 
dzieł ze świata muzułmańskiego wynika, że znał też obowiązujący kanon 
zarówno literatury, jak i historiozofii. 

Wśród źródeł historycznych, z jakich korzystał Dżelaleddin, znalazło się 
dzieło benedyktyńskiego mnicha Pawła Diakona Historia Langobardorum 
z VIII wieku. Jeśli chodzi o historię Polski, to parokrotnie powołuje się na His-
toire de Pologne z 1824 roku, jej autorem był Théodore Vaga. Korzystał też 
z dzieła francuskiego encyklopedysty i jezuickiego teologa Louisa Morériego, 
który w 1674 roku wydał pierwszy tom swego Wielkiego słownika historycz-
nego (Le grand Dictionaire historique, ou le mélange curieux de l’histoire sacrée 
et profane). Kolejnym źródłem dla Borzęckiego były prace Josepha von Ham-
mera-Purgstalla, austriackiego orientalisty i twórcy naukowego badania his-
torii i kultury Imperium Osmańskiego, głównie jego dziesięciotomowe dzieło 
Geschichte des osmanischen Reiches [Historia Imperium Osmańskiego], wy-
chodzące w latach 1827–1833, oraz wcześniejsze opracowanie Josepha 
de Guignesa Histoire générale des Huns, des Mongoles, des Turcs et des autres 
Tartares occidentaux. [Ogólna historia Hunów, Mongołów, Turków i innych 
Tatarów zachodnich] z lat 1756–1758. W swojej lingwistycznej teorii Mustafa 
Dżelaleddin posłużył się określeniem „jafetycka aryjskość” (Djelaleddin 
1870:251)62 i był zdania, że języki świata miały powstać na drodze monoge-
netycznej, z jednego języka. Ta teza ma punkty zbieżne z pseudonaukową teorią 
późniejszego gruzińskiego i radzieckiego archeologa, Nikołaja Jakowlewicza 
Marra (1864–1934), zwaną marryzmem, obowiązującą w latach 1920–1950 
w ZSRR.

Borzęcki w swoim traktacie wprowadza postać „męczennika nauki” 
w  osobie niedocenionego uczonego Jeana Sylvaina Bailly’ego, osiemnasto-
wiecznego francuskiego astronoma i historyka nauki, ściętego na gilotynie. 
Bailly w Lettres sur l’origine des sciences: et sur celle des peuples de l’Asie, 
(addressées à M. de Voltaire par M. Bailly) z 1777 roku pisał o początkach ludz-
kości, których należy szukać „na równinach Turkiestanu/Tatarii”, a tamtejsze 
ludy nazwał „oświeconymi mentorami rasy ludzkiej”, które dały początek 
sztuce, nauce i cywilizacji świata (Mardin 2000: 250). Kolejną pracą, którą 
Mustafa Dżelaleddin w tonie częściowo polemicznym posłużył się do uzasad-
nienia swojej tezy, były korespondujące z jego punktem widzenia badania ro-
syjskiego slawisty niemieckiego pochodzenia, Aleksandra Fiodorowicza 

62 Języki jafetyckie – określenie nawiązujące do biblijnego syna Noego, Jafeta. Teoria roz-
budowana później przez Nikołaja Jakowlewicza Marra (1864–1934), który początkowo języka-
mi jafetyckimi nazwał grupę języków kaukaskich, później włączył do niej wszystkie stare 
języki Europy i Bliskiego Wschodu, niebędące językami indoeuropejskimi ani semickimi.
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Hilferdinga (Gilferdinga)63, który uważał Bułgarów za ludy turecko-aralskie 
(Djelaleddin 1870: 311–312). 

Jeśli chodzi o uczonych Wschodu, Borzęcki korzystał z prac Abu al-Ghazie-
go Bahadura (Abulgazi, Ebulgazi, Abu al-Ghazi, 1603–1663), chana Chiwy, 
którego dwa dzieła w języku czagatajskim dotyczyły genealogii Turkmenów 
i  genealogii Turków: Szadżare-i Tarakime [Genealogia Turkmenów] 
ukończone w 1661 roku oraz Szadżare-i Türk [Genealogia Turków] z 1665 
roku. Dzieła te, oparte na tradycji ustnej, stanowią zbiór materiałów folkloru 
ustnego, jak mity, legendy, a Borzęckiemu posłużyły za źródła przykładów. 
Do tego samego celu użył jednego z pierwszych zabytków języka tureckiego: 
encyklopedycznego jedenastowiecznego Dîvânü Lugati’t-Türk [Dywan języka 
tureckiego], autorstwa Mahmuda z Kaszgaru. Przy części etymologiczno-ję-
zykowej swojej pracy korzystał także ze współczesnych sobie dzieł os-
mańskich. Powoływał się np. na dziewiętnastowiecznego tureckiego intelek-
tualistę i uczonego Ahmeda Dżewdeta (Cevdet) Paszę64, autora gramatyki 
uwzględniającej turecki, perski i arabski: Kavâid-i Osmaniye [Gramatyka ję-
zyka osmańskiego] z 1864; Kavâid-i Türkiye [Gramatyka turecka] z 1873 roku 
oraz dwunastotomowej Tarih-i Cevdet [Historia (Kroniki) Dżewdeta], obej
mującej historię Osmanów w latach 1774–1826.

Patrząc na powyższy zestaw referencji, cytowanych dzieł i odwołań widać, 
że Borzęcki traktował wybiórczo dostępny w owym czasie materiał teore
tyczny. Był zdania, że współczesne mu teorie etymologiczne, które wykluczają 
rasę turańską z rodziny europejskich Ariów, bezczeszczą historyczne prawa 
Turków do ich prawdziwego miejsca, a to jest jedną z podstawowych zasad 
ludzkości (Djelaleddin 1870: 229). W swojej tureckocentrycznej teorii prze
czył ówczesnym podstawom nowoczesnej lingwistyki. Trwające stulecia 
zapóźnienie cywilizacyjne tureckich plemion tłumaczył „oddaleniem geogra-
ficznym, bez możliwości dostępu do plemion rasy żółtej i utratą narodowej 
literatury oraz zabytków swojej przeszłości na rzecz cywilizacji arabskiej na 
wiele wieków, przez co wielki turecki naród nie był w stanie upomnieć się 
o swoje historyczne prawa” (Djelaleddin 1870: 233). 

W sposób szczególny zajął go sam język. Bazując na swoich własnych 
umiejętnościach poligloty władającego kilkoma językami, przeprowadził 
amatorską analizę porównawczą tureckiego z innymi indoeuropejskimi ję-
zykami, zwłaszcza z łaciną. W swym dziele starał się dowieść, że system języ-
kowy turecki nie tylko jest podobny do greki, łaciny i innych języków euro

63 Aleksander Fiodorowicz Hilferding (Gilferding 1837–1872), rosyjski slawista i folklorys-
ta, słowianofil, zebrał i wydał byliny, prowadził prace z zakresu lingwistyki komparatystycznej.

64 Ahmed Dżewdet (Cevdet) Pasza (1822–1895), osmański uczony, historyk i mąż stanu, 
kilkakrotny minister oświaty i sprawiedliwości, reformator szkolnictwa tureckiego, jedna 
z czołowych postaci tanzymatu, projektodawca zreformowanego osmańskiego kodeksu prawa 
muzułmańskiego Mecelle, uczestnik prac nad stworzeniem konstytucji osmańskiej, obrońca 
tradycji islamu.
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pejskich, w tym słowiańskich (jak rosyjski i polski), ale stanowi 
prawdopodobnie źródło tych języków. Jednocześnie porównywał elitarny ję-
zyk osmański – „wypaczony i mieszany” arabsko-perski – do równie „wy-
paczonego” greckiego. 

Borzęcki językoznawczą terminologię, określającą rasy jako indoeuropej-
ską czy indoniemiecką, lub zwyczajnie aryjską, przekształcił na nową propo-
zycję hybrydy terminologicznej: „turo-aryjską”, opierając ją na rasowym po-
krewieństwie pomiędzy Turkami i Europejczykami65. Tym samym Borzęcki 
tworząc słowo „turo-aryjski”, zmienił dotychczasowy dyskurs o cywilizacyj-
nej przynależności „Turanu”, ponieważ określenie „turański” zestawił równo-
ważnie ze znaczeniem słowa „aryjski”. Co do podobieństw leksykologicznych, 
oparł je na samych tylko brzmieniach słów i aby nadać temu wiarygodność, 
starał się uzasadnić ograniczenia morfemów leksykalnych i gramatycznych. 

Co więcej, Mustafa Dżelaleddin tworzył autorskie koncepcje tureckiej ety-
mologii słów łacińskich, posługując się podobieństwem brzmienia i tak np. 
odmianę łacińskiego bezokolicznika capere (‘chwytać’, ‘łapać’), w odmianie 
jako captus, captum, wywodził od formy 3 osoby czasu przeszłego tureckiego 
czasownika kapmak, oznaczającego także ‘łapać’, ‘chwytać’ (kaptım w 3 oso-
bie czasu przeszłego prostego) i przedstawił to podobieństwo w rozpisanej 
koniugacji (Djelaleddin 1870: 247). Autor starał się także wykazać podo-
bieństwa tureckiego z językami słowiańskimi. Podobne analogie zbudował 
w odniesieniu do postaci z mitologii greckiej. I tak imię Herkulesa wywodził 
od określenia Iry-kol (potężne ramię), a Jowisza od japtyru, udowadniając, że 
jest to zmieniona forma tureckiego czasownika z interfiksem kauzatywnym/
sprawczym (tur. yaptırmak w znaczeniu ‘sprawić, że ktoś coś zrobi, zleci’) 
(Djelaleddin 1870:43).

Jednocześnie posługując się nazwami Tyros (starożytne fenickie miasto), 
Etruskowie i Tracja chciał udowodnić słuszność zaproponowanej przez sie-
bie klasyfikacji Turków jako prastarej cywilizacji Europy, która miała swój 
wpływ na Rzymian i Greków (Djelaleddin 1870: 245). Rzekome połączenie 
z Etruskami Borzęcki próbował zrekonstruować za pośrednictwem łaciny. Tę 
tezę, jak słusznie zauważa Adam Balcer, można uznać za reinterpretację à re-
bours mitu przedstawiającego Imperium Osmańskie jako spadkobiercę ce-
sarstwa wschodniorzymskiego – Bizancjum (Balcer 2018: 153). 

65 Nieco późniejsze zachodnie próby porównania języków turańskich i akadyjskiego, to 
opracowanie asyrologa François Lenormanta Les Principes de comparaison de l’accadien et des 
langues touraniennes, reponse a une critique (Zasady porównania akadyjskiego i języków tu-
rańskich. Odpowiedź na pewną krytykę), Leroux, Paris 1875; także opracowanie porównujące 
język turecki z europejskimi, sporządzone parę lat później po Borzęckim przez Louisa Char-
rela, nauczyciela w Mekteb-i Sultani, zamieszczone w jego książce Études philologiques sur la 
langue turque, Constantinople 1873, w której dowodził, że języki turańskie są także aryjskimi 
(Aytürk 2004: 1–25, zwłaszcza 22). 



Rozdział IV. Charakterystyka konwersji na islam w XVII i XVIII i XIX wieku244

Lingwistyczny nacjonalizm

Borzęcki stworzył pewien rodzaj lingwistycznego nacjonalizmu, który został 
skwapliwie podchwycony przez twórcę i reformatora państwa tureckiego, 
Kemala Atatürka. Jednocześnie koncepcja turo-aryjska okazała się ważna tak-
że dla uzasadnienia racji bytu mniejszości chrześcijańskich jako poddanych 
Porty – Słowian z Bałkanów, Greków, a zapewne także emigrantów z Europy 
z okresu Wiosny Ludów. Wizja ta posłużyła do przedstawienia procesu euro-
peizacji Turcji nie jako awansu rasowego, lecz jako powrotu do korzeni. 

W zbiorach Biblioteki Narodowej w Paryżu znajduje się inna praca Bo-
rzęckiego w formie odrębnego wydruku z odręcznymi notatkami i korektami 
autora66. Wydaje się, że Mustafa Pasza pragnął stworzyć dalszą część swojej 
poprzedniej książki. Do wydrukowanej pozycji w formie oddzielnego tomu 
pod tytułem L’Europe et le touro-aryanisme wprowadził wiele poprawek. To 
wydanie nigdy się nie ukazało i pozostała tylko jedna kopia z notatkami na 
marginesach, poczynionymi przez samego autora. Jego syn, Enwer Pasza, 
wspominał także o książce swego ojca La Tactique [Taktyka] (Enver 1931: 
39), zaś Jusuf Akczura (Yusuf Akçura, Akçuraoğlu ) o książce Borzęckiego 
La Guerre moderne [Nowoczesna wojna] (Akçura 1978: 57). 

Fakt, iż traktat Les Turcs anciens et modernes został napisany w języku 
francuskim, świadczy o tym, że autor obrał konkretnego adresata swych wy-
wodów. Podobnie jak już wcześniej omówiony przypadek go between Wojcie-
cha Bobowskiego, który w swojej relacji z pałacu świadomie posłużył się 
włoskim jako językiem dyplomacji, Dżelaleddin Pasza najwyraźniej starał się 
udowodnić za pośrednictwem ówczesnego języka dyplomacji – francuskiego, 
europejskim czytelnikom rangę języka tureckiego i tureckiej kultury, aby 
uciszyć wszelkie możliwe uprzedzenia. Dzieło miało służyć poparciu tezy 
o rasowej przynależności Turków do ludów europejskich i jednocześnie, jak 
już wspomniano, legitymizować obecność chrześcijańskich mniejszości – mil-
letów – w nowej osmańskiej państwowości. Można by sądzić, że autor sam 
będąc neofitą europejskiego pochodzenia, chciał uzasadnić także swoją 
obecność w społeczeństwie, które właśnie przechodziło transformację. 
W  pewnym sensie książka Borzęckiego oddawała transgresję tureckiej 
państwowości i tożsamości, procesu, który stał się udziałem także i polskich 
emigrantów w Imperium Osmańskim. Wielu z nich stało się z czasem „szcze-
rymi” protureckimi działaczami (Urbanik, Baylen 1981: 43–53). W kontekś-
cie idei narodowościowych nie wydaje się przypadkowym, że polski szlach-
cic, były powstaniec Dżelaleddin Pasza posługuje się terminem „naród” 
w odniesieniu do narodu tureckiego, zanim jeszcze wprowadzono to pojęcie 

66 L’Europe et le touro-aryanisme [par Moustapha Djelaleddin], BnF, département Philoso-
phie, histoire, sciences de l’homme, https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k4321974 (dostęp 
15.12.2018).
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do dyskursu politycznego osmańskiej Turcji (Turan 1982:25). Czyżby na
tchnieniem była idea narodu rozwinięta w Polsce z tradycji „szlacheckiego” 
republikanizmu, czy szeroko dyskutowana przez polską emigrację i inteli-
gencję idea narodu „wyobrażonego”? Czy też należy to tłumaczyć wyłącznie 
ogólnoeuropejskim nastrojem tamtych czasów? Zapewne jedno i drugie. I tak 
Mustafa Dżelaleddin znalazł się pomiędzy osmanizmem a młodoturkizmem 
i dwiema koncepcjami narodu: politycznego i etnicznego. 

Jusuf Akczura (Yusuf Akçura, Akçuraoğlu)67, który popularyzował później 
prace Borzęckiego, uważał, że Dżelaleddin, jak i inni pionierzy turkizmu, tak 
naprawdę nie byli „turkistami”, lecz adwokatami osmańskiego nacjonalizmu 
(Akçura 1990: 16). Panturkizm nawiązywał do pangermanizmu (Cardini 
2006: 203), a jego szczególnym entuzjastą był Enwer Pasza, bohater rewo-
lucji młodotureckiej z 1908 roku, turecki minister wojny od 1914 roku. 
Borzęcki, który poruszał się w sferze bytów wyobrażonych: własnej tożsa-
mości osmańskiego muzułmanina (po transgresji z niedoszłego katolickiego 
duchownego) oraz wyobrażonego narodu, ustanowił ścisły związek między 
tożsamością osobistą i narodową (Kołodziejczyk 2011: 127). Odizolowany od 
rozdyskutowanej polskiej emigracji, stworzył teorię etnicznego rodowodu 
Turków, aby swoje obie, zachodzące na siebie tożsamościowe warstwy, pogo-
dzić w ramach szeroko rozumianych korzeni europejskich. 

W czasach, gdy wyznanie uznawano za część narodowej tożsamości, przy
padek Borzęckiego wykazuje symptomy „konwersji narodowej”, która prze-
jawia się tym, iż pewne elementy własnej tożsamości traktujemy jako pomost 
do tożsamości innej lub nowej. O tego typu transgresji pisała Antonina Kłos-
kowska68, zwracając uwagę na to, iż „konwersja narodowa” jest możliwa wte-
dy, gdy ten element osobisty zostanie zintegrowany z nową tożsamością 
(Kłoskowska 1996: 147–163). Autorka podkreśla, że tego rodzaju dwukultu-
rowość traktuje doświadczenie pierwszej kultury i kompetencje w jej zakre-
sie jako integralny zasób danej jednostki. Gdyby przyjrzeć się, który z ele-
mentów polskiej tożsamości Borzęckiego mógł posłużyć jako rodzaj 
wspomnianego pomostu, to raczej nie była to tęsknota za urzeczywistnie-
niem idei politycznego narodu, lecz zwyczajna rusofobia (Blaszczyk 2016: 
231). Poza przekonaniami wyniesionymi z Polski, swoją pseudoetnologiczną 
ideologię antyrosyjską pogłębił dodatkowo argumentacją zaczerpniętą od 
Duchińskiego. Można się jednak zastanawiać, czy w przyjętej przez Borzęckie-
go linii interpretacyjnej największą rolę odegrała rusofobia. Henryk Duchiński 
wykluczając Rosjan z rodziny europejskiej, negatywnie przedstawiał rasę tu-
rańską, Borzęcki zaś w swych wywodach dokonał jej rehabilitacji, a teorie 

67 Jusuf Akczura (Yusuf Akçura, Yusuf Akçuraoğlu 1876–1935), polityk, pisarz, ideolog 
panturkizmu, z pochodzenia Tatar; jego najważniejsze dzieło to manifest turkizmu Üç Tarz-ı 
Siyaset [Trzy rodzaje polityki] z 1904 roku. Popularyzował prace Borzęckiego.

68 Antonina Kłoskowska pisała w odniesieniu do innego materiału źródłowego – niemiec-
ko-polskiego, dotyczącego Adalberta von Winklera/Wojciecha Kętrzyńskiego (1838–1918).



Rozdział IV. Charakterystyka konwersji na islam w XVII i XVIII i XIX wieku246

Duchińskiego skomentował we wstępie do rozdziału swojego dzieła L’Europe 
et le touro-aryanisme, gdzie pisał: 

Jednakże oświadczenie złożone ostatnio przez pana Casimira Delamarre’a69 w pe-
tycji do Senatu Cesarstwa Francuskiego, które proponuje opracowanie programu 
lekcji historii, zgodnie z którym Turcy i Moskowianie są wyrzuceni z aryjskiej ro-
dziny Europy, zredukowani do narodu reprezentującego rasę azjatyckich barba-
rzyńców, zmusza mnie to do zaangażowania się i dodania kilku słów. To zadanie 
jest dla mnie jeszcze bardziej obligatoryjne, ponieważ to właśnie pan Duchiński, 
mój bliski przyjaciel, zbudował to rusztowanie nieuzasadnionych hipotez jakieś 
20 lat temu. Ten uczciwy historyk i uczony bardzo lubił naród słowiański, ma wiel-
kie zasługi w zakresie studiów historycznych w różnych dziedzinach; ale do tego 
stopnia kiepsko znał Azję, jego ludy i języki, że nie wahał się użyć bezczelnej bajki 
o antagonizmie między Iranem a Turanem jako podstawy swoich hipotez, nie po-
dejrzewając, że rdzeń poszukiwanej przez niego rodziny aryjskiej mogłaby stano-
wić właśnie rasa turecka (Djelaleddin 1870: 229 f.).

W ramach koncepcji Borzęckiego obie nacje o azjatyckich korzeniach mu-
siały się rozdzielić kontynentami, aby w nowej układance rolę dobrego libe-
rała mogła odegrać już tylko europejska Turcja.

Turecki badacz Şerif Mardin wśród inspiracji źródłowych Dżelaleddina 
podał Szkice o nierówności ras ludzkich (Essai sur l’inégalité des races huma-
ines), czterotomowe dzieło wydane w latach 1853–1855, a napisane przez 
francuskiego dyplomatę, filozofa i pisarza, ojca doktryny rasizmu, Arthura de 
Gobineau (Mardin 1991: 96), poświęcone rasie Ariów. Teoria Francuza i jego 
przekonanie, że mieszanie się ras doprowadzi do upadku cywilizacji, dały 
podstawy do stworzenia niemieckiej teorii wyższości i nazistowskiej idei 
„rasy panów”. W kontekście tureckim zaś teza Gobineau posłużyła młodotu-
reckiemu Komitetowi Jedności i Postępu do utożsamienia rasy aryjskiej z tu-
rańską w ramach ideologii panturanizmu/panturkizmu, głoszącej jedność 
etniczną ludów tureckich. 

Traktat Borzęckiego o Turkach dawnych i współczesnych  
jako inspiracja reform

Książka Borzęckiego powstaje w szczególnym okresie, w trzydzieści lat po 
edykcie tanzymatu i zaraz po wojnie krymskiej oraz traktacie paryskim, kiedy 
to Imperium Osmańskie w 1856 roku przyjęto do europejskiego koncertu 

69 Théodore Casimir Delamarre (1797–1870) – francuski polityk, senator, bankier i wy-
dawca pisma „La Patrie”, a także bliski przyjaciel Napoleona III, opowiadający się przeciwko 
panslawizmowi i za odrębnością Rusinów, co przedstawił w petycji, zaprezentowanej we fran-
cuskim senacie w roku 1869. 
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mocarstw (czwórprzymierza) (Gümüş 2015: 376; Osterhammel 2013: 
126)70. 

Mustafa Dżelaleddin Pasza, chociaż aprobował rozwój cywilizacyjny w du-
chu europejskim, jaki następował w ciągu trzydziestu czterech lat reform tan-
zymatu, to jednak odnosił się krytycznie do nadmiernego polegania na euro-
pejskim przemyśle i zaniedbywania własnego, rodzimego (Djelaleddin 1870: 
73). Podkreślał zwłaszcza niekorzystną regulację podatkową – trzykrotnie 
wyższy podatek na towary eksportowane w stosunku do cła na importowane 
(Djelaleddin 1870: 74). Ganił niski poziom skupienia rolnictwa w rękach tu-
reckich muzułmanów, podczas gdy niemuzułmanie, jako grupa nieobjęta 
obowiązkową służbą wojskową, stworzyli monopol na produkcję rolną (Dje-
laleddin 1870: 75). Uznawał konieczność wcielania do wojska poddanych 
chrześcijańskich, jednocześnie zaznaczając, aby nie były to oddziały skupiają-
ce tylko chrześcijan, gdyż ci pozostając pod wpływem rosyjskim, mogą przy-
nieść Imperium efekt samobójczy (Djelaleddin 1870: 76). Mustafa Pasza pod-
kreślał także wagę wdrażania współczesnego prawa i administracji na grunt 
osmański i uważał, że czasy władzy ulemów wprowadzających fetwy się 
skończyły (Djelaleddin 1870: 102). Akcentował potrzebę utworzenia dwu-
izbowego parlamentu w Stambule (rozdział 14: Représentation générale) 
(Djelaleddin 1870: 187), a fundamenty parlamentu dostrzegł w istniejącym 
wówczas samorządzie jednostek administracyjnych wilajetów (Djelaleddin 
1870: 192). Kładł silny nacisk na udział mniejszości niemuzułmańskich 
w składzie parlamentu (Djelaleddin 1870: 210), który, jego zdaniem, winien 
mieć władzę ustawodawczą i sprawować nadzór nad budżetem (Djelaleddin 
1870: 213). Deputowanymi do parlamentu powinni być także reprezentujący 
elitę intelektualną wojskowi, a zamiast funkcji wezyrów proponował mini-
strów z poszerzonym zakresem odpowiedzialności (Djelaleddin 1870: 211). 
Podkreślał konieczność zakładania banków komercyjnych i rolnych (Djela-
leddin 1870: 213). Proponował poszerzyć prawa jednostek administracyj-
nych – ejaletów, do wprowadzania własnych rozporządzeń pod warunkiem, 
że nie będą kolidować z prawami obowiązującymi w całym imperium (Djela-
leddin 1870: 212). Jednocześnie przestrzegał mocarstwa zachodnie przed 
ingerowaniem w wewnętrzną politykę państwa za pośrednictwem osmań-
skich chrześcijan (Djelaleddin 1870: 226). 

Wśród reform kulturalnych opowiadał się za oczyszczeniem języka turec-
kiego z obcych naleciałości oraz zastąpienie alfabetu arabskiego – łacińskim 
(Djelaleddin 1870: 62). Proponował też reformę edukacji, kształcenie wszystkich 
poddanych, podkreślał znaczenie przekładu Koranu na turecki i skrócenie 

70 Gümüş 2015 i Osterhammel 2013 powołują się na: Ali Engin Oba, Fransız İhtilalinin 
200. Yıl Dönümünde Mustafa Celalettin Paşa’nın “Eski Ve Yeni Türkler” Adlı Eserinin Türk Milliy-
etçiliğinin Oluşmasında Etkisinin Değerlendirilmesi, V. Milletler Arası Türkiye İçtimâî ve İktisat 
Tarihi Konferansı Tebliğler, Marmara Üniversitesi Türkiyat Araştırmaları ve Uygulama Merkezi, 
21–25 Ağustos 1989, s. 68–69. 
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formuł obowiązkowych modlitw, rozpoczynających lekcje (Djelaleddin 1870: 
216). Zalecał uczenie się obcych języków w kształceniu specjalistycznym 
(Djelaleddin 1870: 217). W systemie szkolnictwa wojskowego proponował 
naukę historii, geografii i prawa wojskowego po francusku (Djelaleddin 1870: 
216–217). Popierał zwiększenie wolności osobistej kobiet, nawoływał, aby 
zrzuciły te „okropne płaszcze” (manteaux disgrasieux) oraz woale z twarzy, 
które, jak tłumaczył, wcale nie są religijnym nakazem. Samym kobietom 
wprawdzie odbierał w tym zakresie bezpośrednią moc sprawczą, ale uważał, 
że mogą wpłynąć na mężczyzn, aby ci w ich imieniu podjęli działania zmierza-
jące ku temu, by z całym im przynależnym prawem wreszcie „zabłyszczały”, 
mając wpływ na życie społeczne (Djelaleddin 1870: 95). Szczęście narodu 
uzależniał od poziomu patriotyzmu, który powinien być głównym imperaty-
wem wykształconej elity do wdrażania proponowanych reform (Djelaleddin 
1870: 217).

Turecki „reformowany” konserwatyzm

Traktat Borzęckiego nie ma wartości językoznawczej, ale niewątpliwie jest to 
ważne źródło do badań nad rodowodem tureckiego nacjonalizmu. W trakcie 
formułowania swoich założeń, nacjonalizm w sposób szczególny koncentro-
wał się na języku, zgodnie z romantyczną myślą historiozoficzną Johanna Got-
frieda Herdera (1744–1803), traktującego język jako główny czynnik narodo-
wo- i kulturotwórczy (Herder 1962). 

Borzęcki stał się więc niejako przypadkowym prekursorem nacjonalizmu 
w duchu młodotureckim, choć swoje koncepcje wyrażał jeszcze w duchu ide-
ologicznych poprzedników, Młodych Osmanów. Jego wizja narodu była remi-
niscencją modelu zachodniego i otwierała także możliwość stworzenia mille-
tu dla etnicznej grupy Polaków, jak i innych grup z dawnej Rzeczypospolitej 
Obojga Narodów. Ta polityczna wersja narodu tureckiego (osmańskiego) była 
wciąż otwarta dla obywateli nietureckich i pozwoliła na utrzymanie ich od-
dzielnych, etnicznych a nawet religijnych tożsamości. Jednocześnie w sposób 
zrozumiały nie była tolerancyjna wobec separatyzmów i innych konkurują-
cych programów narodowościowych. Może właśnie tym podejściem możemy 
wytłumaczyć udział Borzęckiego w tłumieniu buntów przeciwko armii 
osmańskiej w Czarnogórze w 1876 roku71; w trakcie tej kampanii poległ. 

W okresie wielkiego nasilenia dążeń narodowowyzwoleńczych narodów 
bałkańskich i kryzysu wschodniego lat 1875–1878 przedstawiciele emigracji, 

71 Wojna osmańsko-czarnogórska, zwana także Velji rat (wielka wojna) w latach 1876–1878, 
zakończona zwycięstwem Czarnogóry i Hercegowiny i traktatem w Adrianopolu. Decydująca 
była bitwa rozegrana 18 lipca 1876 na Vučji Do. Wojna stanowiła część walk narodowowy-
zwoleńczych na Bałkanach (powstanie przeciw panowaniu Turków w Bośni i Hercegowinie 
1875–1878 i Bułgarii w 1876), wspierana przez Rosję, która w roku 1877 wypowiedziała 
Turcji wojnę. 
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jak Marian Langiewicz i Władysław Plater, deklarowali gotowość tworzenia 
formacji polskich przy boku i w obronie Turcji uważając, że powstania i walki 
Słowian są wyłącznie intrygą caratu. Marian Langiewicz planował założyć 
jednostki polsko-bułgarskie (Urbanik, Baylen 1981: 52). Sam Borzęcki za-
przeczał temu, aby islam stanowił przeszkodę na drodze reform, gdyż Turcy 
są z natury postępowi. Uważał, że przyczyną konfliktu pomiędzy muzułmana-
mi i chrześcijanami w Imperium są ustawiczne interwencje Rosji i jej konflik-
ty z Portą. Jak wielu Polaków był zagorzałym rusofobem. Nie bez przyczyny 
Davison porównał zapalczywość rusofobii Borzęckiego do stopnia jego póź-
niejszego zaangażowania w turkofilizm (Davison 1963: 231). 

W swoim traktacie Dżelaleddin Pasza dyskutował także z tezą „jarzma 
osmańskiego nad bałkańskimi Słowianami”. Udowadniał, że narody słowiań-
skie owszem, żyły w jarzmie, ale nie w okresie osmańskim, lecz w bizantyj-
skim i dopiero tureckie zwierzchnictwo dało im odetchnąć wolnością. 
Zdaniem Mustafa Paszy takie związki etniczne, jak turecko-słowiańskie i sło-
wiańsko-sarmackie, które były kolebką rasy słowiańskiej (Djelaleddin 1870: 
12), zostały zniszczone przez działalność i religijne poglądy jezuitów. W Pol-
sce zakon nastawiał ludność słowiańską „przeciwko Turkom i dysydentom 
religijnym” (Djelaleddin 1870: 358). Jako przykład opisuje sytuację staro-
wierców, prześladowanych po reformie przeprowadzonej przez moskiew-
skiego patriarchę Nikona w 1650 roku, dążącego do uniwersalizacji 
rosyjskiego prawosławia i zjednoczenia pod rosyjskim patronatem ducho-
wym i politycznym wszystkich prawosławnych poddanych, znajdujących się 
w tureckiej niewoli. W tym mieli go wspierać jezuici, wykorzystujący Moskwę 
do walki z islamem. Na skutek reformy Nikona wielu starowierców przenio-
sło się do Imperium Osmańskiego (Djelaleddin 1870: 358). 

Ze strony Wielkiej Emigracji także książę Adam Czartoryski od 1849 roku 
był przeciwny walce zbrojnej narodów bałkańskich, głosząc, że przyniosłaby 
ona korzyści wyłącznie Rosji. Warto pamiętać, że demokratyczno-burżuazyj-
ne ruchy narodowe już jakiś czas trwały i traciły wiarę w jedność celów 
i współdziałanie międzynarodowe. Stopniowo wyrastały z nich idee nowo-
czesnego nacjonalizmu, dążącego do osiągnięcia własnych celów i korzyści. 

Potomkowie Borzęckiego

Borzęcki muzułmanin, wzorem wielu wcześniejszych „poturczeńców” zainte-
resowanych posadą w strukturach Imperium, został ożeniony z Saffet Zelihą 
Hanım, najstarszą córką Ömera Paszy, dowódcy w sztabie generalnym. Mał-
żonkowie zamieszkali w muzułmańskiej dzielnicy Üsküdar (Skutari). Mimo 
częstych wyjazdów na front, Mustafa Pasza zdołał przekazać synowi swój po-
lityczny światopogląd. Jeśli chodzi o życie domowe rodziny Dżelaleddina, to 
trudno uznać, by reprezentowało jakiś konkretny kulturowy model. 
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Mój biedny ojciec, zapominając o swojej ojczyźnie i cywilizacji, przywiązał się do 
szczęścia rodzinnego i całe swoje życie poświęcił służbie wojskowej. Przywiązany 
był do swoich książek i poświęcił się idei mojego wykształcenia. Szczęśliwy, że za 
towarzysza swego życia miał moją matkę – pisał Enver (Enver 1931: 4).

W dzieciństwie Enwerowi w nagrodę za grzeczne zachowanie ojciec miał 
opowiadać historie i anegdoty. Jako mąż pędził, jak to określa syn, „przykład-
ne” życie. Ową „przykładność” przedstawił jako „oddawanie całego żołdu 
matce i niewtrącanie się do spraw domowych”. Matka Enwera, córka Ömera 
Lütfiego Paszy i żona Mustafy, nie znała francuskiego ani w piśmie, ani w mo-
wie. Trzymała jednak wszystkie książki i zapiski męża i „niczym chłopiec na 
posyłki” przynosiła mu podobnie jak ubrania. W zamian „obdarzał ją szacun-
kiem i miłością”. Enwer pamiętał, że „nigdy nie wybuchały między nimi ani 
kłótnie, ani nieporozumienia” (Enver 1931: 4). Syn zapamiętał także, jak cięż-
ko przeżył Borzęcki śmierć swojego młodszego syna Alego Seyfi. 

Model osmańskiej rodziny paszy Dżelaleddina wpisuje się w typowy ob-
raz stambulskiego domu klasy uprzywilejowanej. Ranga paszy w ówczesnym 
Imperium była wysoka. Jednak ze wspomnień wczesnego dzieciństwa Enwer 
przywołuje ojca jako wiecznie nieobecnego. „Gdzie tylko wystrzeliła broń, 
tam mój ojciec od razu podążał”, pisał w liście do swojego zięcia (Enver 1984: 7). 
Z pamięci dzieciństwa, z krótkich okresów obecności ojca w domu, Enwer 
wydobywa obrazy pikników i wyjazdów za miasto z towarzyszeniem muzyki 
(Enver 1984: 6). Wspomina także prace domowe z lekcji rysunku, które fak-
tycznie odrabiał za niego ojciec do czasu, gdy został przeniesiony do Yenişe-
hiru (Enver 1984: 10). 

We wspomnieniach Enwera dominuje kult ojca, matka nie jest w tej narra-
cji nawet drugoplanową postacią. W świetle biografii ówczesnych pisarzy 
i intelektualistów można przyjąć, że jest to typowe zjawisko dla tego okresu. 
Mężczyzna miał za zadanie utrzymać rodzinę, a kobieta – prowadzić dom. 
Ojciec większość czasu spędzał poza domem. Wczesną edukacją dziecka zaj-
mowała się matka. Domyślamy się, że w przypadku Enwera była to nauka 
wprowadzająca w świat religii i kultury muzułmańskiej. Dom Borzęckich był 
monogamiczny, pasza nie utrzymywał kilku żon, więc opis więzi, jaką Enwer 
obserwował między rodzicami, mógł być zgodny z prawdą. Z jego opisów 
w  domu zachowywał się tradycyjny podział na część kobiecą (haremlik) 
i część męską (selamlık) (Enver 1984:9). Obraz ten zdają się potwierdzać po-
glądy ojca, Mustafy Dżelaleddina, na temat instytucji haremu, które opisał 
w swoim traktacie z 1869 roku w oddzielnym podrozdziale Haremy. Krytycz-
nie odniósł się do wizji haremu i kobiety orientalnej, jaką stworzył francuski 
orientalizm (Djelaleddin 1870: 93), przy czym zaznaczył, że kobieta turecka 
kodeks swoich wartości moralnych opiera na religii i obyczajach, a powodów 
paraliżu Imperium nie należy się doszukiwać w samej instytucji haremu (Dje-
laleddin 1870: 91–98).
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Uwadze dziecka nie umknęła pewna dysproporcja w aktywności intelek-
tualnej między rodzicami. Ze wspomnień Alego Ekrema Boyalıra (Boyalır 
1991; Zając 2014: 105–113), syna Namıka Kemala, współczesnego Borzęc-
kiemu pisarza i intelektualisty, który za swoją działalność publicystyczną i li-
teracką był prześladowany i wielokrotnie zsyłany, wiemy, że przepaść inte-
lektualna między rodzicami, którzy pobrali się w bardzo młodym wieku i byli 
małżeństwem zaaranżowanym i niedobranym, bardzo rzutowała na rodzinne 
szczęście. Co ciekawe, to spojrzenie na model osmańskiej rodziny doby tanzy-
matu przewinęło się także we wspomnieniach syna Borzęckiego w uzasad-
nieniu powodów jego własnego rozwodu i w opisie pierwszego, zaaranżowa-
nego przez matkę małżeństwa (Enver 1984: 12). 

Przygoda, czyli nasze życie i Enwer Pasza

Późniejszy Enwer Pasza, starszy syn Mustafy, urodzony w 1857 roku, w zbio-
rze wspomnień Mes idées 72 wątki autobiograficzne poprzedził słowami: „i do 
wszystkiego dołącza przygoda, czyli nasze życie”. Ta część zapisków, które 
można uznać za egodokument, w niepozbawionym błędów tłumaczeniu na 
francuski, spisana jest w pierwszej osobie liczbie mnogiej jako „my”. Użycie 
tej formy zamiast pierwszej osoby liczby pojedynczej zostało zaczerpnięte 
z języka tureckiego dla podkreślenia skromności i pokory wobec czytelnika. 
Historia życia Enwera, spisana przez niego w wieku sześćdziesięciu dziewię-
ciu lat, opowiada także o jego ojcu i wybitnych postaciach politycznych tego 
okresu, wszystko zaś na tle losów tureckiej ojczyzny.

Z pierwszych kart już widać, że Borzęcki szczególną wagę przywiązywał 
do wykształcenia swojego syna, dostrzegając jednocześnie niedowład syste-
mu edukacji w Imperium. Krytyka osmańskiego sposobu kształcenia była je-
dnym z motorów reform osmańskiego szkolnictwa w XIX wieku. Sprawę edu-
kacji traktowano jako warunek postępu cywilizacyjnego i sprawę publiczną. 
Głównym celem była więc, na ile to możliwe, sekularyzacja nauki według 
wzorów francuskich, a na dalszym etapie objęcie edukacją także kobiet. 
Na fali zmian powstawały nowoczesne szkoły, nazywane mekteb, w miejsce 
dawnego stricte religijnego nauczania w medresach. Do okresu tanzymatu 
placówkami oświatowymi były religijne szkoły elementarne (sıbyân mekte-
bi), elitarna pałacowa szkoła Enderun oraz medresy (Zając 2014: 173). Można 
było także pobierać praktyczną naukę w cechach rzemieślniczych. Charakte-
rystyczna dla tego okresu była popularność szkół wojskowych z racji jakości 
kształcenia w duchu zachodnioeuropejskim. Pierwszymi instytucjami, 

72 Hasan Enver Pasza, Mes idées, streszczenie w języku francuskim tureckojęzycznej bro
szury, przygotowanej przez Halila Midhata Beja na prośbę polskiego attachatu w Stambule 
i  wysłane do polskiej ambasady w Ankarze w kwietniu 1931 roku. Archiwum Akt Nowych 
(Warszawa), Ambasada RP w Ankarze, sygn. 61. Pozostałą część pracy druga żona Enwera 
Paszy przekazała do archiwum Tureckiego Towarzystwa Językowego.
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w  których nauczano nauk ścisłych zwanych fen (wiedza praktyczna), były: 
Szkoła Marynarki Wojennej (1773) i Szkoła Inżynierii Wojskowej (1795). Wy-
dany jeszcze za czasów sułtana Mahmuda II edykt z 1838 roku powoływał 
świecki urząd centralny Meclis-i Umur-ı Nafia (Urząd Spraw Publicznych), 
który miał się zająć stworzeniem laickiego systemu oświaty. Na mocy tego 
edyktu powstały szkoły drugiego stopnia typu sınıf-ı sâni, a także kształcące 
kadry urzędnicze tzw. rüştiye, które zaczęły się pojawiać od roku 1845. Jed-
nocześnie postanowiono ujednolicić system szkolnictwa oraz wprowadzić 
zakaz pamięciowej metody uczenia się typu koranicznego. I tak w 1848 roku 
powołano pierwszą szkołę pedagogiczną (darülmuallimin) a w 1859 roku – 
Mekteb-i Mülkiye-i Şahane (Sułtańską Szkołę Administracji), która od 1877 
roku pełniła funkcję szkoły wyższej73. Następnie na zasadzie fundacji powsta
ła Darüşşafaka (Dom troskliwości), szkoła dająca wykształcenie na poziomie 
gimnazjalnym i licealnym, umożliwiająca naukę uzdolnionym chłopcom 
z biedniejszych domów (Zając 2014: 176). Zaś w 1869 roku, w tym samym, 
w którym Dżelaleddin Pasza wydał swoją pracę o pochodzeniu Turków, ogłoszo-
no przełomowy dokument Marif-i Umûmiye Nizamnamesi [Rozporządzenie 
w  sprawie oświaty powszechnej]. Dokument regulował powstanie mini
sterstwa oświaty i jego urzędów na poziomie wilajetów oraz klasyfikował 
placówki oświatowe w Turcji. Istniały oczywiście szkoły chrześcijańskie, jed-
nak zaniedbywano tam naukę tureckiego. A od połowy XIX wieku szkoły były 
zakładane przez zagraniczne misje katolickie i protestanckie. 

Nie istniało wówczas jeszcze liceum w Galatasaray74 [Mektebi Sultani 1868–1923], 
oddano mnie więc do szkoły braci z Mody [stambulska dzielnica Moda, prawdopo-
dobnie chodzi o szkołę Saint Joseph]75. Ale słabo uczono tam tureckiego, dlatego 
ojciec posłał mnie na naukę do prywatnego nauczyciela tureckiego Hizareta Meh-
meda Efendiego, który mieszkał w tekke [siedziba bractwa sufickiego] kadirije. 
Człowiek ten był uchodźcą, który przed przybyciem do Konstantynopola dużo po-
dróżował po Persji i przebywał w Bagdadzie, stąd bardzo dobrze znał perski 

73 Pierwszy uniwersytet, Dar-ül Fünûn [Dom Nauki], powstał dopiero w 1900 roku, 
w  1933 roku przekształcony w działający do dzisiaj Istanbul Üniversitesi [Uniwersytet Stam-
bulski]. Od 1913 roku objęte obowiązkiem szkolnym na poziomie podstawowym zostały 
dziewczynki, a w 1915 roku otworzono w Stambule uniwersytet dla kobiet İnâs Darülfünûnu 
(dosł. Dom Nauki dla kobiet). Dominik 2018: 2430–2432. 

74 Galatasaray Lisesi, (Liceum Galatasaray, Lycée Galatasaray), założone w 1868 roku, 
w  epoce sułtana Abdülaziza, utrzymywane z prywatnych zasobów władcy. Powstało na bazie 
piętnastowiecznej szkoły osmańskiej. Liceum było instytucją promującą zachodnią metodę 
edukacji, z przewagą wpływów francuskich. Współcześnie znane jest jako Galatasaray Lisesi 
– francuskojęzyczne liceum znajduje się na Istiklal Caddesi na Beyoğlu. W jego założeniu 
aktywną rolę odegrał Karol Karski (Hajreddin Bej). 

75 Francuskojęzyczna szkoła Saint Joseph Lisesi (Lycée Français Privé Saint-Joseph) była 
prowadzona przez zakonników ze Zgromadzenia Braci Szkolnych (Frères des Ecoles Chré-
tiennes), patrz: Jacques Lafon, 2001, Itinéraires: De l’histoire du droit à la diplomatie culturel-
le et à l’histoire coloniale (De Republica), Paris: Éditions de la Sorbonne, s. 26. 
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i arabski. W ten sposób ja, który przedtem nie umiałem po turecku ani czytać, ani 
pisać, jedynie mówić, teraz zacząłem po persku mówić i recytować poezję (Enver 
1931: 4). 

Wspomniany Mehmed Efendi lubił samotność i filozofię, wiele godzin na 
rozmowach spędził z Borzęckim, a dla Enwera był niczym „drugi ojciec”. Mus-
tafa Dżelaleddin ponoć bardzo krytykował metody nauczania w osmańskich 
szkołach państwowych i nie rozumiał, jak Mehmed Efendi mógł akceptować 
istniejący poziom. 

Poza szkolnym wykształceniem chłopiec uczył się gry na pianinie, głównie 
po to, by sprostać ojcowskim oczekiwaniom (Enver 1984: 9). Słynne Liceum 
Galatasaray ukończył dopiero w 1875 roku. Następnie został wysłany 
do Francji i tam po roku nauki matematyki w Colegium Chantal dostał się do 
École Centrale w Paryżu [École centrale des arts et manufactures], gdzie 
kształcił się na inżyniera. Do Stambułu do matki jeździł w odwiedziny pod
czas wakacji (Łątka 1993: 89). 

Ojciec był wówczas w Hercegowinie, „gdzie walczył pod dowództwem 
Alego Paszy, a potem Dawuda Paszy, w Szkodrze [Shkodër] w Albanii” (Enver 
1931: 5). Wiadomość o śmierci ojca zastała Enwera w Marsylii. Ponoć senior, 
zanim wydał ostatnie tchnienie, zdążył wysłać do Abdülhamida list pełen 
uwag i sugestii. W rezultacie sułtan wezwał dwudziestoletniego wówczas En-
wera w trybie pilnym z Marsylii i awansował go na stopień kapitana, więc ten 
zdecydował się na karierę wojskową w sztabie generalnym (Enver 1931: 5). 
Miał możliwość zostania osobistym sekretarzem sułtana, odpowiedzialnym 
za korespondencję w sprawach francuskich, ale „valide” (pani matka) 
uważała, że powinien pójść w ślady ojca (Enver 1984: 12). W wieku 21 lat 
został ożeniony z Lejlą, córką Mehmeda Alego Paszy – Karla Detroita. Miał 
z nią pięcioro dzieci: córki: Ajsze Dżelile (Ayşe Celile, matka słynnego poety 
Nazıma Hikmeta), Münevver i Sarę oraz synów: Mustafę Dżelaleddina 
(Celaleddina) i Mehmeda Alego. Wciąż jeszcze studiujący Enwer źle wspomi-
nał rozpaczliwe próby pogodzenia życia rodzinnego z nauką (Enver 1984: 12). 

Już jako generał, Hasan Enwer Pasza był członkiem sztabu generalnego 
i członkiem Komisji Inspekcji Wojskowej w armii osmańskiej, specjalnie po-
wołanej przez sułtana Abdülhamida. Jako wykształcony osmański urzędnik, 
ze znajomością języków obcych, specjalizował się z kontaktach zagranicz-
nych. W 1890 roku został attachè wojskowym w Wiedniu, w 1897 roku był 
gubernatorem w Wolos w Grecji w trakcie wojny grecko-tureckiej. Miał także 
zasługi w pertraktacjach komisji grecko-tureckich, dotyczących ustalenia 
wspólnej granicy. W trakcie sporu hiszpańsko-amerykańskiego, z racji znajo-
mości hiszpańskiego, sprawował funkcję attachè wojskowego i obserwatora 
na Kubie, która po wojnie amerykańsko-hiszpańskiej z 1898 roku, ze względu 
na swoją pozycję wobec Stanów Zjednoczonych, miała posłużyć jako model 
rozwiązania „problemu Krety” (tur. Girit sorunu) w greckich kontaktach z Im-
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perium Osmańskim76. Za zasługi został mianowany generałem świty sułtana 
i otrzymał prestiżowy order Osmaniye (Łątka 1993: 90). Jeśli chodzi o dalsze 
życie prywatne, wiemy, iż ze swoją drugą żoną Hortence miał trójkę dzieci: 
Ömera, Envera i Suzan. Przesiąknięty ideami modernizacyjnymi, po przejściu 
na emeryturę Hasan Enwer Pasza z żoną Hortence założyli prywatne francusko
języczne liceum w Erenköy, po azjatyckiej stronie Bosforu (Ataer 1976: 63). 
Zmarł w 1929 roku. 

„Słabe więzi” Enwera

Mimo braku jednoznacznej dokumentacji uważa się, że Enwer Pasza zdecydo-
wał się na akt apostazji od islamu. W związku ze swoim drugim małżeństwem 
miał potajemnie przejść na katolicyzm: „Byłem dwa razy żonaty; moja obecna 
żona jest chrześcijanką i katoliczką, mam z nią dwóch synów i córkę. Dzieci 
mojej pierwszej żony są już dorosłe”. 

Enwer podtrzymywał więzi z Polską, świadomy swoich polskich korzeni. 
Gdy był na froncie, listy przekazywało mu Ministerstwo Wojny. Gdy Imperium 
straciło swoje europejskie ziemie, w liście do zaniepokojonej sytuacją w Tur-
cji Maryi Detloff, kuzynki z Krakowa, w dniu 15 stycznia 1913 roku napisał: 

Miałem jeszcze jedną [kuzynkę] w Krakowie, na imię jej było Malwina. Korespon-
dowałem z nią dawniej, ale zgubiłem jej adres. Zgubiłem również adresy dwóch 
moich kuzynek, które się znajdują w Rosji (Królestwo Polskie). Szczególnie intere-
sowałem się jedną z nich, której mąż był urzędnikiem poczty. Mam nawet jej foto-
grafię...

Z dalszej części listu dowiadujemy się, że rozważał emigrację do Europy 
Zachodniej, a nawet do Polski: 

Mam obecnie 56 lat, ale nie liczą mnie na więcej jak na 45; jestem, Bogu dzięki, 
dobrze zakonserwowany i tęgi. Mimo to pragnę iść na emeryturę, aby resztę życia 
spędzić w Europie, gdzie chciałbym dokończyć edukację swoich dzieci. Nieraz my-
ślę nad tym, jaki kraj w Europie byłby dla mnie najodpowiedniejszym na emerytu-
rę; sądzę, że Szwajcaria, Lozanna, byłaby najodpowiedniejszą dla kształcenia mo-
ich dzieci. Myślałem także o tem, aby osiąść w Galicji, w Krakowie lub we Lwowie, 
ale nie znamy zupełnie języka polskiego. Jestem pewien, że w kraju polskim powa-
żano by mnie również i kochano, ale trzeba myśleć także o przyszłości dzieci, które 
umieją tylko po francusku i po turecku. Nie wiem nawet, czy w Krakowie są wyższe 
szkoły. Troje mych dzieci, z obecnej mej żony, są jeszcze młode: starszy ma 11 lat, 

76 Kreta, której greccy mieszkańcy powstali w 1896 roku w celu przyłączenia wyspy do 
powstałego w 1830 roku Królestwa Grecji, mimo przegranej w wywołanej wówczas wojnie 
grecko-osmańskiej, otrzymała znaczną autonomię w ramach Imperium na skutek ingerencji 
wielkich mocarstw na mocy traktatu pokojowego podpisanego w 1897 roku w Stambule (Çe-
lik 2015: 603–611). 
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mogą się jeszcze nauczyć po polsku, ale nie chcę ryzykować ich przyszłości w kra-
ju, którego dobrze nie znam. I nie wiem też, czy życie w Galicji jest drogie, czy nie. 
Moja pensja emerytalna będzie wynosiła 50 lirów tureckich na miesiąc (1150 
franków). Z tą sumą można łatwo wyżyć w Szwajcarii, ale nie wiem, czy można 
wyżyć w Galicji. Na rok stanowi to 690 napoleonów. Gdyby mi ta pensja wystarczy-
ła i gdyby moje dzieci mogły się kształcić z korzyścią w Galicji, wolałbym Galicję 
niż Szwajcarię. Znałem z korespondencji ciotkę twoją, która była w zakonie św. Jó-
zefa. Znałem też zmarłego Aurelego Borzęckiego, który żył w klasztorze św. Józefa 
jako oficer pensjonowany. Musisz znać moją kuzynkę Malwinę. Proszę cię oświadcz 
jej ode mnie najserdeczniejsze pozdrowienie. Nie znam zupełnie języka polskiego, 
proszę cię, byś mi pisała po francusku. Zechciej przyjąć, droga kuzynko, moje naj-
głębsze ukłony, oddany serdecznie Enver basza (Enver Pasza 1913: 2).

Trudno stwierdzić, czy to niepewność przyszłości Turcji, czy typowe dla 
postępowych działaczy tureckich tamtego okresu tęsknoty emigracyjne, czy 
też zamiar wykształcenia swoich dzieci za granicą, a może fakt, że ich matka 
była chrześcijanką, sprawiły, że Enwer Pasza zamierzał wyjechać do „chrze-
ścijańskiej” Europy. Historia jego domniemanej konwersji miała miejsce 
w bardzo szczególnych okolicznościach, kiedy przewodniczył tureckiej dele-
gacji zwanej nasihat heyeti [delegacja doradcza], wysłanej przez sułtana Ab-
dülhamida II do Chin w 1901 roku w ramach szerzenia idei panislamizmu. 
Ideologia panislamizmu była promowana na łamach gazety „Basiret”, do któ-
rej pisywał kiedyś ojciec Enwera (Çelik 2015b: 260).

W roku 1901 dziewięcioosobowa osmańska delegacja udała się do Chin, 
aby podczas powstania bokserów wesprzeć zwłaszcza Niemcy i odciągnąć 
chińskich muzułmanów od wspierania tej „antycudzoziemskiej” rewolty. 
O  interwencję do Abdülhamida zwrócił się bezpośrednio cesarz Wilhelm II 
i w ciągu pięciu dni udało się powołać osobną delegację, której celem było 
dotarcie do Chin i przekazanie specjalnego przesłania od sułtana kalifa. Pa-
nislamizm, będący składową recepty „ratowniczej” słabnącego Imperium, dą-
żył do zjednoczenia świata muzułmańskiego w ramach przeciwstawienia się 
ideologiom zachodnioeuropejskim. Dlatego w składzie delegacji udającej się 
do Chin było kilku duchownych, a nawet recytatorów Koranu. W ten sposób 
osmańska Turcja miała sposobność zadbać o swoją liczącą około czterdziestu 
milionów muzułmańską społeczność, a także o muzułmańskie cmentarze, 
znajdujące się w rękach Francuzów. Przesłanie od kalifa stanowiła przetłu-
maczona na chiński odezwa ówczesnego szejchulislama Dżemaleddina Efen-
diego. W przekazanym sułtanowi delegacyjnym raporcie Enwer podkreślał 
poważne braki wiedzy o islamie wśród chińskich muzułmanów i akcentował 
konieczność wysłania odpowiedniej kadry teologicznej. Wśród członków de-
legacji byli także nauczyciele z medresy przy meczecie Beyazıt, Mustafa Sükrü 
Efendi i urzędnik z Urzędu Fetw (Fetvahane), Kadı Hacı Tahir Efendi. Do nich 
należało główne zadanie i dlatego też mieli najwyższe „diety” w wysokości 
trzech tysięcy kuruszy, podczas gdy przewodniczący delegacji, Enwer Pasza, 



Rozdział IV. Charakterystyka konwersji na islam w XVII i XVIII i XIX wieku256

otrzymał sumę 500 kuruszy. Jednocześnie duchowni okazali się najsłabszym 
ogniwem tego przedsięwzięcia, gdyż Kadı Hacı Tahir Efendi nie dość, że nie 
mając żadnego doświadczenia w podróżowaniu, nie zabrał nawet zapasowej 
bielizny, to jeszcze potraktował wyprawę jako możliwość dodatkowego za-
robku i zakupione za grosze w Stambule egzemplarze Koranu próbował 
sprzedać po wyższej cenie chińskim muzułmanom (Toros 1982b: 310). 
Duchowni także upierali się przy zatrzymaniu wszystkich podarunków od miej-
scowych muzułmanów, chociaż częściowo składały się one ze zwierząt. Prze-
wożeniu tych „żywych” darów stanowczo sprzeciwił się Enwer Pasza (Çelik 
2015 b: 270). W charakterze tłumacza pojechał Chorwat, Viçinço Kinvoli, 
wraz z córką mademoiselle Hortence. Obecność kobiety w składzie osmań-
skiej delegacji w tamtych czasach była ewenementem. I to właśnie z jej powo-
du nastąpił, opisany w prasie tureckiej jako „szczęśliwe wydarzenie”, zwrot 
akcji w atmosferze skandalu. Otóż już drugiego dnia podróży odbył się ślub 
50-letniego Enwera z 22-letnią mademoiselle Hortence, która była, jak się 
okazało, eksguwernantką jego syna. To zdarzenie stało się świetnym materia-
łem do dziennikarskich spekulacji. Turecka prasa napisała o zaślubinach, lecz 
nie wspomniała, w jakim obrządku. Wiemy, że odbyły się w konsulacie au-
striackim w Aleksandrii. Zawarcie małżeństwa miało ponoć nastąpić na sku-
tek interwencji samego sułtana, który z pałacu Yıldız wysłał zaszyfrowany 
telegraf do Enwera z prośbą o sformalizowanie tej „znajomości”77. Dalej gaze-
ty informują, że Enwer Pasza jako muzułmanin mógł mieć dwie żony, a nawet 
cztery (Toros 2006: 9; Toros 1982a: 291–295; Toros 1982b: 307–311). Cho-
ciaż przedstawiał siebie jako wiernego wyznawcę islamu, de facto utrzymy-
wał ścisłe kontakty z chrześcijanami polskimi i węgierskimi, wśród których 
nazywany był Edwardem (Karpat 2004: 147). Wiadomo też, że korespondo-
wał ze swoją polską kuzynką, siostrą zakonną Kunegundą (Marianną Borzęc-
ką), aby udowodnić katolicyzm swoich przodków (Łątka 1993: 90). Nie wia-
domo, czy chodziło tylko o emigrację, czy też o ewentualną konwersję? Jednak 
z planów emigracyjnych zrezygnował nie później niż na początku I wojny 
światowej i poświęcił się pisarstwu. 

Interwencyjna akcja w Chinach, przedsięwzięcie inspirowane i sponsoro-
wane przez cesarza niemieckiego, zamierzonego efektu nie osiągnęła. Dele-
gacja dotarła na miejsce po zakończeniu powstania bokserów, a zapowiedzia-
na dyplomatyczna opieka niemiecka nad poszczególnymi etapami podróży 
pozostawiała dużo do życzenia (Çelik 2015 b: 273).

Jednocześnie przyjazd delegacji nie zawsze spotykał się z entuzjazmem 
chińskich muzułmanów. Tylko część była gotowa wysłuchać przesłania, resz-

77 Wiadomość o „romansie” do pałacu Yıldız, ówczesnej rezydencji władcy, przyniosła 
pierwsza żona Enwera, pani Leyla, która zamierzała pożegnać męża, dopóki nie dowiedziała 
się, że będzie on dzielił kajutę z panną Hortence. Dopiero po zaślubinach w Aleksandrii mło-
da małżonka figuruje na liście pasażerów jako żona Enwera, a nie jak poprzednio – tłumaczka 
delegacji. 
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ta pozostała obojętna i skuteczność wyprawy ograniczyła się do ochrony mu-
zułmańskich grobów (Çelik 2015 b: 272).

Ideologiczne dziedzictwo z ojca na syna

Enwer, podobnie jak ojciec, również był zaabsorbowany poszukiwaniem na-
rodowej tożsamości tureckiej. W jego wspomnieniach dostrzec można wiele 
ideowych zbieżności, które godziły go z „tureckimi” teoriami ojca. Konty-
nuował także jego pisarskie zamiłowania. Publikował w 1917/18 w czasopiś-
mie „Edebiyāt-ı ‘Umūmiye Mecmū’ası” [Dziennik literatury powszechnej] 
oraz wydał serię esejów pod tytułem Türklerin menşe’ine dā’ir [O pochodze-
niu Turków], napisanych w duchu prac ojca, z nawiązaniem do tureckiego 
pochodzenia ludów starożytnych. Zdradzał w nich turańskie i panislamskie 
zainteresowania, podkreślając siłę i znaczenie islamu78. Także w  swoich 
wspomnieniach dużo miejsca poświęcił przemyśleniom „o rasie tureckiej” 
w  duchu turkizmu. Na dwudziestu czterech kartach, przesłanych przez Ta-
deusza Gasztowtta (1881–1936), urodzonego w Paryżu emigranta, który po 
konwersji przyjął imię Seyfeddin Bej, nie stronił od tematyki, którą 
w  uproszczeniu określił mianem „moralności rasy ludzkiej w ujęciu filozo-
ficznym”. Przez słowa autora przebijała ogromna troska o ojczyznę, która na-
rażona jest na wrogie działania wielu państw. Z zapisków Enwera wynika, że 
bardzo cenił rządy sułtana Abdülhamida. Oceniał go jako zdolnego, inte-
ligentnego władcę, który, jak to określił „nie od razu odkrył się ze swoją po-
lityką” i przyjął postawę neutralną, „w rzeczywistości jednak całą władzę 
skoncentrował w swoich rękach”. Enwer Pasza musiał dostrzec abso
lutystyczne zapędy władcy, jednak był zdania, że jego rządy uratowały Impe-
rium. Ten podziw nie powinien nas zaskakiwać, skoro to właśnie z rozkazu 
Abdülhamida kolejno awansował (oprócz stopnia podporucznika). Tak 
w skrócie opisał swoją karierę: 

Po wyniesieniu do stopnia majora wysłano mnie do służby na prowincji i zostałem 
przydzielony do Adrianopola, aby tam zająć się sprawą odnowienia wzniesionego 
w 1874 roku przez sułtana Abdülaziza muzułmańskiego mauzoleum szehidów po-
ległych w 1565 roku podczas wielkiego oblężenia Malty [Enver 1931: 17].
Potem zostałem mianowany komisarzem eksploatacji torów na linii Saloniki–Mi-
trovica [Kosowo], potem komisarzem konstrukcji linii Üsküp [Skopje] – Vranje 
[serbskie miasto w pobliżu granicy z Macedonią]. Po wybudowaniu tej linii miano-
wano mnie komisarzem linii Konstantynopol–Saloniki. W międzyczasie sprawo-
wałem funkcję z ramienia sztabu generalnego jako komendant regionalny na Saloniki 

78 Artykuły Enwera Paszy z „Umūmiye Mecmū’ası” zostały opublikowane w wersji przetłu-
maczonej z osmańskiego na współczesny turecki w tureckim miesięczniku „Tarih ve Toplum” 
[Historia i społeczeństwo] w numerach od stycznia do kwietnia 1984. 
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i Kosowo […] Zwróciłem się do Goltza Paszy79, który sercem i duszą był oddany 
interesom naszego kraju i narodu, zostałem mianowany attaché wojskowym 
w Wiedniu (1890). Goltz Pasza przybył wtedy, gdy znajdowałem się w Adrianopo-
lu i tak go poznałem. Niegdyś miałem przemyślenia na temat militaryzmu i chcia-
łem robić karierę w naukach matematycznych. Ale przy tym człowieku ożył we 
mnie duch wojskowy. Przedtem zmuszałem się do nauki metody francuskiej, a on 
nauczył mnie metody niemieckiej (Enver 1931: 12).

W archiwach osmańskich znajduje się liścik z dnia 03.01.1891 roku, infor-
mujący o tym, że pasza von der Goltz w swoim domu na Moda Caddesi w azja-
tyckiej części Stambułu wyprawia dla chrześcijan (Frenkler) przyjęcie z oka-
zji minionego święta Wielkiejnocy (tur. Paskalya)80. Można się domyślać, że 
Enwer jako muzułmanin nie brał udziału w tego typu uroczystościach. 

Pisze on także o dalszych swoich losach po śmierci cesarza Wilhelma [Wil-
helm I Hohenzollern, 1861–1888]: 

[...] kiedy wróciłem z Berlina do Wiednia, podałem się do dymisji jako attaché woj-
skowy, ponieważ nie płacono mi regularnie i znowu zostałem przywrócony do mo-
ich poprzednich obowiązków do Salonik (Enver 1931: 12).
[…] Podczas wojny turecko-greckiej po ośmiu latach służby w stopniu majora 
w sztabie generalnym awansowałem do stopnia podporucznika, a potem za suge-
stią Edhema Paszy zostałem wyniesiony do stopnia pułkownika (Enver 1931: 13).

Ze wspomnień jasno wynika, że w rozwoju Enwera bardzo ważną rolę 
odegrała postać Goltza Paszy. Autorytet ojca wojskowego i autorytet chary-
zmatycznego zwierzchnika miały znamienny wpływ na jego osobowość i wi-
dać, że od obu mężczyzn otrzymał wiele inspiracji. Pasza Goltz wysoko ocenił 
osmańskiego potomka polskiego powstańca:

Porucznik-pułkownik Enwer Bej jest osobliwym człowiekiem, a dziś generałem 
brygady i paszą, który wspiął się o dwa stopnie w ciągu krótkiej kampanii. Jest 
zięciem Mehmeda Alego Paszy [Ludwig Karl Friedrich Detroit], który zmarł w Al-
banii w 1878 roku. Był naczelnym wodzem Armii Dunaju w wojnach rosyjskich. 
Jego ojciec, Dżelaleddin Pasza, z pochodzenia Polak, podobno był bardzo utalento-
wanym, doświadczonym wojskowym. To od niego pochodzi nadal bardzo przydat-
na mapa grecko-tureckich obszarów przygranicznych.

I dalej o Enwerze: 

[…] posiada umysł żywy, obdarzony wyobraźnią, pełen krytycznego zmysłu. 
W  świecie pokoju skłonny do zatracania się w teoretycznych rozważaniach. 

79 Goltz Pasza, baron Colmar von der Goltz (1843–1916), pruski generał, wykładowca 
wojskowości i teoretyk, który przyczynił się do zreformowania armii osmańskiej w latach 
1883–1896, a w latach 1914–1916 dowodził wojskiem osmańskim na froncie w Mezopotamii 
(Irak), podczas wypierania Anglików. 

80 BOA Y.PRK.ZB.9-63.
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Człowiek zwinny i świeżego spojrzenia, a jednocześnie elegancki i szarmancki. 
Jedyne, czego mu zabrakło, to poważnych sytuacji i prawdziwych zadań wojen
nych, aby mógł zaspokoić oczekiwania, które zawsze miałem wobec niego, aby 
w nagłym wypadku zdołał otrząsnąć się ze swoich złych przeczuć, które wynikały 
z jego teoretycznych hobby. Wówczas to jego wrodzony talent i doskonałe oko 
poddałyby się impulsom. On także dobrze znał teatr wojny, ponieważ od dawna 
mieszkał w  Larissie, gdzie przez długi czas jego ojciec był generałem kawalerii 
w tamtejszym garnizonie (Colman Frhr. von der Goltz: Der Thessalische Krieg und 
die türkische Armee. Eine kriegsgeschichtliche Studie, Berlin 1898, s. 65; cyt. za 
Blaszczyk 2016: 234) 

Postać Enwera to kolejna skomplikowana tożsamość, chciałby się rzec, że 
o transgresywnym dziedzictwie. W opisie swego życia i wykładni swoich po-
glądów podkreślał wyższość cywilizacji islamu: „Islam, to silny kamień bra-
terstwa, które nie zna ani regionów, ani rządu, ani narodowości” (Enver 1931: 
21). Poza wczesnoszkolnym wykształceniem u braci zakonnych w Modzie, 
mógł nie mieć styczności ani z chrześcijańskim obrządkiem, ani z  kulturą, 
z której wywodził się jego ojciec. Jedynie w opisie obiadu w pałacu cesarskim 
na pogrzebie cesarza Wilhelma relacjonuje swoje wzruszenie religijnym chó-
rem, który polifonią musiał zaskoczyć kogoś przyzwyczajonego do heterofo-
niczności klasycznej muzyki osmańskiej:

Wspaniałość obiadów wydawanych w pałacu (cesarza niemieckiego) bardzo mnie 
zaskoczyła, ale moje największe wzruszenie spowodowało to, co zobaczyłem 
w kościele i pieśni religijne, które tam usłyszałem. Trumna ze szczątkami cesarza 
stała pośrodku kościoła, goście stali na wyższym piętrze, każdy na swoim miejscu, 
które było dlań zarezerowane. Zaangażowano najbardziej znanych śpiewaków, 
którzy stali wyżej na galerii, tak aby nie było ich widać. Wiadomo, że u protes-
tantów nie używa się organów. Śpiew jest bardzo interesujący, gdy można usłyszeć 
głosy tysięcy osób, które śpiewają hymny religijne. To dlatego niemiecka muzyka 
ma taką renomę i rzeczywiście ją potwierdza (Enver 1931: 12).

Z racji chrześcijańskiego pochodzenia ojca, Enwera spotykały liczne po-
dejrzenia i denuncjacje. Wspomina np. jednego ze swoich wrogów, który na-
zywając go szpiegiem, wysłał do pałacu depeszę następującej treści: „Jak to 
możliwe, aby Enwer, którego ojciec, dziadek i on sam są giaurami, został za-
rządcą cywilnym i wojskowym miasta Wolos [Tesalia]” (Enver 1931:13). 

Po otrzymaniu tej wiadomości padyszach miał we wzburzeniu zadepeszo-
wać do Edhema Paszy (1851–1909)81 z pytaniem, kim jest Enwer Bej. Na co 
Edhem odpowiedział, że Enwer, którego właśnie kilka dni temu awansowano, 
to syn Mustafy Dżelaleddina Paszy i zięć Mehmeda Alego Paszy. Potem sułtan 
Abdülhamid rozkazał Enwera awansować na pułkownika i „wyrzucić tego 
szpiega z Tesalii” (Enver 1931: 13).

81 Edhem Pasza, osmański marszałek, uczestnik obrony Plewny w 1877 roku, podczas 
wojny grecko-tureckiej w 1897 roku głównodowodzący osmańską armią na froncie w Tesalii. 
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O tym, że Enwer posiadał też iście polską „mocną głowę”, mogą świadczyć 
wspomnienia z Chabarowska, gdzie był w drodze powrotnej z Japonii. Tam 
miejscowy generał zaprosił go do siebie na obiad. „Przy stole jadalnym było 
około 30 oficerów, kawior i przystawki i różnego rodzaju napoje: wódka i bu-
telki szampana zostały postawione w specjalnych pojemnikach z lodem. Pod-
czas tego obiadu przygrywała orkiestra wojskowa […]. Przyzwyczajenia Ro-
sjan podobne są do naszych zwyczajów – napisał Enwer – Zaczęli od wódki, 
a potem usiedli przy stole i otwierane były butelki szampana. Podczas tego 
przyjęcia musiałem nawet bronić honoru żołnierza tureckiego”. Owa obrona 
honoru tureckiego poległa na nieformalnych zawodach w piciu. Otóż Enwer 
Pasza pił i pili pozostali, a nawet muzycy pili tak dużo, że wszyscy się upili. 
A każdy starał się pokazać, że jest jeszcze w dobrej formie. Jak to sam określił 
„krzepa” lub „mocna głowa” sprawiła, że chociaż był pijany, górował nad po-
zostałymi „pijakami”. Pułkownik, który słabo znał turecki, pokazywał na 
brzuch Enwera, mówiąc z podziwem: bağırsak yatsı kursak w znaczeniu 
„sprawny żołądek”82.

Turkizm i panturkizm

W pismach Enwera wspomnienia ojca krzyżują się z nawiązaniami do idei 
panturkizmu i republikanizmu. Okazją do utwierdzenia się w panturkistycz-
nych ideach był pobyt w Chinach. Tak o tym pisał: „Jeślibym pojechał do Chin 
i zebrał wokół siebie wszystkich muzułmanów, to bym stworzył republikę” 
(Enver 1931: 17). Wychwalał także piękno „rasy tureckiej”, będąc jakby 
echem swego ojca:

Nie spotkaliśmy plemion tureckich, ale prawie na każdej stacji spotykaliśmy wielu 
Turków, często na koniach i to był bardzo wzruszający widok. Podróż ta wzmocniła 
wszystkie moje opinie co do rasy tureckiej. Ludzie, których spotykałem, bez wyjątku 
byli to ludzie o najpiękniejszym typie urody kaukaskiej i europejskiej. Byli bez skazy. 
Wszyscy byli silni, biali i bardzo sprawni. Turcy typu chińskiego to Nogaje i żyją na 
Krymie. Spotkałem bardzo miłych ludzi w regionie Moskwy, Turków, którzy uważają 
się za pierwszą populację kraju i którzy błędnie nazywani są Tatarami. Ludzie biedniej­
si pracują w dużych hotelach, czy u arystokracji jako pomoc i służba i są tak samo 
czyści, jak i piękni. Bez wątpienia ci ludzie pochodzą z połączenia Chińczyków, którzy 
za Czyngis Chana uciekli z Chin, z Turkami czystej rasy (Enver 1931: 23). 

Także podczas wojny turecko-greckiej w roku 1897, kiedy był gubernato-
rem w mieście Wolos w Tesalii, wychwalał prostych ludzi walczących „o tu-
recką sprawę”. Gdy na ulicy spotykał bataliony rezerwowe, tak ponoć do nich 

82 Niezbyt poprawne połączenie wyrażeń: bağırsak (jelito), yatsı (noc, spanie ), kursak 
(w pewnym znaczeniu: żołądek), sugeruje przekaz „ależ ty masz mocny żołądek, skoro w nocy 
jesz i wciąż możesz pomieścić”. 
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przemawiał: „Bądźcie dzielni, moje dzieci, dzięki waszej odwadze niedługo 
zdobędziemy Ateny”, tamci odpowiadali: „Niczego nie zrobiliśmy, aby zasłu-
żyć sobie na państwowy chleb”. W ten sposób „okazywali swoje zmieszanie”. 
Całość zwieńczył komentarz autora: „Prawdę mówiąc lubię ludność Anatolii, 
ponieważ zachowali pewną czystość, poczucie poświęcenia i wspaniałomyśl-
ność turkizmu” (Enver 1931: 13).

W zapiskach Enwer wyraził poglądy, które przypominają domniemaną 
motywację jego ojca, gdy ten tłumił powstania chrześcijańskich Słowian na 
Bałkanach. Syn Borzęckiego uważał, że przyzwolenie na swobodne wyznawa-
nie religii ludów odległych cywilizacyjnie na tej „najpiękniejszej i najważniej-
szej części świata”, czyli w Europie, było błędem: 

Nie pomyśleliśmy, że ta wolność stanie się bronią przeciwko nam. W tamtym czasie 
mieliśmy największych wrogów: Rosję, Austrię i chrześcijaństwo. Imperium Wschod-
nie, zgniłe w swej naturze, mocy pozbawione. Z Austrią i Rosją wciąż prowadziliśmy 
wojnę. Pozwoliliśmy temu trzeciemu wrogowi na czynienie nam szkód. Wobec tego 
wielkiego niebezpieczeństwa stosowaliśmy metodę: zazdrość, nienawiść, zemsta i spór 
oraz dominację. Ta metoda ani nie przystoi islamowi, ani turkizmowi, który jest w swej 
naturze uczciwy i szczery. Pozostaliśmy obcy wyższym ideom religijnym i narodowym. 
Nie doceniliśmy wielkich zysków, jakimi wówczas dysponowaliśmy (Enver 1931: 5).

Enwer Pasza, syn słowiańskiego konwertyty, oskarżył imperium, że nie 
przewidziało przyszłego scenariusza i nie uczyniło niczego, aby zasymilować 
chrześcijan i tym samym „uczynić ich szczęśliwymi” (w sensie przyjęcia isla-
mu). To Rosja sprowokowała wroga, podburzyła Słowian, którzy zamieszki-
wali osmańskie prowincje, aby obrócić ich przeciwko Imperium. 

Myśli w duchu panturkizmu pojawiają się w dalszych przemyśleniach:

Na świecie nie ma cywilizacji doskonałej. Choć podstawą islamu jest cywilizacja. 
W niektórych jednak miejscach lud nie jest do końca cywilizowany. Cywilizacja anty-
cznych Greków łączy się z cywilizacją pierwszych muzułmanów (Enver 1931: 9). 

O ideologicznym zaangażowaniu Enwera świadczy też jego koresponden-
cja. Jednym z korespondentów83 był wspomniany już Tadeusz Gasztowtt, ak-
tywny dziennikarz, dyplomata i żołnierz, który sprzyjał Komitetowi Jedności 
i Postępu (İttihad ve Terâkki Cemiyeti), działacz młodoturecki, które swoje 
idee wyraził w publikacji La Pologne et l’Islam (Gasztowtt 1908), dowodząc, 
że wspólne interesy Polski i Turcji były zawsze zespolone (Dominik 2014). 
We wspomnianym liście Gasztowtt, poza propozycją utworzenia polskich od-
działów wojskowych w Turcji (organiser quelques corps polonais en Turquie), 

83 List od Tadeusza Seyfeddina Gasztowtta do Envera Paszy z dnia 08.10.1908, w: İstanbul 
Şehir Üniversitesi, Kişisel Arşivlerde İstanbul Belleği (KAİB), archiwum przekazane przez Tahę 
Torosa No. 001635553019, URL: http://earsiv.sehir.edu.tr:8080/xmlui/bitstream/han-
dle/11498/15445/001635553019.pdf (dostęp 21.12.2018).

http://earsiv.sehir.edu.tr:8080/xmlui/bitstream/handle/11498/15445/001635553019.pdf
http://earsiv.sehir.edu.tr:8080/xmlui/bitstream/handle/11498/15445/001635553019.pdf
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nadmienił także o wychodzącym po francusku numerze „Biuletynu Polskie-
go” („Bulletin Polonais”), w którym wspomniał o Hasanie Enwerze i jego czci-
godnym ojcu, przy tym podkreślił wątpliwości co do swoich kompetencji przy 
opisywaniu polskich współrodaków i jednocześnie osmańskich generałów 
w Turcji84. 

Dalsi kontynuatorzy. Kultura i język narzędziem ideologii

Losy potomków Borzęckiego alias Dżelaleddina Paszy wpisały się na stałe 
w historię Turcji. Podobnie jak syn Salomei Pilsztynowej – Stanisław, wzorem 
matki wiążąc swoje życie z Imperium został dragomanem, tak i transgresyjne 
losy Borzęckiego ugruntowały pozycję jego potomków w administracji i ar-
mii Imperium Osmańskiego. 

Ideologia popularyzowana przez Borzęckiego i jego syna znalazła kolejne-
go kontynuatora w osobie Samiha Rıfata (1874–1932), który także wszedł do 
ich rodziny jako zięć Enwera i został adresatem cytowanego listu. Był to na-
cjonalistyczny aktywista w latach 30. XX wieku, pierwszy prezes Tureckiego 
Towarzystwa Językowego i główny ideolog tzw. tezy języka tureckiego (Türk 
Dili Tezi) (Aytürk 2004: 10). Blaszczyk uważa, że to on przyczynił się do stwo-
rzenia kluczowej teorii turkifikacji i nacjonalizmu kulturowego oraz tureckiej 
koncepcji kultury narodowej, jaką była słoneczna teoria języka (Güneş Dil 
Teorisi)85. U podstaw tej teorii Samih Rıfat wykorzystał dwa argumenty Mu-
stafy Dżelaleddina o języku tureckim jako źródle innych języków i Turkach 
jako najstarszej rasie ludzkości. Po raz pierwszy Rıfat przedstawił swoją tezę 
o języku tureckim 3 kwietnia 1922 r. w ramach publicznego wykładu, zorga-
nizowanego przez Ministerstwo Edukacji w Ankarze. Mimo pewnych pozy-
tywnych głosów, został skrytykowany przez nacjonalistów. Dopiero jakiś czas 
później jego wykład opublikowano pod tytułem Tasrîf-i Hurûf Kanunları ve 
Tekellümün Menşei [Deklinacja słów w języku tureckim i pochodzenie języka]. 
Samih Rıfat miał powiedzieć tureckiemu dyplomacie i politykowi Ruşenowi 

84 Jak wynika z materiałów archiwalnych w AAN, dzięki staraniom Tadeusza Gasztowtta za
wdzięczamy rękopis – skrót ze wspomnień Envera Mes idées, znajdujący się obecnie w  zaso-
bach Archiwum. Stanowi on tłumaczenie na francuski 24 stron tureckiego skryptu Enwera, 
obejmującego oryginalnie łącznie 360 stron. Seyfettin załącza je jako materiały niezwykle 
ważne dla historii polskiej emigracji w Turcji wraz z jego korespondencją dyplomatyczną do 
ambasadora polskiego w Angorze (Ankarze) z dnia 10 marca 1930 roku. Jednocześnie żona 
Enwera musiała przekazać dokumenty rodzinne Borzęckich, skoro ambasada w liście 
z 10 czerwca 1931 wysłała podziękowania Madame Borzęcki za przesłanie tych dokumentów. 
AAN Archiwum Akt Nowych (Warszawa), Ambasada RP w Ankarze, sygn. 61.

85 Słoneczna teoria języka, wywodząca się z psychoanalizy oraz lingwistyki (tur. Güneş Dil 
Teorisi) została przejęta od wiedeńskiego teoretyka Hermanna F. Kvergitcha (z poch. Serba, 
Kvergicia), dotyczyła znaczenia głosek języka tureckiego w powiązaniu ze słońcem jako 
źródłem światła i mowy ludzkiej. W ten sposób posłużyła do określenia języka tureckiego jako 
prajęzyka. Teoria była sprzeczna z obowiązującymi w Europie teoriami o rozwoju języków. 
Została zarzucona przez Atatürka pod koniec życia (Cağaptay 2006: 63).
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Eşrefowi Ünaydınowi (1892–1959): „To jest wynik moich piętnastu, szesna-
stu lat badań, dowiedziałem się, że nasz język jest językiem oryginalnym 
[w sensie źródłowym], wierzę również, że odkryłem jego zasady” (Ünaydın 
1943: 23 za Blaszczyk 2016: 237). 

Jak zauważa m.in. Blaszczyk, relacje między rodzinami konwertytów, ta-
kich jak Samih Rıfat, tworzyły całą siatkę kontaktów wokół postaci Kemala 
Paszy. Jedną z tych osób zaprzyjaźnionych z Atatürkiem, był Ali Fuat Cebesoy, 
kuzyn żony Samiha Rıfata, Münevver, tym samym potomek niemieckiego 
konwertyty, wspomnianego już Karla Detroita alias Mehmeda Alego Paszy. 
Prawdopodobnie to właśnie za jego pośrednictwem Semih Rıfat podpowie
dział wodzowi lekturę traktatu Borzęckiego (Blaszczyk 2016: 238, Çelepoğlu 
2008)86. Nawiązująca do europejskich korzeni teza polskiego konwertyty 
była świetnym argumentem dla muzułmańskich ideologów, aby społe
czeństwo niechętne obcym sugestiom i wpływom przekonać do swojej idei 
narodotwórczej. Wielokrotnie bowiem zdarzało się, że samo europejskie po-
chodzenie postępowych idei wystarczało, aby zniechęcić osmańskie społe
czeństwo, zwłaszcza muzułmańskich duchownych, do ich realizacji. W  ten 
sposób zarówno teza o tureckim języku, jak i turecka teza historyczna pod
parta dowodami o wspólnocie korzeni, przestała być zapożyczeniem od 
„niewiernych” i wpisywała się w dyskurs o nowym odkryciu „prawdziwej” 
tureckiej tożsamości. Zwłaszcza po upadku Imperium, w atmosferze świeżej 
traumy, koncepcja, która pozwoliła Turcji urosnąć w dumę, działała krzepiąco 
i dodatkowo uzasadniała obecność tureckich plemion na terenie Anatolii.

Podczas lektury dzieła Borzęckiego Mustafa Kemal Atatürk zaznaczał na 
marginesie niektóre fragmenty, które stały się inspiracją późniejszych jego 
projektów reform (Turan 1982: 25–27)87. Pisał krótkie uwagi, jak çok mühim 
[bardzo istotne] i dikkat [uwaga]. Wśród zaznaczonych fragmentów znalazł 
się ten mówiący o aryjskim pochodzeniu Turków i o tym, że w działalności 
kulturalnej władców z terenu Anatolii rolę odegrali ci, którzy mieli korzenie 
tureckie i więzy krwi z Turkami. „Ojciec Turków” Mustafa Kemal za istotny 
uznał także fragment, w którym odnotowano, że w czasie wypraw krzyżowych 
Turcy prezentowali wysoki poziom cywilizacyjny, chroniąc dorobek cywili-
zacji arabskiej (Djelaleddin Pasza 1870: 47). Kemal Pasza podkreślił także 
komentarz dotyczący upadku sułtanów, którzy nie zdołali ochronić granic 
i wywiązać się ze swoich powinności historycznych ze względu na negatywny 
wpływ instytucji kalifatu, niewnoszącej niczego do rozwoju narodu tureckie-
go (Djelaleddin Pasza 1870: 62). Kolejny akapit, zaznaczony jako bardzo 
ważny, dotyczył pokrewieństwie Turków z Etruskami (Djelaleddin Pasza 

86 Oryginalnie infomacja znajduje się w Ayşegül Çelepoğlu, Türk Dil Kurumunun Kurucu 
Başkanı Samih Rıfat. Hayatı ve Eserleri, Ankara: Türk Dil Kurumu, 2008. 

87 Egzemplarz książki z notatkami Kemala Paszy został opracowany przez Şerafettina Tu-
rana (Turan 1982: 25–27).
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1870: 240). Na koniec Kemal Pasza zaznaczył także fragment o alfabecie 
arabskim jako nieodpowiednim do zapisu języka tureckiego i propozycję 
zastąpienia go alfabetem łacińskim (Djelaleddin Pasza 1870: 62).

Na tej fali ideologicznej, pomimo braków naukowej argumentacji i zakła-
dając, że tureckie plemiona koczownicze, wyruszywszy z Azji Środkowej na 
końskich grzbietach, „dostarczyły” cywilizację do Europy, turecka kemalis-
towska historiografia stworzyła słynną interpretację tureckiej tezy historycz-
nej (Türk Tarih Tezi), wyrażoną w dziele Türk Tarihinin Ana Hatları [Zarys 
historii Turcji], nauczanej także w szkołach w latach 1930–1941 za sprawą 
czterotomowego podręcznika. W ramach tworzenia tej nowej narracji naro-
dowej na początku lat trzydziestych pojawiły się też nowe instytucje 
państwowe, takie jak Tureckie Towarzystwo Historyczne (Türk Tarih Kuru-
mu) i Tureckie Towarzystwo Językowe (Türk Dil Kurumu). Pierwsze powstało 
bezpośrednio z powołanej w 1930 r. komisji o nazwie Tureckie Koło (Türk 
Ocağı), będące stowarzyszeniem nacjonalistycznym. To na kongresach tych 
towarzystw ukształtowała się teza o prastarej tureckiej cywilizacji. 

Żyjący na uboczu Borzęcki alias Dżelaleddin Pasza był osobą „marginalną”, 
o „słabych więziach”, i choć stał pomiędzy kulturami, to zgodnie z teorią 
Marka Granovettera, zdołał odegrać centralną rolę w komunikacji między 
cywilizacjami. Czerpiąca z zachodnich źródeł praca Les turcs anciens et mo-
dernes posłużyła interpretacji/adaptacji wiedzy i transferowi kultury, choć 
z  trzydziestoletnim opóźnieniem. W pewnym sensie jego kontynuatorem 
w  dalszym rozwoju nacjonalizmu lingwistycznego był najbardziej znany 
ideolog tureckiego nacjonalizmu Ziya Gökalp88; duchowy przywódca i działacz 
Partii Republikańskiej, aktywista nowej grupy literackiej Młode Pióra (Genç 
Kalemler) i zwolennik nowego języka. Stworzona przez niego w 1913 roku 
idea narodowości miała zasadzać się na więzach kulturowych, a nie rasowy-
ch, zaś koncepcję kultury rozumiał jako tradycje i  zwyczaje Anatolii. Te 
ostatnie dotąd w czasach Imperium uważane były za nieznaczące i przyna-
leżne wyłącznie klasie niższej, teraz miały być rodzimym komponentem kul-
tury. W jednonarodowym państwie kultura mogła ulec unifikacji, gdyż ba-
zowała na języku, którym we wszystkich przypadkach był język Turanu. Były 
to założenia nowej państwowości, mającej skupić wszystkich Turków i stwor-
zyć wspólną kulturę i cywilizację. Gökalp wcześniejszy termin hars zastąpił 
przejętym z francuskiego terminem „kultura” (tur. kültür). Według jego 
koncepcji Turek był nazwą nacji, definiowaną jako grupa posiadająca sobie 
przynależną kulturę i należąca do muzułmańskiej społeczności oraz cywili-
zacji Zachodu. Turek mógł mieć jeden język i jedną kulturę. Przy tych założe-
niach właściwie bliższy zachodnioeuropejskiemu pojęciu kultury był turecki 

88 Ziya Gökalp (1876–1924), poeta i filozof, uczeń Durkheima, wizjoner współczesnej 
tureckiej tożsamości, ikona sprawy narodowej, twórca tureckiego nacjonalizmu, żywiej pamię-
tany niż Dżelaleddin Pasza.



XIX wiek: Konstanty Borzęcki – przypadkowy bohater transgresji historycznej 265

termin uygarlık [cywilizacja], termin najczęściej też stosowany przez 
Borzęckiego w jego pracy. Nacjonalistyczna koncepcja kultury dotyczyła 
„tureckości” jako sui generis. Należy pamiętać, że zgodnie z charakterystyką 
Kłoskowskiej, kultura narodowa kształtuje się stopniowo w długim procesie 
historycznym przez rozszerzanie się zakresu kulturowej wspólnoty (Kłosko-
wska 1996: 51). Owe rozszerzanie ma charakter celowych działań, przy-
porządkowanych konkretnej ideologicznej wizji i należącej do pewnej grupy 
społecznej, która wykorzystuje swoją kontrolę nad produkcjami znaczeń 
i narzuca innym grupom owe rozumienie rzeczywistości (Jaskułowski 2005: 
25) w ramach zdefiniowanej przez nią „kultury narodowej”. I w Turcji wraz ze 
zmianą ustroju na republikański pod wpływem tejże nacjonalizacji, ale też 
i sekularyzacji, nastąpiła zmiana obszaru definiowania kultury. Zaangażowa-
nie religijne zastąpiły nastroje narodowe, a akcent przeniesiono z Boga na 
ojczyznę. Hasło „gmina muzułmańska” zastąpiono „narodem”, początkowo 
bez otwartej polityki ateizacji i antyklerykalizmu. Nastąpiło odejście od form 
kultury wyrosłych na gruncie islamu, korzeni poszukiwano w przedmuzuł-
mańskich kultach Anatolii. Dotąd instytucje rozproszonego imperium po-
dkreślały podział na kulturę ludową – niską i elitarną – wyższą, zaś w repu-
blice kultura musiała zostać ujednolicona. To przekształcenie określono 
mianem przewrotu kulturalnego lub nawet rewolucją kulturalną. Jej 
najważniejszym elementem była reforma pisma, forma instytucjonalizacji 
kultury na wzór europejski, której konieczność sugerował już traktat 
Borzęckiego (Djelaleddin 1870: 49, 332). Skoncentrowana na reformie ję-
zyka, kemalistowska koncepcja kultury była uważana za wizjonerską. Z cza-
sem ów „zrehabilitowany” język turecki paradoksalnie na usługach systemu 
politycznego stawał się narzędziem kontroli.

Nacjonalizm jako filar tureckiego konserwatyzmu

Dariusz Kołodziejczyk umiejscowił ideologię, którą reprezentował Borzęcki, 
jako wyrosłą z ruchu młodoosmańskiego i zmierzającą w kierunku koncepcji 
młodotureckiej (Kołodziejczyk 2011: 125). Pierwsza wyrosła na fali atmosfe-
ry tanzymatu i wprowadziła intelektualny dyskurs polityczny nawiązujący do 
oświecenia i liberalnego nacjonalizmu, upowszechniła takie pojęcia, jak „wol-
ność”, „naród”, „ojczyzna”. Młodzi Osmanowie entuzjastycznie aprobowali 
obietnice tanzymatu, ale sprzeciwiali się autorytarnym zakazom wezyra 
Mehmeda Emina Alego Paszy. Wolności, rozumianej jako hürriyet, szukali 
w umowie społeczno-politycznej, która wyrażała wolę ludu. Zwracali się do 
ludzi legitymizujących ich postulaty oraz program opozycyjny. Wychwalając 
zalety ludu, uważali, że głównym zadaniem władzy jest dobrobyt i zadowole-
nie poddanych. Jednakże wywodząc się z uprzywilejowanej klasy wyższej, 
z bardzo elitarnym światopoglądem, postrzegali masy nie jako politycznego 
i pełnoprawnego aktora, co byłoby zgodne z ich wizją kontraktu politycznego, 
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lecz jako wymagający edukowania, jak i ucywilizowania obiekt tegoż kontrak-
tu. Uważając się za mediatorów pomiędzy władzą a ich poddanymi, Młodzi 
Osmanowie uzurpowali sobie prawo ucieleśniania vox populi, propagując ha-
sła przekształcenia Imperium w monarchią konstytucyjną. Wśród nich znaj-
dował się wspomniany Namık Kemal, najwybitniejszy intelektualista turecki 
tego okresu, który połączył myśl europejskiego oświecenia z liberalną odmia-
ną nacjonalizmu i patriotyzmu. Z młodosmanami współpracował także Karol 
Karski (Hajreddin Bej), Marian Langiewicz (Langa Bej) i Władysław Plater. 
Pisarstwo Młodych Osmanów koncentrowało się na politycznej zgodzie, 
umowie społecznej, a także na legitymizacji politycznego porządku i władzy. 
To poszukiwanie legitymizacji u „ludu”, przyniosło skomplikowane wyobra-
żenie narodowe. Zaproponowana wizja politycznego narodu stanowiła amal-
gamat wizji imperialnej, dynastycznej, osmańskiej i religijnej w sensie muzuł-
mańskim oraz narodowej, ale niekoniecznie etnicznej, choć z bezwarunkowym 
odwołaniem się do naturalnej nośności narodowej Imperium z lekką do-
mieszką patriotyzmu i propaństwowej lojalności. Jak zauważył Şerif Mardin, 
światopoglądu Młodych Osmanów i zamierzeń tanzymatu nie da się zrozu-
mieć bez uwzględnienia muzułmańskiej wizji porządku politycznego i spo-
łecznego. „To w ramach tej mentalno-ideologicznej formacji ukształtowane 
zostały »tanzymatowe« wizje przywództwa, wykazujące intensywną »troskę 
o dobro wspólnoty muzułmańskiej«” (Mardin 1962: 105). Selim Deringil wy-
kazał, że politykę państwa modelu Abdülhamida charakteryzowało stanowi-
sko raczej świeckie i utylitarne, a muzułmańską retorykę wykorzystano do 
innych celów politycznych (Deringil 1998: 1–16). Potwierdzają to także sło-
wa Reinkowskiego, że „tanzymat miał na celu ustanowienie świeckiej podsta-
wy państwowej ideologii jedynie z wykorzystaniem słownika islamu i narzę-
dzi ideologicznych” (Reinkowski 2005: 199). 

Ta wyobrażona przez Młodych Osmanów wspólnota narodowa zainspiro-
wała następne pokolenia do dalszego redefiniowania, aż stopniowo do „zetni-
zowania” narodu. Na pewnym etapie ewolucji tych idei głoszono świadomość 
etniczną z uwzględnieniem innych grup wyznaniowych, ale tylko pod warun-
kiem lojalności. Można przyjąć, że ramy ówczesnego rozumienia tureckości 
były tak szeroko zakrojone, że w swoim traktacie z 1869 roku Mustafa Dżela-
leddin Pasza zadeklarował, iż nawet Etruskowie byli Turkami. W tym czasie 
przedmuzułmańską historią Turcji interesowało się wielu intelektualistów, 
był wśród nich ekscentryczny Ali Suawi (Suavi, 1838–1878), wszechstronnie 
wykształcony Ahmed Wefik (Vefik) Pasza (1823–1891), a także wojskowy 
dowódca Sulejman (Süleyman) Pasza (1838–1892). 

Obie ideologie: młodoosmańska i młodoturecka, stworzyły podwaliny 
pod specyficzny konglomerat różnych postaw, jakim jest turecka ideologia 
prawicowa (Türk sağ). Ze splotu wyłaniających się światopoglądów, tkwią-
cym między imperialnym, religijnym i wreszcie narodowym światopoglądem 
Młodych Turków, zaczęła rozwijać się myśl polityczna nowej republiki, zaab-
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sorbowana nie tylko narodem, ale i państwem. Współczesny turecki socjolog 
Tanıl Bora określił turecką prawicę jako trójcę: konserwatyzm, nacjonalizm 
i  islamizm (Bora 2009: 7). W tym kontekście europeizację Turcji, w której 
pośrednio wziął udział Borzęcki, zdaniem Bory należy ocenić jako moderni-
zację konserwatywną. Nawet z pozoru innowacyjny kemalistowski nacjona-
lizm, stojąc na straży państwa autorytarnego, wykazywał tendencję do zacho-
wania status quo za wszelką cenę. Wizja Borzęckiego jako kategorię 
uniwersalną wprowadzała pojęcie cywilizacji. W dalszej transformacji „cywi-
lizację” rozumiano jako tożsamą z „kulturą” i pozwolono jej na dominację 
w formie kategorii lokalnej i narodowej, tureckiej. 

Konserwatyzm to dusza tureckiej prawicy, podczas gdy islamizm to jej 
źródło rytualne i jednocześnie „podręczny słowniczek”, zaś nacjonalizm – 
jego konkretna forma wyrazu (Bora 2009: 8). 

Paradoksalnie termin „konserwatyzm” dla wielu stał się drogą prowadzą-
cą do odnowy, do złagodzenia radykalnej tendencji, którą przejawiała turecka 
„modernizacja” i pogodzenia jej z tradycją. Tak więc zgodnie z myślą Karla 
Mannheima turecki konserwatyzm stał się zracjonalizowanym tradycjona-
lizmem (Mannheim 1927: 132–222). Podczas lektury wspomnień syna Bo-
rzęckiego, ujętych w formie listu do zięcia, słyszymy nutę, którą obecnie kon-
tynuuje turecki konserwatyzm, opierający się na sunnickim islamie i idei 
nacjonalizmu, obejmując zarówno sferę światopoglądową, polityczną, jak 
i obyczajową (Enver 1931).

W tezach Borzęckiego widoczna jest inkluzywna, nowoczesna, oświece-
niowa koncepcja narodowości oparta na obywatelstwie bez względu na et-
niczne kryteria, a która zgodnie z tym, co pisze Walicki „wywodzi się z tradycji 
szlacheckiego republikanizmu i rozwinęła się w Polsce XVIII wieku” (Walicki 
2009: 444). Ta nowa koncepcja nie przypominała już polskiego tradycjonali-
stycznie katolickiego republikanizmu szlacheckiego, lecz bliższa była jego 
zmodyfikowanej wersji nowoczesnego republikanizmu, na który wpływ miał 
Wojciech Turski i Tadeusz Kościuszko (Walicki 2009: 444). 

Transgresja psychologiczna Borzęckiego  
i transgresja historyczna ideologii turkizmu

Proces asymilacji kulturowej, jaką przeszedł Borzęcki w Imperium Osmań-
skim, rozpatrywany w kategoriach transgresji psychologicznej przypomina 
model Bobowskiego. Obaj konwertyci: Bobowski i Borzęcki, przekroczyli gra-
nice swojej kultury, religii, dotychczasowej wiedzy, rozszerzyli przestrzeń, 
w  której toczyło się ich własne życie. Zrobili „karierę”, zaspokoili ambicje, 
ukształtowali swoje osobowości i podjęli działania twórcze, także na osobiste 
potrzeby terapeutyczne i kompensujące. Transgresja psychologiczna Borzęc-
kiego doprowadziła do transgresji historycznej, która odbyła się przez prze-
jęcie pracy polskiego konwertyty przez ideologię nacjonalistyczną. To przeję-
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cie traktatu o Turkach dawnych i współczesnych możemy zgodnie z teorią 
Jeana Piageta o koncepcji rozwoju intelektualnego89 za Kozieleckim nazwać 
„asymilacją”, która oddaje proces włączania poprzez selekcję wytworu trans-
gresyjnego do dotychczasowego dziedzictwa pokoleń (Kozielecki 2002: 217). 
Tego rodzaju asymilacja spowodowała, że dzieło stało się składnikiem więk-
szej całości, a to spotęgowało zasięg jego oddziaływania i rozpowszechniania. 
Asymilację dzieła Borzęckiego przez ideologię kemalistowską możemy na-
zwać odpowiedzią na „grupową potrzebę hubrystyczną”, którą należy zrozu-
mieć jako sposób „dowartościowania się” (Kozielecki 2002: 127). Grupy pra-
gnące potwierdzić lub wzmocnić poczucie swojej wartości, często podejmują 
działania transgresyjne: konstruktywne lub destrukcyjne. A potrzeba hubry-
styczna może się przejawiać w dążeniu nie tylko do doskonałości, ale też do 
wyższości.

Zaproponowana przez Polaka konstrukcja ideologii „narodowości turec-
kiej” pozwoliła przetrwać zagrożonej państwowości i stała się motywatorem 
działań narodowowyzwoleńczych pod wodzą charyzmatycznego Mustafy Ke-
mala Paszy. Jednak rozważając dalsze transformacje ideologii turkizmu i asy-
milacji prekursorskiego dzieła Borzęckiego, można dostrzec także perspek-
tywę destrukcyjną. Do zniszczenia dochodzi wówczas, gdy demokratyczny 
proces selekcji dzieł kultury zacina się na skutek przejęcia kontroli nad kultu-
rą symboliczną przez władze totalitarne, które starają się wzbogacić kulturę 
o dzieła służące ich doraźnym interesom (Kozielecki 2002: 215). I tak wytwo-
ry będące transgresją psychologiczną, zostają uznane przez oficjalną propa-
gandę za transgresję historyczną, czyli wyczyn na miarę historii (Kozielecki 
2002: 216). W swoim procesie myślowym Borzęcki najwyraźniej widział Tur-
cję włączającą inne etnosy i jeśli w jego rozważaniach pobrzmiewała nuta 
bezkrytycznej dumy z europejskich korzeni tureckich, nie miała ona charak-
teru antropologicznie rasistowskiego. Jeśli taka tendencja się pojawiła, to na-
brała go dopiero po przekształceniach założeń Borzęckiego przez późniejszy 
turecki nacjonalizm (Kołodziejczyk 2011: 126). 

89 Teoria rozwoju intelektualnego Piageta, o której pisze Kozielecki 2002, patrz: Jean Pia-
get 1966, Narodziny inteligencji dziecka, tłum. Maria Przetacznikowa, Warszawa: PWN.



ZAKOŃCZENIE

Inna perspektywa –  
propozycja zmiany terminologii

 
Mimo tego, że jestem tu, gdzie jestem, wciąż jestem wasz. 

Markus Penckner, XVI wiek (Graf 2017: 166)1 

Konwersja była stałym elementem procesu konstytuowania społeczeństwa 
osmańskiego, była zabiegiem włączania. Potwierdzała mobilność przemiesz-
czania się między grupami, funkcjonującymi czy to w warunkach antagoni-
stycznej tolerancji, czy koegzystencji, czy też w ramach modelu międzyspo-
łecznościowego lub też na zasadzie wzajemnej użyteczności, zaś w dalszych 
procesach wymagała redefinicji całej siatki zależności osoby konwertyty. Jed-
nak w zależności od atmosfery politycznej, można interpretować instytucję 
konwersji także jako mechanizm wykluczania na zasadzie dyskryminacji po-
szczególnych grup poddanych, którzy islamu nie wyznawali. Natężenie fali 
konwersji odzwierciedlało ideologiczny i polityczny kontekst danego okresu 
historii Imperium. Nomadyzm chrześcijan nasilał się w czasach kryzysu, np. 
za Mehmeda IV (1648–1687) czy za Abdülhamida II (1876–1909), a gradacja 
przeróżnych motywacji konwersji była nieskończona: od pojmania w trakcie 
bitwy i wcielenia „za młodu” do korpusu janczarów i przymusowej konwersji, 
poprzez konieczność zerwania więzów rodzinnych, np. z poprzednim mał-
żonkiem współwyznawcą i wejściem w nowy związek; od pragmatycznego 
aktu konwersji dla uniknięcia podatku pogłównego i zyskania przywilejów, 
po całkowicie świadomy akt konwersji politycznej w przypadku polskiego 
arystokraty rewolucjonisty, który schroniwszy się w Imperium jako uchodźca 
w XIX wieku, przeszedł na islam w celu uniknięcia wydania władzom car-
skim. W przypadku niektórych konwersji przejście na islam podyktowane 
było takimi pobudkami, jak unieważnienie zadłużenia czy uniknięcie więzie-

1 Graf 2017 cytuje list napisany przez byłego protestanta Markusa Pencknera do Markusa 
Gerbera (zamieszkałego w Krakowie), Konstantynopol, dnia 23 marca 1573 roku.
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nia lub hańby. Zdarzało się także, że całe grupy przyjmowały islam, aby ratować 
życie, jak na przykład Ormianie podczas pogromów w Anatolii w XIX i XX wie-
ku. W realiach Rzeczypospolitej XVI–XVII wieku, jeśli do Imperium dostał się 
„plebejusz” z pochodzenia, to doświadczał tu społecznego awansu, który byłby 
w Polsce dla niego raczej nieosiągalny. Stąd towarzyszący takim transgresjom 
rozgłos mógł stanowić magnes dla tych, którzy w wyborze nowej ojczyzny 
i zmianie wiary szukali lepszych szans życiowych (Dziubiński 1995: 26). 

Problem z nazewnictwem grupy przechodzących na islam dobrze tłuma-
czy Andrzej Dziubiński: 

W odróżnieniu od łacińskiego, czy ogólnie zachodnioeuropejskiego określenia „re-
negat”, termin „poturczeniec” nie eksponuje w pierwszym rzędzie aktu zaprzań-
stwa, apostazji, lecz akces do wiary i kultury tureckiej jednocześnie. „Sturczenie” 
czy „poturczenie” lub jego synonim „zbisurmanienie”, odpowiada takim pojęciom 
jak „zniemczenie” czy „zruszczenie” z całym kontekstem akulturacji. Zruszczony 
Polak wyznawał ipso facto prawosławie, poturczony Polak był zaś muzułmaninem 
(Dziubiński 1995: 20). 

Kolejny termin „renegat”, z którym się spotykamy w literaturze przedmio-
tu, nawet jeśli współcześnie wydaje się „martwy”, to dawniej miał charakter 
obraźliwy nie tylko w kontekście relacji chrześcijańskiej Europy i jej muzuł-
mańskiego sąsiada, Imperium Osmańskiego, ale też w przypadku Azji Połu-
dniowej i Nowego Świata. Ta sama terminologia oparta na stereotypowej per-
cepcji pojęcia renegat była stosowana też przez europejskich osadników 
w Ameryce wobec tych, którzy sprzymierzali się z rdzenną ludnością nowego 
kontynentu. Pochodzące od łacińskiego czasownika renegare, który oznacza 
‘zaprzeczyć’, ‘odrzucić’, ‘wyprzeć się’ lub ‘wyrzec się’, pojęcie to weszło do ję-
zyków opartych na łacinie przez hiszpański termin renegado, który podkreśla 
apostazję chrześcijanina i zakłada porzucenie wartości chrześcijańskich 
i  przynależności do wspólnoty chrześcijańskiej. W kontekście słowiańskim 
słowo renegat zawiera także konotacje ze słowem „zdrajca”. W słowniku Sa-
muela Bogumiła Lindego z 1812 roku „renegat” występuje jako „poturczo-
ny”2, zaś przypisany do tego określenia czasownik dokonany oznacza „zbisur-
manić się”, na „Mahometańską wiarę przewrócić”, „stać się renegatem”, 
„poturnakiem”3. W XVI wieku „poturczony” oznacza przyjęcie wiary i obycza-
jów tureckich4. W XVII wieku pojawia się w użyciu termin „bisurman” (od tur. 
müslüman – muzułmanin)5. Współcześnie w Słowniku języka polskiego PWN 
pod redakcją Doroszewskiego definicja terminu „renegat” zmieniła akcent 
z religii na lojalność narodową: „człowiek wypierający się dotychczasowych 

2 Linde Samuel Bogumił, 1812, Słownik języka polskiego, t. 3, s. 31, Warszawa: U Autora. 
3 Linde Samuel Bogumił, 1811, Słownik języka polskiego, t. 2, cz. 2, s. 979.
4 Słownik polszczyzny XVI wieku, 2000, IBL, t. 28, s. 479. 
5 Elektroniczny korpus tekstów polskich z XVII i XVIII wieku (do 1772 r.).
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przekonań i przechodzący na stronę przeciwnika”. W wielu słownikach renegat 
figuruje jako przeniewierca, odstępca, zdrajca, odszczepieniec. Dawni współ-
wyznawcy postrzegali go jako kogoś, kto stanowi antytezę wobec nich sa-
mych, a swoją wiedzę, talenty oddaje do dyspozycji dynastii, której sukcesy 
na polach bitew zagrażają dalszemu istnieniu chrześcijańskiego świata 
w sensie politycznym (Graf 2017: 207). Dodatkowe niebezpieczeństwo gro-
żące ze strony konwertytów polegało na tym, że samo ich istnienie podważa-
ło status katolicyzmu jako jedynej słusznej religii, który zwłaszcza w okresie 
ruchów reformacyjnych i tak był nadwątlony. 

Nie we wszystkich przypadkach konwertyci doświadczali w swojej pier-
wotnej społeczności „śmierci” w sensie prawnym, zaczynając pod nowym 
imieniem i w nowej szacie nowe życie, w którym ich dawne winy i dane oso-
bowe były unieważniane. „Prawna śmierć” nie zawsze była jednoznaczna ze 
społeczną, sprawiającą, że dawne relacje zamieniano na nowe, z nowymi 
współwyznawcami. To odcięcie społeczne znacznie częściej dotykało wyrwa-
nych ze swojego środowiska siłą, czyli porwanych w niewolę, zabranych 
w jasyr, werbowanych drogą dewszirme. Jednak na przykładzie elity osmań-
skiej wiele przykładów konwersji świadczy o tym, że po zmianie religii osoby 
te utrzymywały relacje z ojczystym dworem, ze swoimi krewnymi, niekiedy 
nawet ściągając ich do Imperium i załatwiając lub próbując pozyskać dla nich 
intratne posady po namówieniu ich na konwersję. „Wielu renegatów funkcjo-
nowało w siatce powiązań relacyjnych, w których ich pochodzenie nadal od-
grywało znaczenie” (Graf 2014: 132), choć powinni zerwać te kontakty wraz 
z przejściem na islam. Potwierdzeniem tego jest przypadek Wenecjanki Be-
atrice Michiel (Fatime Hatun), która przyjechała do Stambułu na zaproszenie 
brata, znanego jako Gazanfer Ağa, wysoko postawionego na dworze osmań-
skim jako kapı ağası, czyli przełożonego białych eunuchów (Dursteler 2011). 
Podobna historia kariery i protekcji na dworze osmańskim swoich krewnych 
była częścią życiorysu Scipione Cigali, Ciğalazade Yusufa Sinana Paszy z XVI 
wieku, późniejszego admirała (tur. kapudan paşa), a następnie wielkiego we-
zyra. W przypadku tego słynnego renegata pochodzącego z Sycylii, motywa-
cja była jeszcze inna, islam przyjął w zamian za uwolnienie ojca, z którym 
został pojmany przez korsarzy. Część konwertytów po przejściu na islam, czy-
li „poturczeniu”, czy jak oddaje to zgrabnie angielszczyzna turning Turk, słu-
żyła „obu panom” jako informatorzy i szpiedzy którejś ze stron lub też obu 
naraz (Graf 2014: 146–147). Stąd określenie, którym posłużył się brytyjski 
politolog Harold Laski – bundles of hyphens – pakiet połączeń, a każdy z połą-
czeń jest „punktem, w którym zbiegają się tysiące powiązań/współpracowni-
ków” (a point towards which a thousand associations converge). W tych oko-
licznościach zdecydowanie nie była w ich interesie jakakolwiek forma 
społecznej śmierci w środowisku, które „opuścili” (Laski 1921/1997: 170; 
Laski 1919/1997: 92, za Graf 2014). Ich podwójne życie w dwóch światach, 
lub raczej pomiędzy nimi, często odbierano ambiwalentnie, a ich koneksje 
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stanowiły nie tylko szansę dla nich samych, ale co więcej, także dla interesów 
chrześcijańskiej Europy i Imperium Osmańskiego. Braudel przywołuje przy-
kład Wenecjanina Gabriela Zucato, który powrócił do Wenecji trzydzieści pięć 
lat po zaginięciu, w 1607 roku, i zwrócił się z prośbą o posadę pośrednika 
(sansaro), a dzięki temu, iż znał grekę, arabski i turecki, „którym władał na-
wet w piśmie”, chociaż zaparł się wiary, wreszcie posadę otrzymał (Braudel II 
2004: 110). Ustalenia Grafa i Rothman w kontekście trudnych powrotów by-
łyby generalizacją w przypadku Europy Wschodniej. Niektórzy go between na 
ziemiach Rzeczypospolitej nie byli wykluczani, co może świadczyć o tym, iż 
istniało duże przyzwolenie na ich „podwójność”. Jednak warunkiem było 
sprzyjanie interesom pierwszej ojczyzny, stąd w kontaktach z Wysoką Portą 
bywali bardzo pomocni. Należał do nich wspomniany tłumacz konwertyta Jan 
Kierdej vel Said Bej z XVI wieku, który później z pomocą króla Zygmunta Sta-
rego targował się z krewnymi o schedę, a także z XVI wieku Joachim Strasz vel 
Ibrahim Bej, protegowany Zygmunta Augusta, czy Jan vel Ibrahim Bielecki, 
protegowany Stefana Batorego. 

Jednocześnie na przykładach z różnych okresów historycznych widzimy, 
jak konwertyta renegat zmienia swój wizerunek w zależności od momentu 
dziejowego. Wiek XVI uwzględnia rywalizację sułtana z władcami habsbur-
skimi lub safawidzkimi o rolę lidera świata, traktując konwersję jako „symbo-
liczne zwycięstwo” islamu (Krstić 2011: 81). Wiek XVII traktuje konwersję 
jako mechanizm konstytuowania społeczeństwa, podczas gdy wiek XVIII bli-
żej końca i tym bardziej wiek XIX nabiera wobec konwertyty apostaty więk-
szej wrogości i w dobie „wspólnot wyobrażonych” konwersję traktuje jako 
zdradę tożsamości, etnosu, narodu, łącząc aspekt religijny z narodowym. Peł-
na rehabilitacja postaci konwertyty w opracowaniach historyczno-kulturo-
wych i antropologicznych nastąpiła dopiero w XX wieku, gdy europejscy hi-
storycy zaczęli twierdzić, że renegaci byli tak naprawdę tajemnicą sukcesu 
Imperium i tylko wstydliwie ich pomijano ze względu na to, że Turcy nie od-
czuwali potrzeby stworzenia „cywilizacji”, imperium w stylu zachodnim 
(Krstić 2011: 120). W odpowiedzi tureccy historycy starali się zminimalizo-
wać rolę i wpływ konwertytów na rozwój gospodarki państwa osmańskiego 
i przedstawiali to wyłącznie jako turecką zasługę (Krstić 2011: 18)6.

Natalie Rothman nazywa renegatów „transimperialnymi poddanymi” 
o niezwykle istotnej roli (Rothman 2009: 771–800). Zwracając uwagę na tłu-
maczy (dragomanów), zauważa, że ich rola nie ograniczała się do „interpreto-
wania” słów, ale także kształtowania poglądów europejskich dyplomatów na 
sprawy orientalne, wiele z nich zostało potem skodyfikowanych w tezach 
orientalizmu (Rothman 2009: 776). W przypadku omawianych przez Roth-

6 M. Fuad Koprülü, Origins of the Ottoman Empire. Praca oryginalnie opublikowana po 
francusku w roku 1935 w Paryżu pod tytułem Les origines de empire ottomans; za: Krstić 
2011: 18. 
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man dragomanów pochodzenia weneckiego bywało, iż ważniejsze od zdolności 
językowych były ich koneksje, nie tylko z osmańskimi urzędnikami i Wysoką 
Portą, ale z ich weneckimi rodami. Wśród weneckich dragomanów ceniono 
raczej tych, których lojalności można było zaufać, a nie tłumaczy sprawnych 
językowo (Rothman 2009: 794). Co więcej, transformacja Wenecjanina 
w poddanego Imperium muzułmanina zawsze budziła wiele wątpliwości, na-
tomiast potencjalny proces odwrotny, polegający na kultywowaniu „wenec-
kości”, zawsze był mile widziany. Dzięki licznym badaniom teoria o „społecznej 
śmierci” w poprzedniej „ojczyźnie” w przypadku tych, którzy zdecydowali się 
na konwersję, została zmodyfikowana i zgodnie z tym, co pisze Graf (Graf 
2014), więcej mamy przypadków „podwójnego życia”, inaczej ujmując – „lu-
dzi dwóch światów” czy „dwóch kultur”7. Błędnym byłoby więc określenie ich 
jako „życie połowiczne”, których połówki rozdziela konwersja. W wielu przy-
padkach ludzie ci autentycznie przyjęli nową religię, sugerując, że ich kon-
wersja wykracza daleko poza powierzchowny gest typowy dla tych, którzy 
zostali do konwersji przymuszeni.

Ostatnie badania wykazują, że konwertyci z okresu wczesnonowożytnego 
nie przystają do „paulińskiego” modelu konwersji 8, zaczerpniętego z chrze-
ścijaństwa. Model propagowany przez Żyda z Tarsu – Szawła, który w drodze 
do Damaszku stał się chrześcijaninem Pawłem, odrzucał konieczność obrze-
zania w przekonaniu, że przynależność do grupy chrześcijan nie była jedno-
znaczna z przynależnością do tradycji żydowskiej9. Ten typ konwersji miał 
polegać na spontanicznej duchowej metamorfozie i kompletnej transformacji 
tożsamościowej, coś jak „olśnienie” i uderzenie piorunem, które było Szawło-
wym doświadczeniem. 

Ci wśród konwertytów (mühtediler), którzy nie zrywali więzi z przeszło-
ścią, pielęgnując wspomnienia i utrzymując kontakty z rodziną, pamiętali swo-
je ojczyste języki, wyznanie i nawet podtrzymywali dawne garderobiane przy-
zwyczajenia. Chronili też swoje transimperialne i transgraniczne tożsamości, 

7 Określenie „ludzie dwóch kultur” podpowiedziała mi dr Małgorzata Litwinowicz-Droździel 
z Instytutu Kultury Polskiej, z którą współpracowałam przy wielu projektach w Stowarzysze-
niu Grupa Studnia O., w tym w projekcie prowadzonym w latach 2013–2014 Wędrowcy 
i  opowieści, dotyczącym Polaków w Imperium Osmańskim i Republice Turcji. 

8 Ten typ konwersji w chrześcijaństwie został narzucony po soborze trydenckim, 
uważanym za początek kontrreformacji (1545–1563) i głęboko zapisany w zachodnio-chrześci
jańskiej ideologii.

9 „Znak obrzezania to przywilej, o ile przestrzegasz Prawa Mojżesza. Jeśli jednak je ła-
miesz, nie ma on żadnego znaczenia. A jeżeli nieobrzezany poganin przestrzegałby Prawa, to 
czy nie zostanie potraktowany jak obrzezany Żyd? I wtedy taki nieobrzezany poganin, prze-
strzegający Prawa, będzie sądzić ciebie, obrzezanego i znającego Prawo Żyda, który nie prze-
strzega Bożych nakazów. Prawdziwym Żydem nie jest bowiem ten, kto jest nim na zewnątrz. 
A prawdziwym obrzezaniem nie jest to, które jest widoczne na ciele. Prawdziwym Żydem jest 
ten, kto jest nim wewnątrz, a prawdziwym obrzezaniem jest przemiana serca, dokonująca się 
dzięki Duchowi, a nie literze Prawa. Taki człowiek podoba się Bogu i nie potrzebuje pochwa-
ły od ludzi” (List św. Pawła do Rzymian 2:17–29, Biblia Tysiąclecia, biblia.deon.pl).
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a także stosunki-układy. Nie powinniśmy się dziwić, że na każdym poziomie 
osmańskiej administracji i wojskowości to właśnie renegaci zapewniali prze-
pływ międzywyznaniowego transferu wiedzy. Pomagali w negocjacjach mię-
dzy Imperium i państwami europejskimi (Gürkan 2015: 107–128, zwłaszcza: 
120–121). Solidarność obejmowała oczywiście tych renegatów, którzy współ-
dzielili pochodzenie lub kontekst kulturowy z zagranicznymi dyplomatami, 
ale miała także szerszy wymiar i wykraczała poza granice Imperium, ułatwia-
ła prowadzenie dyplomacji międzywyznaniowej.

Renegaci zamieszkujący Imperium Osmańskie są dowodem, do jakiego 
stopnia we wczesnym nowożytnym świecie, zwłaszcza w basenie Morza 
Śródziemnego, z łatwością można było przekraczać w obie strony, nawet kil-
kakrotnie, granicę wyznaczoną przez podstawową więź, jaką wówczas stano-
wiła religia. Ich przypadki sugerują także stopnień, do jakiego geograficzna 
i  kulturowa proweniencja wyrażona przez niewyraźną jeszcze wtedy ideę 
narodu, konstytuowała centralny element w mozaice tożsamościowej Impe-
rium (Dursteler 2008: 129). 

Jednocześnie wiele ostatnich badań, których część uwzględniono w tej 
pracy, ukazało, jak owa mobilność różnych grup społecznych, skorych do kon-
wersji i rekonwersji w nadziei na zyskanie i poszerzenie praw oraz autono-
mii, wpłynęła na elastyczność Imperium w tworzeniu grup niemuzułmanów. 
Jednocześnie nie sposób nie zauważyć, iż usługi pełnione przez postacie 
in between stanowiły korzyść dla obu stron we wzajemnych relacjach na róż-
nych poziomach. Dlatego współczesna retoryka w kontekście polskich kon-
wertytów na islam w omawianych okolicznościach historycznych, określająca 
renegata jako zdrajcę, brzmi archaicznie i pomija uwzględnienie kategorii 
pośrednictwa kulturowego. 

Niektórzy uważali się za uprzywilejowanych do owej „mediacji”, chociaż-
by z racji samego zajmowania tego szczególnego miejsca pomiędzy dwoma 
imperiami, sam ten fakt bywał powodem ich roszczeń do tej pozycji. Mieli też 
czasem bardzo arbitralny wpływ na dyskursy, które toczyły się pomiędzy in-
stytucjami danego imperium (Rothman 2006: 441). Niezwykle ważna w tej 
mierze była rola druku i prasy w transferze wiedzy. Z racji ograniczeń nakła-
danych przez religijne autorytety islamu, rozpowszechnianie kultury druku 
leżało początkowo w rękach mniejszości i konwertytów. Oni też przekazy-
wali wiedzę o „odległych” krajach. To także oni rozwijali gatunki literatury 
w postaci raportów administracyjnych i dyplomatycznych, dzienników po-
dróży, wniosków sądowych i petycji. Mobilność intelektualna i fizyczna „lu-
dzi dwóch kultur” przyczyniła się także do transferu pojęć takich, jak: cywi-
lizacja, naród, wolność, patriotyzm, świadomość narodowa. Tłumacze 
dragomani pracowali przy różnych przedsięwzięciach po obu zainteresowa-
nych stronach. Kształtowali poglądy na wyżej wymienione pojęcia, wzmac-
niali lub osłabiali zakres oddziaływania stereotypów, wytyczali granice 
„swojskości” i „obcości”. 
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Bobowski, korzystając z wykształcenia muzycznego i językowego ze swo-
jego „polskiego życia”, okazał się świetnie przygotowany do tego, aby z sukce-
sem „nałożyć kolejną pokrywkę” tożsamościową (koncepcja lid za Kafada-
rem). Poza predyspozycjami charakteru i wrodzonych talentów, obrał 
odpowiednią strategię i korzystał z licznych koneksji ze światem stambulskiej 
dyplomacji. Był mediatorem językowym i kulturowym pomiędzy ówczesną 
Europą a Osmanami. Wyposażony w iście renesansową wszechstronność, ten 
homme de l’entre-deux był w stanie podjąć się zadań translatorskich i muzy-
kologicznych, które przenikały kulturowe i religijne granice oraz umożliwiały 
kontekstualne reinterpretacje. W przypadku Bobowskiego proces transgresji 
początkowo był związany z przymusową konwersją i akulturacją, a potem 
wszedł na etap osobowościowo-twórczy, aż osiągnął fazę, którą można okre-
ślić za Sartrem, „człowieka-projektu”. Jednak był to projekt niejako podwójny, 
bo i jednostka była podwójna, często wykorzystująca swoje pochodzenie 
(swoje korzenie) w obcym kraju, zrzekając się zdobytej wiedzy, przywilejów 
lub zobowiązań po to, żeby dbać o swoje bieżące interesy” (Rothman 2011: 
11–12, Rothman 2009: 773). 

Energiczna Pilsztynowa „przyuczyła się” podstaw europejskiej okulistyki 
i skutecznie wykonywała profesję zarezerwowaną dla mężczyzn. Przekracza-
jąc granice geograficzne, symbolicznie wynosiła się ponad ograniczenia na-
rzucane swojej płci i pozycji i jako „obca” sięgnęła dalej niż obie kultury wów-
czas kobietom pozwalały. Pilsztynowa „transgresowała” swoimi podróżami. 
Wolność i bogactwo były jej podstawową motywacją, pomocna była odwaga 
i afirmacja życia, a może też i zwyczajna ludzka chciwość. Jej transgresja miała 
charakter indywidualny, a działania poznawcze i zarobkowe, które w kontek-
ście ówczesnych realiów czasem przypominały bardziej wyczyny niż czyny, 
służyły umacnianiu jej własnego dobrobytu. Pilsztynowa przekraczała grani-
ce, gdyż chciała przekonać się o własnej wartości. Tego przekonania nie zbu-
dowała w niej ani obyczajowość Rzeczypospolitej i model żony i matki, jaki 
kultura rodzima na nią narzucała, ani najwyraźniej dom rodzinny, o którym 
nic nie wiemy. Dopiero przestrzeń wielokulturowości i jej socjokulturowe 
atuty związane z pozycją in between pozwalały jej na emancypację, spełnienie 
i sukces. Jednocześnie religijne poglądy Pilsztynowej i jej obawy przed kon-
wersją wpływały hamująco na jej poznawczą elastyczność i powstrzymywały 
w realizacji pełnej transgresji kulturowej. Bo też granice, których pani Pilsz-
tynowa nie była w stanie sforsować, były wyraźne. Wyznaczała je linia uprze-
dzeń wobec wyznawców judaizmu i ślepa wiara w wyższość katolicyzmu.

Konstanty Borzęcki alias Mustafa Dżelaleddin Pasza do swojego traktatu 
Les Turcs anciens et modernes korzystał z podstaw wiedzy o historii Europy 
i chrześcijaństwa z lat młodości spędzonej w ojczyźnie i seminarium we Wło-
cławku, z wiedzy, która pozwoliła mu krytycznie odnieść się do wielu kwestii. 
W XIX wieku polscy i węgierscy emigranci tworzyli społeczną tkankę, która 
zaszczepiała modernizacyjne idee, choć stanowili hybrydę społeczeństwa. 
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W  dziele Borzęckiego budzą obawy wątłe podstawy autorskiej lingwistyki, 
ale nie można odmówić autorowi pewnego poziomu erudycji i rozmachu. 
W  jego przemyśleniach, dotyczących przeprowadzonych i proponowanych 
reform, dominuje aspekt spojrzenia outsidera, przybysza „z zewnątrz”, podej-
ście europejskiego turkologa amatora przy jednoczesnym zaangażowaniu 
„patriotycznym” jako Turka z dwudziestoletnim stażem. Z owych powikłań 
tożsamościowych wynikają „słabe więzi” (Granovetter 1973) i podwójne wy-
kluczenie. Zerwane związki z krajem pochodzenia, przyjęcie nowej tożsamo-
ści z żarliwością neofity, działającego w czasach transformacji, gdy ulokowa-
nie energii w pracę pośrednika kulturowego wymagało opowiedzenia się po 
stronie nowych ideologii, usytuowało go w kulturze gospodarza także niejako 
„na pograniczu”. Dopiero potem, trochę przypadkowo praca Borzęckiego tra-
fiła na czasy wielkiego zapotrzebowania na „transgresogenne” narracje i stąd 
jej asymilacja przez ideologię narodową przekuta została na sukces histo-
rycznej transgresji. 

Takich Bobowskich, Borzęckich, Pilsztynowych było wiele, choć niestety 
nie wszyscy zostawili po sobie egodokumenty lub dzieła, które pozwalałyby 
nam prześledzić ich transgresję z perspektywy doświadczeń biograficznych. 
Konwertyci, członkowie administracyjnych i intelektualnych elit Imperium, 
de facto niewolnicy lub byli niewolnicy, prowadzili żywy dialog z Europą, któ-
ra także angażowała ze swej strony podróżników, dragomanów, dyplomatów, 
tak samo aktywnie przyczyniając się do budowania politycznych aliansów, ale 
też do transferu wiedzy. To między innymi weneccy, osmańscy dragomani 
i konwertyci i ich siatki powiązań kształtowały świat nowożytnego Śródziem-
nomorza. Werbowani przez protestantów w XVI i XVII wieku osmańscy uczeni 
mühtediler przyczynili się do „przemycenia” dorobku europejskiej reformacji. 
Emigranci w XIX wieku technicznie modernizowali Imperium i współtworzy-
li nowe narracje narodowotwórcze.

Proponując nowe spojrzenie na postać konwertyty na islam w różnych 
okresach historycznych i w kontekście polskich badań nad tym zagadnie-
niem, niniejsza praca sugeruje nową terminologię, zastępującą dotychczaso-
wy, nacechowany pejoratywnie termin „renegat”, wzorowaną na istniejącej 
już w literaturze zachodnioeuropejskiej (Rothman, Krstić) kategorią „pośred-
nika kulturowego”, „jednostki pomiędzy”, „transkulturowego medium”, „czło-
wieka dwóch kultur”.
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spondencji między stroną polską a turecką, „Rocznik Przemyski”, t. 38, „Historia”, 
z. 3, s. 39–87.

Gliwa Andrzej, 2013, Poselstwo Mateusza Stanisława Rzewuskiego w 1699 roku, „Balca-
nica Posnaniensia” XIII, UAM, s. 101–133.

Gliwa Andrzej, 2014, Doświadczenie inwazji tatarskich w narracjach ludowych i pamię-
ci zbiorowej jako niematerialne dziedzictwo kulturowe Polski południowo-wschod-
niej, „Ochrona Zabytków”, nr 1, s. 53–73.

Goodwin Godfrey, 1997, Osmanlı Kadınının Özel Dünyası, İstanbul: Sabah Kitapcılık 
1997; wyd. pol., Prywatny świat kobiet ottomańskich, tłum. Karolina Lossman, 
Bellona, Warszawa, 2006.

Górska Zuzanna, 2009, Analiza pisma ręcznego (grafologia) jako metoda badania 
osobowości i temperamentu, w: A. Kobylarek (red.), Wspólnota i różnica. Interdy-
scyplinarne studia, analizy i rozprawy, Toruń: Wydawnictwo Adam Marszałek, 
s. 424–446.

Graf Tobias P., 2014, Of Half-Lives and Double-Lives „Renegades” in the Ottoman Empire 
and Their Pre-Conversion Ties, ca. 1580–1610, w: Pascal Firges, Tobias P. Graf, Cri-
stian Roth, Gülay Tulasoğlu (red.), Well-Connected Domains Towards an Entangled 
Ottoman History, Leiden: Brill, s. 131–149. 

Graf Tobias P., 2017, The Sultan’s Renegades: Christian-European Converts to Islam and 
the Making of the Ottoman Elite, 1575–1610, Oxford: Oxford University Press.

Granovetter Mark S., 1973, The Strength of Weak Ties, „Journal of American Sociology”, 
t. 78, z. 6, s. 1360–1380.

Grosfeld Barbara, 1981, hasło Pichelsteinowa (Pilsztynowa) z Rusieckich, 1.v. Halpiro-
wa Salomea Regina (1718–po 1763), PSB, t. 26, s. 30–32.

Gümüş Musa, 2010, Mehmed Sadık Paşa (Michal Czajkowski) ve Osmanlı devletinde ka-
zak süvari alayı, w: „Turkish Studies İnternational Periodical For Languages, Lite-
rature and History of Turkish and Turkic”, t. 5, z. 3 (Summer), s. 1362–1375.

Gümüş Musa, 2015, Leh ve Macar Mültecilerinin Osmanlı Devleti’ne sığınması beyin 
göcü olarak değerlendirilebilir mi?, „Tarih Okulu Dergisi (TOD)” Eylül 2015, Yıl 8, 
Sayı XXIII, s. 363–387.

Gürkan Emrah Safa, 2015, Mediating Boundaries: Mediterranean Go-Betweens and 
Cross-Confessional Diplomacy in Constantinople, 1560–1600, „Journal of Early Mo-
dern History” t. 19, s. 107–128.
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Krstić Tijana, 2009, Illuminated by the Light of Islam and the Glory of the Ottoman Sul-
tanate: Self-Narratives of Conversion to Islam in the Age of Confessionalization, 
„Comparative Studies in Society and History”, t. 51, z. 1, s. 35–63. 
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Saydam Abdullah, 1995, Müslüman Olan Macar Mültecileri Meselesi, „Toplumsal Tarih”, 
Cilt: IV, Sayı: 24, s. 16–21.
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Siarczyński Franciszek, 1828, Wiadomość o Woyciechu Jaxie z Bobowey (Bobowskim), 
czyli Hali-Beiu Terdziumanie Paszy Machometa IV, „Czasopism Naukowy Księgo-
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Ağa Gazanfer 271
Aga Sulejman 156
Ahmed I 137, 154
Ahmed III 157, 180
Ahmed Dżewdet (Cevdet) Pasza 242
Ahmed Fazyl Pasza 88
Ahmed Humbaradży zob. Bonneval Alek-

sander
Ahmed Mithat Efendi 237 
Ahmed Muchtar Pasza 234
Ahmed Selim 236
Ahmed Wefik (Vefik Bey) Pasza 222, 

266
Ahmed z Galaty 121 
Ajatullah Bej 211, 212
Ajsze Dżelile (Ayşe Celile) 253

Akczura Jusuf (Akçuraoğlu Yusuf) 13, 
244, 245 

Alderson Anthony Dolphin 154
Aleksander I 224
Aleksander II 224, 236
Algarotti Francesco 197
Ali Beg (Ali Bek) 143
Ali Beg, Ali Bej zob. Bobowski Wojciech
Ali Fuat Cebesoy 263
Ali Ufkî, Ali Ufkî Bej, Ali Ufkî Bej Santuri 

zob. Bobowski Wojciech 
Andrić Ivo 13, 75, 235
Angelović, Weli Mahmud Pasza 42
Anna Iwanowna, caryca 169, 175
Asma Sułtan (Esma Sultan) 201
Atatürk zob. Mustafa Kemal Pasza
August II 44

Baer Marc 12, 28, 29, 72, 81, 82
Bahadur Abu al-Ghazi 242
Bailly Sylvain Jean 241
Bajezyd II 156
Baki Tezcan 15, 29, 30, 135
Bakunin Michał 226
Balcer Adam 243
Barkey Karen 26, 28, 29
Barry James 172
Basire Isaac 124, 127, 139, 142, 157
Batory Stefan 54, 69, 272
Behar Cem 13, 110, 111, 113, 121, 161
Bello Nicolao de 75
Bem Zachariasz Józef (Ferik Murad Pa-

sza) 56, 57, 79, 215, 220
Bem-Wiśniewska Ewa 19

 

INDEKS OSOBOWY



Indeks osobowy306

Bendish Thomas 138
Bennassar Bartolomé 12, 57
Bennassar Lucile 12, 57
Berthier Annie 163
Besire, kapelan 127, 138, 142
Besz Hassan 190
Beza Teodor 127
Bieganowski Mikołaj 122
Bielecki Ibrahim Jan 54, 272
Bielski Marcin 69, 148
Bilmen Nasûhîm Ömer 66
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Ufkî zob. Bobowski Wojciech
Ünaydın Eşref Ruşen 263
Üstüvanî Mehmed (Wani Mehmed) 68

Vaga Théodore 241
Vámbéry Arminus 215
Vansleb Michael Jean zob. Wansleben Mi-

chael Johann
Vefik Bey zob. Ahmed Wefik
Velyčki Samijla (Wełyczko Samuel) 45
Venuti Lawrence 134, 
Vermeer Hans J. 135
Vratislav z Mitrovic Václav 70, 75

Walicki Andrzej 267
Wani Mehmed zob. Üstüvanî Mehmed
Wansleben Michael Johann (Vansleb Mi-

chael Jean) 123
Ward John 81
Warner Levinus 98, 123, 124, 125, 126, 

127, 129, 139, 141

Wełyczko Samuel zob. Velyčki Samijla
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Streszczenie

Praca jest poświęcona zagadnieniu wielokulturowości i transgresji kulturo-
wej. Zawiera definicje i omówienie zjawisk i terminów, kluczowych dla mate-
rii źródłowej, a następnie przedstawia w ujęciu mikrohistorycznym zjawiska 
dwukulturowości w formie trzech studiów wybranych postaci: Wojciecha 
Bobowskiego (Ali Ufkî Bej, XVII w.), Salomei Reginy Pilsztynowej (XVIII w.) 
i Konstantego Borzęckiego (Mustafa Dżelaleddin Pasza, XIX/XX w.). Przedsta-
wione biografie są egzemplifikacją powikłań tożsamościowych na pograniczu 
kultur polskiej i tureckiej, chrześcijańskiej i muzułmańskiej, przypadków 
znanych Polaków z kategorii go between, o statusie brańców, emigrantów
-konwertytów oraz sympatyzujących z Orientem podróżników przebywają-
cych w Imperium Osmańskim. Owi kulturowi pośrednicy zaznaczyli swoją 
obecność na mapie historii kontaktów polsko-tureckich, przechodząc na stałe 
do historii kultury. Zostali zaprezentowani ze współczesnej kulturoznawczej 
perspektywy badawczej, czyli z wykorzystaniem istniejących teorii antropo-
logicznych, dotyczących synkretyzmu kulturowego i tożsamości w społeczeń-
stwach wielokulturowych, ze szczególnym uwzględnieniem kategorii kultu-
rowej transgresji. Analizując procesy transgresyjne, jakie zaszły w życiu tych 
jednostek, wzięto pod uwagę konwersję religijną, jej okoliczności, charakter 
oraz konsekwencje. 

W kontekście interpretacyjnym wykorzystane zostały teorie transgresyj-
ne, na podstawie prac m.in.: Michela Foucault Przedmowa do transgresji 
i  Józefa Kozieleckiego Transgresja i kultura. Transgresja jest tu rozumiana 
jako proces prowadzący do postępu społeczno-obyczajowego, przekraczania 
granic i  norm obyczajowych, w tym religijnych i moralnych (Foucault), 
z uwzględnieniem uwarunkowania psychologiczno- i socjologiczno-kulturo-
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wego (Kozielecki). Niniejsze badanie wprowadza wariant „tożsamości war-
stwowych” na pograniczu kultur, potencjalnie mogących posłużyć jako twór-
cze modele syntez tożsamościowych. Praca rzuca nowe spojrzenie na postać 
konwertytów, zawierając też propozycje nowej terminologii poprzez zastą-
pienie nacechowanych pejoratywnie określeń: „renegat”, „poturczeniec” kate-
gorią „pośrednika kulturowego” lub „jednostki (osoby) pomiędzy”, „transkul-
turowego medium”, wzorem ustaleń badaczy zachodnioeuropejskich. 

Słowa kluczowe: konwersja; renegat; pośrednik kulturowy; jednostka po-
między kulturami; tożsamość; transgresja; transkulturowy; koegzystencja
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Summary

This book is devoted to multiculturality and cultural transgression. The study 
begins with the definitions and descriptions of the phenomena and termino-
logy crucial to the source materials, and presents biculturality from the micro- 
-historical perspective of the case studies of three well-known Polish figures: 
Wojciech Bobowski (Ali Ufkî Bey, 17th c.), Salomea Regina Pilsztynowa 
(18th  c.) and Konstanty Borzęcki (Mustafa Celâleddin Paşa, 19th/20th c.). 
Their biographies exemplify the complicated identities at the border of two 
cultures: Polish and Turkish, Christian and Muslim. The figures in focus are 
representatives of the “go-between” category which includes captives, émigré 
converts and Turkophile travellers who prospered in the Ottoman Empire. 
These “cultural brokers” made their presence felt in the history of Turkish–
Polish relations and have passed into the history of culture. They are exam
ined from the perspective of contemporary cultural studies, set against the 
latest anthropological theories (cultural syncretism, identity in multicultural 
societies), with special emphasis placed on cultural transgression as a set of 
shifting interactions. The analysis of the transgressive processes experienced 
by the individuals being studied takes into account their religious conversion, 
its circumstances, nature and consequences.

The interpretation of the theory of transgression draws on Michel Fou
cault’s A Preface to Transgression and Józef Kozielecki’s Transgresja i kultura 
[Transgression and Culture], where transgression is viewed as a process sti-
mulating social development. In the case of the figures presented, crossing 
borders between states also had the somewhat symbolic meaning of crossing 
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cultural and social boundaries (Kozielecki) including religious and moral 
norms (Foucault) but only to the extent that their psychological and socio-
cultural features and their environment allowed them to do so. This study 
implements the concept of the “lid model” of Ottoman cultural identity at the 
border of cultures as a creative model for the synthesis of identities. It also 
proposes doing away with the pejorative terms referring to converts: “turned 
Turk” or “renegade” and replacing them with terms borrowed from the publi-
cations of Western European scholars, such as “go-between”, “cultural bro-
ker” or “transcultural medium”.

Keywords: conversion; renegade; cultural broker; go-between; identity; 
transgression; transcultural; coexistence
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